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Matt

J’ai	menti	à	Hannah	à	propos	de	la	photo.	Je	lui	ai	menti	sur	pas	mal	de	choses.
On	ne	construit	pas	une	relation	sur	des	mensonges,	mais	je	n’avais	aucun	engagement	–	enfin,

pas	avec	Hannah.	Elle,	c’était	une	fille	que	j’avais	rencontrée	sur	Internet.	Je	sortais	avec	Bethany	qui
partageait	mon	appartement,	mon	lit	et	ma	vie.

Hannah	avait	les	miettes.
–	Pas	 de	photo,	 ai-je	 dit	 à	Hannah	 sur	Skype.	Pas	 de	détails	 personnels,	 ni	 nom	de	 famille	 ni

numéro	 de	 téléphone.	 Rien.	 Je	 ne	 veux	 pas	 te	 connaître	 ni	 que	 tu	 me	 connaisses.	 Nous	 écrivons
ensemble	 en	 ligne,	 c’est	 tout.	 Je	 ne	 suis	 pas	 à	 la	 recherche	 d’un	 nouvel	 ami.	 Juste	 d’un	 partenaire
d’écriture.

–	Compris,	a-t-elle	répondu.
Je	me	souviens	d’être	resté	à	fixer	les	phrases	sur	mon	ordinateur	portable	en	me	demandant	si

je	l’avais	vexée.	Impossible	à	dire,	des	mots	figés	sur	un	écran	ne	rendent	pas	le	ton.
Hannah	a	enfreint	deux	de	mes	règles	à	peine	un	mois	plus	 tard,	quand	elle	m’a	envoyé	un	e-

mail	de	son	adresse	personnelle,	hannah.catalano@xmail.com.	Dans	le	coin	de	son	message,	il	y	avait
sa	photo	de	profil.	Un	portrait	d’elle.	J’ai	regardé	 intensément	 la	minuscule	 image	carrée,	puis	son
nom	de	 famille,	 et	de	nouveau	 la	photo.	 J’aurais	dû	me	connecter	 illico	à	Skype	pour	 l’engueuler,
mais	je	ne	l’ai	pas	fait.	J’ai	cliqué	sur	la	photo,	qui	m’a	dirigé	vers	sa	page	Google	+	et	une	version
agrandie	de	sa	photo.

Elle	portait	un	haut	sans	bretelles,	beige	avec	une	bande	de	dentelle	noire	le	long	de	l’encolure.
Son	décolleté	profond	disparaissait	sous	la	dentelle.	Sa	peau	était	d’une	blancheur	folle,	sans	défaut,
et	 ses	 épaisses	 boucles	 châtain	 foncé	 retombaient	 autour	 de	 son	 visage.	 Ses	 lunettes	 rectangulaires
étaient	ornées	d’un	petit	brillant	de	chaque	côté.	Elle	envoyait	un	baiser	à	l’objectif.	À	moi.



J’aurais	 dû	 fermer	 la	 fenêtre	 sur-le-champ.	 Au	 lieu	 de	 ça,	 j’ai	 continué	 à	 fixer	 la	 photo
d’Hannah,	 longuement,	 jusqu’à	sentir	ma	queue	durcir	dans	mon	pantalon.	J’ai	essayé	de	l’ignorer,
mais	 plus	 j’observais	 l’image	 d’Hannah,	 plus	 je	 bandais.	 Elle	 était	 belle.	 Je	 lui	 en	 voulais
furieusement	de	m’avoir	imposé	sa	photo	et	son	nom	de	famille.

Quand	ma	main	s’est	faufilée	entre	mes	jambes,	j’ai	fermé	les	yeux.	C’était	la	deuxième	fois	que
je	 perdais	 la	 boule	 en	pensant	 à	Hannah.	La	première	 fois,	 c’était	 une	 semaine	 en	 arrière.	Bethany
venait	de	partir	en	voyage	au	Brésil.	J’aurais	pu	l’accompagner,	mais	je	n’avais	aucune	envie	de	faire
du	tourisme	en	Amérique	du	Sud	en	traînant	ses	parents	partout.

Du	coup,	je	me	suis	mis	à	chatter	tous	les	jours	avec	Hannah.
Il	était	tard	–	environ	2	heures	du	matin.	Le	petit	copain	d’Hannah	était	déjà	couché.	Ça	voulait

dire	 qu’elle	 était	 seule	 dans	 son	 bureau,	 au	 sous-sol.	 De	mon	 côté,	 j’étais	 devant	 mon	 ordinateur
portable,	dans	la	chambre	d’amis	de	mon	appartement	de	Denver.

–	Je	t’ai	envoyé	quelques	paragraphes,	ai-je	écrit,	mais	tu	n’es	pas	obligée	de	répondre	ce	soir.
Tu	n’es	pas	fatiguée	?

Petit.Oiseau	:	Pas	encore.	Je	dors	mal	en	ce	moment.
Petit.Oiseau,	c’était	le	pseudo	d’Hannah	sur	Skype.	Le	mien,	c’était	Oiseau2nuit.
Oiseau2nuit	:	Prends	un	truc.	De	la	mélatonine	peut-être	?
Petit.Oiseau	:	Ça	me	fait	rien.
Oiseau2nuit	:	Ah,	dommage.
Avec	 cette	 conversation,	 nous	 avancions	 en	 terre	 inconnue.	 Nous	 avions	 pour	 règle	 de	 ne

correspondre	 que	 sur	 notre	 projet	 d’écriture	 collaborative,	 rien	 d’autre.	 Nous	 écrivions	 un	 récit
fantastique	au	 jour	 le	 jour,	 en	 échangeant	des	passages	par	 e-mail.	C’est	 comme	ça	que	nous	nous
sommes	 rencontrés,	 et	 dans	 ce	 but	 :	 sur	 un	 forum	 d’auteurs	 de	 fiction,	 en	 quête	 de	 partenaires
d’écriture.

Le	personnage	d’Hannah	 était	 un	humain	doté	 de	pouvoirs	 surnaturels,	 et	 le	mien,	 un	démon.
Elle	était	Lana.	J’étais	Cal.

Petit.Oiseau	:	Des	fois,	je	fume	un	peu	de	l’herbe	de	Mick	pour	m’aider	à	dormir.
Oiseau2nuit	:	C’est	vrai	?
Petit.Oiseau	:	Bah	oui.	Mick	fume	non-stop,	et	il	boit	tous	les	jours	aussi.	Pas	mon	genre.	Mais

c’est	légal	ici.
Mon	 ventre	 s’est	 serré.	 Le	 Colorado	 avait	 récemment	 légalisé	 l’usage	 récréatif	 du	 cannabis.

L’État	 de	 Washington	 aussi.	 Mon	 Dieu,	 est-ce	 qu’Hannah	 vivait	 dans	 le	 même	 État	 que	 moi	 ?
Pourquoi	cette	idée	me	rendait-elle	aussi	nerveux	?

Oiseau2nuit	:	Ici	aussi,	c’est	autorisé.	Je	suis	dans	le	Colorado.
Petit.Oiseau	:	Bien	reçu,	Monsieur-l’agent-secret-détails-personnels-interdits.
J’ai	eu	un	petit	sourire	suffisant.	Alors	comme	ça,	Hannah	attendait	que	je	lui	pose	la	question

pour	me	dire	où	elle	habitait.	Je	l’avais	bien	mérité.
Oiseau2nuit	:	J’ai	le	droit	de	transgresser	mes	règles.



Petit.Oiseau	:	Suffit	de	demander.
Oiseau2nuit	:	Quoi	?	Demander	quoi	?
Petit.Oiseau	:	Arrête,	Matt.	Tu	attends	que	je	te	dise	où	je	vis.
Oiseau2nuit	:	Alors	dis-le-moi.
Petit.Oiseau	:	Seattle.
J’ai	senti	un	drôle	de	petit	pincement	dans	mon	ventre.	Washington,	pas	le	Colorado.
Oiseau2nuit	:	Jamais	été	dans	ce	coin.
Petit.Oiseau	:	Tu	devrais	venir	un	jour.	Super	bouffe,	super	ambiance.
Oiseau2nuit	:	Ton	mec	a	vraiment	l’air	charmant.
Petit.Oiseau	:	Lol.	Le	top.	Pas	grave,	je	vais	bientôt	le	quitter.	Attends,	je	reviens.
Hannah	a	disparu	pendant	dix	minutes.	Merde,	lui	avais-je	fait	de	la	peine	?
Petit.Oiseau	:	Me	revoilà.
Oiseau2nuit	:	Re-Salut	!	Ça	va	?
Petit.Oiseau	:	Oui,	très	bien.	Je	me	suis	changée	pour	être	plus	à	l’aise.
J’ai	 fixé	 l’écran	 pendant	 une	 bonne	minute	 avant	 d’obliger	mes	 doigts	 à	 taper	 ce	 que	ma	 tête

hurlait.	Après	coup,	 j’ai	 scruté	 la	phrase	durant	une	minute	de	plus	avant	d’appuyer	sur	«	Entrer	».
J’avais	dû	perdre	la	tête.	Ou	me	transformer	en	sale	type.	Ou	les	deux.

Oiseau2nuit	:	Comment	es-tu	habillée	?
Petit.Oiseau	:	Lol	!	Toutes	les	barrières	s’écroulent	ce	soir…
Oiseau2nuit	:	Ahah.	Désolé.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	m’arrive.	Fais	comme	si	j’avais	rien	écrit.	Tu

vas	me	prendre	pour	un	détraqué.
Petit.Oiseau	:	Non,	ça	m’a	étonnée,	c’est	tout.	Tu	n’as	rien	d’un	détraqué,	crois-moi.	Je	suis	une

fille,	et	avant	je	jouais	souvent	en	réseau.	Je	sais	reconnaître	un	détraqué.
Oiseau2nuit	:	Bon,	si	tu	le	dis.
J’avais	les	joues	en	feu.	C’était	ma	première	véritable	conversation	avec	Hannah,	et	je	lui	avais

demandé	comment	elle	était	habillée.	Moi,	un	brillant	jeune	homme	de	vingt-huit	ans,	très	pris,	je	me
comportais	comme	un	excité	de	quatorze	ans.	Ah	ben,	bravo	!

Petit.Oiseau	:	Matt,	je	t’ai	dit	de	me	faire	confiance.	TU	N’ES	PAS	UN	DÉTRAQUÉ.	Tu	es	même
tout	le	contraire.	C’est	pour	ça	que	ça	m’a	fait	rire.	D’un	coup,	«	M.	Je	ne	cherche	pas	un	ami	alors
ne	m’embête	pas	avec	des	détails	sur	ta	vie	»	me	demande	comment	je	suis	habillée.	Tu	veux	toujours
le	savoir	?

Désormais,	je	ne	rougissais	plus	de	honte	mais	de	colère.
Oiseau2nuit	 :	Ouais,	 putain,	 je	 veux	 toujours	 savoir.	 C’est	 pour	 ça	 que	 j’ai	 demandé,	 alors

réponds	ou	laisse	tomber.	Pas	la	peine	de	me	donner	l’impression	d’être	une	grosse	merde	parce	que
j’ai	posé	la	question.

Petit.Oiseau	:	C’est	bon	!	Je	suis	désolée.	T’énerve	pas.	Je	porte	un	déshabillé	bleu.
Oiseau2nuit	:	Un	déshabillé…	?
Petit.Oiseau	:	Oui,	un	petit	peignoir	fin	bleu.	Il	m’arrive	à	mi-cuisses.



Oiseau2nuit	:	Rien	d’autre	?
Petit.Oiseau	:	Non.
J’ai	senti	un	élancement	entre	les	jambes.	À	ce	moment-là,	je	ne	savais	pas	du	tout	à	quoi	Hannah

ressemblait,	mais	ça	ne	paraissait	pas	déranger	ma	queue.	 J’ai	 soulevé	mon	ordinateur	portable	de
mes	cuisses	pour	le	poser	sur	le	matelas.	J’ai	mis	la	main	sur	mon	sexe.	Et	j’ai	attendu.	Qu’étais-je	en
train	de	faire	?

Petit.Oiseau	:	Je…	peux	te	demander	comment	tu	es	habillé	?
Oiseau2nuit	:	Un	bas	de	survêtement.
Petit.Oiseau	:	Rien	d’autre	?
Oiseau2nuit	:	Non.
Petit.Oiseau	:	Miam…
Oiseau2nuit	:	Hannah,	ouvre	ton	déshabillé.
Petit.Oiseau	:	D’accord.
J’en	suis	reste	bouche	bée.	Mon	érection	a	gonflé	dans	ma	main.	D’accord	?	Elle	avait	accepté

mon	ordre	avec	tellement	de	calme,	sans	hésiter…	Faisait-elle	réellement	ce	que	j’avais	demandé	?
J’ai	 imaginé	 une	 jeune	 femme	 assise	 à	 son	 bureau,	 devant	 un	 ordinateur,	 les	 pans	 de	 son	 petit
peignoir	 ouverts,	 dévoilant	 ses	 seins	 ronds	 à	 l’écran.	 J’ai	 baissé	mon	pantalon	 sur	mes	 hanches	 et
libéré	ma	hampe.	Mon	corps	entier	frissonnait.	Je	devais	absolument	dire	à	Hannah	d’arrêter,	que	je
n’étais	pas	célibataire	et	que	nous	allions	foutre	en	l’air	notre	agréable	amitié	virtuelle	et	anonyme.

Oiseau2nuit	:	Décris	ton	corps.	Écarte	les	cuisses.	Mon	Dieu,	j’ai	le	cœur	qui	bat	fort.
Petit.Oiseau	:	Moi	aussi.	Je	les	ai	écartées.	Je	mouille	rien	qu’en	te	disant	ça.
Oiseau2nuit	:	Oh	là,	Hannah.
Je	me	suis	mis	à	caresser	ma	queue	de	haut	en	bas,	m’arrêtant	pour	faire	tourner	mon	pouce	sur

le	 gland.	 Je	 sentais	 les	 longs	 muscles	 de	 mes	 cuisses	 et	 de	 mes	 bras	 se	 contracter	 –	 tendus	 par
l’excitation	ou	bien	me	suppliant	d’arrêter.	Il	fallait	que	ça	cesse.

Petit.Oiseau	:	Mes	seins	sont…	gros.	90	E.	Pour	une	poitrine	naturelle,	ils	se	tiennent	bien.	Les
bouts	de	mes	seins	sont	rose	foncé.	Ils	sont	très	sensibles.	Je	suis	bien	roulée.	Des	formes	généreuses
avec	une	taille	de	guêpe,	on	peut	dire.

J’étais	sur	le	point	de	jouir.	Déjà.	J’ai	gémi	librement	dans	le	silence	de	l’appartement,	tout	en
ondulant	des	hanches,	mon	membre	dans	ma	main.	Oh,	mon	Dieu.	Mon	Dieu.	J’ai	cherché	le	clavier
de	l’ordinateur	à	tâtons.

Oiseau2nuit	:	Fais-moi	jouir.
Petit.Oiseau	:	Je	me	 suis	 rasé	 les	 jambes	 jusqu’en	haut.	Et	 je	 suis…	 très	étroite.	Et	mouillée.

J’en	mets	partout.
Oiseau2nuit	:	T’es	une	vraie	salope,	Hannah.
Petit.Oiseau	:	C’est	vrai.	J’écarte	tellement	les	jambes	que	ça	fait	mal.	J’aimerais	tellement	que

tu	sois	en	train	de	me	pilonner.



L’orgasme	 m’a	 pris	 par	 surprise,	 le	 plaisir	 me	 submergeant	 d’un	 seul	 coup.	 Haletant,	 j’ai
brusquement	redressé	le	dos.	J’ai	joui	dans	ma	main	en	poussant	un	gémissement.

J’en	mets	partout.
J’aimerais	tellement	que	tu	sois	en	train	de	me	pilonner.
Je	me	suis	écroulé	dans	les	oreillers.	La	respiration	laborieuse.	Un	filet	de	sueur	coulait	de	mes

cheveux	 blond	 foncé	 à	ma	mâchoire.	Que	 venait-il	 de	 se	 passer	 ?	 Le	 regard	 rivé	 sur	 l’écran,	 j’ai
attendu.	 Je	ne	pouvais	pas	me	déconnecter	comme	ça	 ;	 il	 fallait	que	 je	dise	quelque	chose.	Merci	?
Pardon	?

Oiseau2nuit	:	Je	vais	te	laisser.
Petit.Oiseau	:	Attends.	Tout	va	bien,	Matt.	Si	tu	coupes	parce	que	tu	es	mal	à	l’aise,	faut	pas.	On

n’est	pas	obligés	d’en	parler.
J’avais	 déjà	 eu	 assez	 de	mal	 à	 trouver	 «	 je	 vais	 te	 laisser.	 »	 Je	 n’avais	 rien	 à	 ajouter.	 J’avais

besoin	de	réfléchir,	ou	d’arrêter	de	penser.	Une	chose	était	sûre,	je	devais	prendre	mes	distances	avec
Hannah.

Petit.Oiseau	:	Tu	sais,	 je	ne	 fais	 jamais	ça.	Je	ne	voudrais	pas	que	 tu	 imagines	que	c’est	mon
genre.

Oiseau2nuit	:	Non.	Moi	non	plus.
	

Sans	lui	laisser	le	temps	de	répondre,	j’ai	fermé	Skype	et	éteint	l’ordinateur.
Je	ne	me	suis	plus	connecté	pendant	une	semaine.	Et	quelle	semaine	ça	a	été	!	Hannah	envahissait

mes	pensées.	Je	me	réveillais	en	pensant	à	elle,	souvent	longuement,	et	j’allais	me	coucher	en	pensant
à	elle.	Je	pensais	à	elle	sous	la	douche.	Je	pensais	à	elle	pendant	que	j’essayais	de	travailler,	mon	tout
dernier	projet	ouvert	sur	l’écran	de	l’ordinateur,	l’esprit	accaparé	par	un	rêve	éveillé.

Hannah,	Hannah,	Hannah.	 Je	 ressassais	 sans	 cesse	 les	 quelques	 détails	 qu’elle	m’avait	 donnés
d’elle.	Une	forte	poitrine,	bien	fichue,	une	chatte	serrée.

Un	ami	m’a	invité	à	déjeuner	pendant	le	week-end.
–	Tu	connais	bien	Seattle	?	ai-je	demandé	d’une	voix	faussement	nonchalante.
–	Seattle	?	Pourquoi	?
–	C’est	pour	une	histoire	que	j’écris.	Me	suis	dit	que	j’allais	te	demander.	Je	n’y	ai	jamais	mis	les

pieds,	j’ai	aucun	avis	sur	cet	endroit.
–	Eh	bien,	je	suis	allé	à	Pacific	Northwest	plusieurs	fois.
Mon	ami	mâchait	en	me	regardant	d’un	air	pensif.	Je	fixais	mon	assiette.	J’avais	à	peine	touché	à

mon	repas,	mais	cédant	à	son	regard	insistant,	j’ai	engouffré	une	fourchette	de	risotto.
–	C’est	plein	de	hipsters,	dit-il.	Avec	des	barbes	peu	flatteuses.	Je	vais	te	dire	un	bon	truc,	c’est

franchement	 déprimant,	 le	 temps	 qu’il	 fait	 là-bas.	 C’est	 tout	 gris.	 Enfin,	 quand	 on	 aime	 ce	 genre
d’ambiance,	 c’est	 génial,	 j’imagine.	 Il	 pleut	 il	 mouille	 en	 permanence,	 Matt.	 Tout	 est	 humide	 en
permanence.

J’ai	bruyamment	posé	ma	fourchette	en	manquant	m’étrangler.
Mouillé.	Je	mouille.	J’en	mets	partout.



Hannah	avait	 envoyé	une	proposition	de	 chapitre	par	 e-mail	deux	 jours	plus	 tard.	En	général,
elle	 répondait	 en	 quelques	 heures.	 Peut-être	 qu’elle	 avait	 des	 doutes	 à	 mon	 sujet.	 C’est	 clair	 que
j’aurais	eu	des	doutes	sur	mon	compte	à	sa	place.	Toutefois,	son	écriture	n’avait	rien	d’anormal.	Nos
personnages	 se	 rendaient	 dans	 une	 ville	 portuaire	 dans	 l’espoir	 d’y	 trouver	 des	 informations	 qui
aident	Lana	à	maîtriser	ses	pouvoirs.	Pendant	que	nous	écrivions,	je	sentais	mon	personnage	tomber
amoureux	de	Lana.	J’ai	essayé	d’y	mettre	un	frein,	mais	Hannah	faisait	vivre	son	personnage	féminin
avec	 intelligence	 et	 charme.	 Elle	 était	 inattendue	 et	 forte,	 amoureuse	 du	 rire,	 tour	 à	 tour	 garçon
manqué	et	désarmante	de	féminité.

Hannah.	 Lana.	 J’avais	 commencé	 à	 établir	 des	 rapprochements.	 Elle	 décrivait	 Lana	 comme
plantureuse,	petite,	bien	 roulée.	Des	 formes	généreuses.	Hannah	mettait-elle	en	scène	une	version	à
peine	voilée	d’elle-même	?	Et	d’ailleurs,	était-ce	pareil	de	mon	côté	?	Comme	moi,	Cal	était	grand,
blond,	exagérément	cynique	et	maladivement	secret.

Une	 semaine	 après	 l’incident	 du	 déshabillé,	 j’ai	 ouvert	 l’ordinateur	 dans	 l’intention	 de
poursuivre	 notre	 histoire.	 Ou	 peut-être	 dans	 l’idée	 de	 me	 connecter	 à	 Skype	 pour	 discuter	 avec
Hannah.	Elle	me	manquait.

C’est	 là	que	 j’ai	découvert	 l’e-mail	d’hannah.catalano@xmail.com.	L’e-mail	avec	sa	photo.	La
photo	qui	me	faisait	bander.
	

Objet	:	Reviens…
De	:	Hannah	Catalano
Date	:	Mardi	25	juin	2013
Heure	:	23	h	15
Salut,	Matt.	J’espère	vraiment	que	tu	vas	lire	mon	mail.	Tu	n’as	pas	répondu	à	mon	post.	Notre

récit	me	manque.	Et	ça	me	manque	de	parler	avec	toi.
Je	n’arrête	pas	de	repenser	à	ce	qui	s’est	passé.
J’ai	rencontré	Mick	sur	WoW	(je	suis	une	ex-geek)	et	on	a	dû	discuter	deux	 fois	par	messages

privés.	 Il	 écrit	 vraiment	 mal.	 C’était	 vraiment	 nul.	Mais	 on	 a	 commencé	 à	 flirter	 à	 distance	 et	 je
faisais	des	trucs	avec	lui	par	webcam.	C’est	tout.

Je	ne	sais	pas	pourquoi	je	 te	raconte	ces	trucs,	sauf	que	je	tiens	à	ce	que	tu	saches	que	ce	qui
s’est	passé	entre	nous,	je	ne	le	fais	jamais.	Mais	j’ai	bien	aimé.	Quand	tu	m’as	dit	que	tu	allais	jouir,
ça	m’a	excité.

À	 propos	 de	Mick,	 je	 le	 quitte.	Ma	 sœur	 arrive	 jeudi	 pour	m’aider	 à	 faire	mes	 cartons,	 et	 on
partira	 ensemble	 en	 voiture.	 Je	 retourne	 vivre	 chez	 mes	 parents	 pendant	 un	 petit	 moment.	 Assez
génial,	vu	que	j’ai	27	ans.

Ce	 que	 je	 veux	 dire,	 c’est	 que	 je	 vais	 être	 sur	 la	 route	 pendant	 deux	 ou	 trois	 jours	 et	 que	 je
resterai	connectée	sur	mon	téléphone.

Hannah
	



Après	m’être	branlé	sur	la	photo	d’Hannah	comme	un	ado	en	rut,	j’ai	dû	relire	son	e-mail	trois
fois.	J’ai	enregistré	ce	que	j’ai	appris	de	neuf	dans	ma	tête.

Hannah	a	une	sœur.	Hannah	a	vingt-sept	ans.	Hannah	se	sépare	de	son	petit	ami.	Hannah	aime	me
faire	jouir	;	elle	y	pense	sans	arrêt,	et	ça	l’excite.	Et	à	présent,	elle	avait	un	visage	et	un	nom,	tout	ce
que	 j’avais	 expressément	 demandé	 de	 ne	 pas	 connaître.	 Hannah	 Catalano.	 Italienne,	 donc.	 Ça
expliquait	sa	silhouette	renversante	et	son	épaisse	chevelure	noire.

Je	me	suis	connecté	à	Skype.
	

Oiseau2nuit	:	Salut.
Petit.Oiseau	:	Salut	 !	C’était	 rapide,	 lol.	 Je	 t’ai	 envoyé	 un	 e-mail	 il	 y	 a	 un	 quart	 d’heure,	 je

crois.
Oiseau2nuit	:	J’ai	remarqué.
Petit.Oiseau	:	Ah	ah…
Oiseau2nuit	:	J’aime	autant	être	clair,	Hannah.	Je	ne	sais	pas	comment	tu	interprètes	le	fait	de

m’avoir	fait	jouir	avec	tes	talents	descriptifs	rudimentaires,	alors	je	vais	t’aider	à	comprendre.	Ça	ne
signifie	rien.	Ça	ne	te	donne	surtout	pas	le	droit	de	me	bombarder	l’histoire	de	ta	vie.

Petit.Oiseau	:	Ouah…	!
Oiseau2nuit	:	Tu	peux	faire	une	phrase	?
Petit.Oiseau	:	Tu…	réagis	comme	un	abruti,	là.
Oiseau2nuit	:	Tu	dis	ça	comme	si	c’était	nouveau.
Petit.Oiseau	 :	 C’est	 nouveau	 pour	 moi.	 Je	 suis	 HYPER	 DÉSOLÉE	 d’avoir	 eu	 l’idée	 de	 te

prévenir	que	 je	serai	absente	pendant	quelques	 jours.	Nous	écrivons	une	histoire	ensemble,	presque
tous	les	jours,	depuis	un	moment,	mais	comme	tu	n’as	pas	répondu	à	mon	dernier	post,	j’imagine	que
c’est	fini.

Oiseau2nuit	 :	Ce	n’est	pas	 fini.	Tombe	pas	dans	 l’extrême,	Hannah.	Mais	prenons	une	minute
pour	réfléchir	à	la	différence	entre	1)	me	dire	que	tu	vas	être	hors	connexion	pendant	quelques	jours
et	2)	m’imposer	ton	nom	ET	ta	photo.

Petit.Oiseau	:	…	quoi	?
Oiseau2nuit	:	Oui,	incroyable	mais	vrai.	Notre	petite	indiscrétion	n’a	pas	annulé	d’un	coup	mon

désir	de	préserver	nos	vies	privées	respectives.	Pas	de	nom	de	famille,	pas	de	photo,	etc.
Petit.Oiseau	:	C’est	quoi,	ce	bordel	?	Je	ne	t’ai	pas	envoyé	ma	photo.	Ni	donné	mon	nom.
Oiseau2nuit	:	D’accord,	hannah.catalano@xmail.com.
Petit.Oiseau	:	Mon	Dieu…

	
J’ai	levé	les	yeux	au	ciel	et	me	suis	appuyé	sur	le	dossier	de	ma	chaise.	J’avais	peut-être	été	un

peu	 plus	 dur	 que	 nécessaire,	mais	 au	moins,	 je	m’étais	 fait	 comprendre.	 J’étais	 furieux.	 J’étais	 en
colère	 contre	Hannah	 parce	 qu’elle	 assaillait	mes	 pensées,	 et	 j’enrageais	 d’autant	 plus	 qu’elle	 était
splendide	et	me	l’avait	appris	de	force.



D’une	certaine	manière,	ma	vie	 serait	 plus	 simple	 si	 je	pouvais	 imaginer	Hannah	comme	une
grosse	inconnue	boutonneuse	sur	Internet,	ou	même	une	inconnue	sans	visage	sur	Internet.	Tout	sauf
cette	beauté	brune	qui	envoyait	un	baiser	de	ses	lèvres	roses	pulpeuses.

Cinq	minutes	se	sont	écoulées,	sans	un	mot	d’Hannah.
J’ai	tripoté	le	calendrier	de	bureau.

	
Oiseau2nuit	:	As-tu	quelque	chose	à	ajouter	à	ton	émouvante	déclaration	?
Rien.
J’ai	 ouvert	 mon	 e-mail,	 puis	 celui	 d’Hannah.	 Sa	 photo	 de	 profil	 avait	 changé.	 Le	 minuscule

portrait	d’Hannah	Catalano	avait	disparu,	pour	être	remplacé	par	un	tourbillon	violet	de	galaxies	et
d’étoiles.

La	panique	m’a	envahi.	Elle	avait	disparu.	Sa	photo	n’était	plus	là.	J’ai	cliqué	sur	la	galaxie,	et	je
me	suis	retrouvé	face	à	une	image	agrandie…	de	la	galaxie.	Je	n’arrivais	déjà	plus	à	me	souvenir	en
détail	du	visage	d’Hannah.

Oiseau2nuit	:	Qu’est-ce	qui	se	passe	?	Tu	as	changé	ta	photo	de	profil	?	Tu	te	rends	compte	que
je	l’ai	déjà	vue…

Petit.Oiseau	:	Matt,	je	suis	sincèrement	désolée.	Je	sais	que	tu	ne	vas	pas	me	croire,	mais	c’est
la	vérité.	Je	t’ai	accidentellement	envoyé	ce	mail	de	mon	compte	principal.	Je	suis	tellement	gênée	que
j’ai	 envie	de	 rentrer	 sous	 terre.	 Je	ne	me	permettrais	 jamais	d’empiéter	 sur	 tes	 limites.	Tout	 va	de
travers	en	ce	moment.	Je	craignais	de	t’avoir	effrayé,	que	tu	ne	reviennes	plus.	Alors	je	me	suis	assise
pour	t’écrire,	et	voilà.

Oiseau2nuit	:	Ah…
Petit.oiseau	:	Ouais…	je…	je	suis	pétrifiée.	Je	m’excuse.
Oiseau2nuit	:	J’ai…	j’ai	cru	que	tu	l’avais	fait	exprès.	Évidemment.	Ouah.
Petit.oiseau	:	 Je	 ne	 ferais	 jamais	 ça.	 Je	 te	 le	 jure.	 J’adore	 écrire	 avec	 toi.	 Je	 respecte	 ta	 vie

privée.	Enfin,	j’essaie…
J’ai	 froncé	 les	 sourcils	 en	 réfléchissant	 à	 ce	 que	 je	 lisais.	 C’était	 un	 accident.	 Et	 grâce	 à	ma

réaction	 exagérée	 à	 cet	 accident,	 j’avais	 perdu	 l’accès	 à	 ma	 seule	 image	 d’Hannah,	 la	 fille	 qui
embrasait	régulièrement	mes	pensées.

J’ai	lancé	une	brève	recherche	d’images	d’Hannah	Catalano	sur	Google.
Rien.
Oiseau2nuit	:	Veux-tu	tout	de	même	savoir	ce	que	j’ai	pensé	?
Petit.Oiseau	:	Pensé	de	quoi	?
Oiseau2nuit	:	De	ta	photo.
Petit.Oiseau	:	Ah	!	Euh…	peu	importe.
Oiseau2nuit	:	Peu	importe	?
Petit.Oiseau	:	Bah	oui.	C’est…	pas	grave.	Je	suis	trop	embarrassée.
Oiseau2nuit	 :	Bon,	 dans	 ce	 cas,	 tu	 seras	 contente	 d’apprendre	 que	 je	 l’ai	 à	 peine	 regardée.

C’était	une	image	minuscule	et	dès	que	j’ai	compris	ce	que	c’était,	j’ai	fermé	la	fenêtre.



Petit.Oiseau	:	Bon…	d’accord…
Oiseau2nuit	:	Bah	oui.	Et	merci	de	l’avoir	modifiée	aussi	rapidement.	C’est	sympa.
Petit.Oiseau	:	Pas	de	problème.	Alors,	je	vais…	je	ferais	bien	de	finir	mes	cartons.
Oiseau2nuit	:	Mm.	Bon	courage.	Tu	auras	bientôt	ma	réponse	à	ton	post.
Petit.Oiseau	:	Cool.	Je	te	répondrai	quand	je	pourrai.
Oiseau2nuit	:	T’en	fais	pas.	Je	sais	que	tu	as	pas	mal	de	choses	à	faire	en	ce	moment,	et	tu	seras

fatiguée	après	le	déménagement.	Dans	quel	coin	vivent	tes	parents	?
Petit.Oiseau	:	Tiens…	je	ne	te	l’ai	pas	dit	?	Ah	ah,	ça	alors	!	Quelle	soirée	super	bizarre.
Oiseau2nuit	:	Hein	?
Petit.Oiseau	:	Rien.	Ils	sont	toujours	dans	la	maison	de	mon	enfance.	Dans	le	Colorado…



2

Hannah

Quitter	Mick	 et	 ses	 fesses	 poilues	 a	 été	 la	 meilleure	 décision	 que	 j’aie	 prise	 ces	 cinq	 dernières
années.	Quitter	mon	boulot	de	caissière	à	la	Bank	West	a	été	la	deuxième	meilleure	décision.	Le	gars
et	le	boulot	ne	me	respectaient	pas	–	et	ils	ne	me	méritaient	pas.

J’ai	eu	beau	demander	de	toutes	les	façons	possibles,	menacer	de	tout	et	de	n’importe	quoi,	Mick
refusait	d’arrêter	de	fumer	et	de	boire.	Il	avait	la	sale	manie	de	me	peloter	en	public,	et	ces	derniers
temps,	 le	 sexe,	c’était,	bah,	pas	 très	excitant.	Plutôt	un	 truc	 rapide,	un	petit	 coup	vite	 fait.	Quand	 je
regardais	Mick,	je	devais	me	forcer	à	me	souvenir	que	je	l’avais	aimé.	Qu’avant,	je	trouvais	son	sens
de	l’humour	coincé	amusant.	Que	son	visage	trop	fin	au	menton	pointu,	son	front	dégarni	et	ses	rares
cheveux	en	bataille	m’attiraient.	Plus	ou	moins.

Quant	à	la	banque,	je	suis	restée	caissière	durant	trois	ans	pendant	que	mon	supérieur	préféré	se
faisait	 virer,	 que	 mes	 amis	 démissionnaient	 les	 uns	 après	 les	 autres	 et	 que	 les	 promotions	 me
passaient	sous	le	nez.	Bon	débarras,	à	tous	les	deux.

Et	bienvenue	aux	trois	jours	de	route,	à	rouler	à	90	km/h,	une	remorque	accrochée	à	ma	Honda
Civic,	m’éloignant	de	tout	ça	en	pensant	à	Matt.

–	Ouh	ouh	!
Ma	sœur	agitait	son	iPod	sous	mon	nez.
–	Hein	?	Quoi	?
–	Pour	la…	troisième	fois.	(Elle	a	coupé	ma	playlist	Lana	Del	Rey.)	Je	peux	changer	de	musique,

s’il	te	plaît	?
–	Ah,	oui,	si	tu	veux.
Je	gardais	le	regard	rivé	sur	l’autoroute.
Je	sentais	Chrissy	m’observer	pendant	qu’elle	branchait	son	iPod.
–	Alors	?



Elle	a	posé	les	pieds	sur	le	tableau	de	bord,	tandis	que	les	enceintes	se	mettaient	à	cracher	du	hip-
hop.

–	Alors	quoi	?
Je	lui	ai	jeté	un	coup	d’œil.	Comme	toujours,	la	beauté	de	ma	sœur	m’a	saisie.	Vingt	et	un	ans,	et

un	petit	corps	ferme	de	danseuse.	Au	grand	désarroi	de	nos	parents,	elle	mettait	de	l’argent	de	côté
pour	 s’acheter	 un	 appartement,	 et	 s’offrait	 ses	 cours	 de	 danse	 en	 travaillant	 dans	 un	 club	 de	 strip-
tease.	Elle	avait	beau	affirmer	que	ça	lui	plaisait,	j’en	doutais.

–	Alors,	qui	est	ce	nouveau	type	?
Elle	haussa	un	sourcil	parfaitement	épilé.
Notre	 père	 nous	 appelait	 toutes	 les	 deux	 des	 briseuses	 de	 cœur,	 mais	 Chrissy	 et	 moi	 étions

pratiquement	opposées.	Mon	 style	 est	 clairement	naturel.	 J’ai	 les	 cheveux	 très	 longs,	 je	préfère	 les
lunettes	aux	lentilles	de	contact,	je	me	maquille	très	peu	et	je	fais	juste	assez	de	sport	pour	souligner
mes	courbes	généreuses.

Ma	sœur	est	une	rebelle.	Elle	a	des	tatouages,	six	piercings,	ne	sort	jamais	sans	eyeliner,	teint	sa
coupe	Pixie	en	brun	et	blond.

Et	avec	moi,	elle	a	toujours	été	mystérieusement	perspicace.
–	Un	nouveau	 type	?	 Il	 n’y	a	personne	de	nouveau,	 ai-je	dit.	Tu	peux	baisser	 ce	 truc	 ?	Ou	au

moins	trouver	une	chanson	qui	ne	m’arrache	pas	les	oreilles	?
–	Ma	cocotte,	vaudrait	mieux	que	tu	t’y	fasses.
Chrissy	s’est	mise	à	se	trémousser	dans	son	siège,	les	bras	en	l’air.	Ses	bracelets	cliquetaient	à

ses	poignets.
–	C’est	ce	qu’on	va	écouter	quand	je	t’apprendrai	à	twerker.
–	Pardon	?
–	Je	t’ai	déjà	vue	danser,	Han.	Tu	as	besoin	d’aide.	Après,	tu	pourras	le	montrer	à	ton	nouveau

mec.	Il	va	devenir	dingue.	Il	habite	dans	le	Colorado	?
Oui.	Oui,	il	est	dans	le	Colorado.
–	Quoi	?	Non	!	Enfin,	non,	j’ai	pas	de	nouveau	mec.	Sois	pas	bête.
–	Ah	!	bien	sûr,	s’est	esclaffé	Chrissy.	Tout	ce	que	je	sais,	c’est	que	tu	n’aurais	jamais	largué	ton

boulot	et	ton	mec	sans	une	bonne	motivation.	Désolée,	Han,	mais	tu	n’as	pas	assez	de	couilles.
J’ai	dégluti	et	me	suis	concentrée	sur	les	lignes	blanches	qui	se	déroulaient	devant	moi,	dans	la

nuit.	 Je	mourais	 d’envie	 de	 parler	 à	Matt.	 J’avais	 pensé	 à	 lui	 non-stop	 en	 chargeant	 la	 voiture,	 et
depuis	le	départ.

Écarte	les	cuisses.	Fais-moi	jouir.	Mon	Dieu,	j’ai	le	cœur	qui	bat	fort.
Mais	que	pouvais-je	dire	à	Chrissy	?	C’est	vrai,	frangine,	j’ai	rencontré	un	garçon	qui	s’appelle

Matt.	Sur	Internet.	Je	connais	trois	choses	à	son	sujet,	ni	plus	ni	moins.	Il	vit	dans	le	Colorado,	il	écrit
merveilleusement	bien	et	il	prend	son	pied	en	parlant	en	ligne	avec	des	inconnues	en	petite	tenue.	Le
coup	de	foudre	au	bout	des	doigts.



Je	ne	savais	même	pas	à	quoi	Matt	ressemblait.	Je	savais	comment	était	Cal	–	grand,	blond,	beau
garçon,	élancé	–,	mais	Matt	pouvait	aussi	bien	être	un	homme	des	cavernes	de	cent	cinquante	kilos.
Beurk,	il	était	sûrement	comme	ça.	Les	stéréotypes	n’existent	pas	sans	raison,	et	Matt	se	trouvait	être
un	dragueur	sur	Internet	d’âge	indéterminé	qui	avait	joui	en	cinq	minutes	quand	j’avais	évoqué	mes
gros	 seins	 (et	 qui	 avait	 interdit	 les	 photos,	 comme	 c’est	 pratique).	 Quelle	 idée	 déprimante…	 J’ai
platement	regardé	ma	sœur.

–	Rends-toi	utile,	ai-je	marmonné.	Aide-moi	à	trouver	un	motel.
Nous	nous	sommes	arrêtées	à	trois	heures	du	matin	aux	Cascades.	Ma	sœur	s’est	jetée	sur	le	lit

du	motel	et	s’est	endormie.	Je	me	suis	assise	dans	la	salle	de	bains	pour	vérifier	mes	e-mails	pour	la
centième	fois.	Enfin	!	Deux	e-mails	de	Matt.	L’un	en	réponse	à	mon	post.	L’autre	sans	objet.
	

Objet	:	(sans	objet)
De	:	Matthew	S.
Date	:	Samedi	29	juin	2013
Heure	:	2	h	46
Salut	Hannah,
Je	 viens	 de	 t’envoyer	 un	 post.	 Comment	 se	 passe	 ton	 déménagement	 ?	 Tu	 es	 un	 petit	 oiseau

courageux.	Au	fait,	tu	vas	envahir	ma	région.	Le	monde	est	petit,	hein	?
J’aimerais	 te	dire	que	j’espère	que	tu	ne	m’en	veux	pas	après	ce	qui	s’est	passé	(l’incident	du

déshabillé,	comme	j’aime	l’appeler).	Je	sais	que	c’était	super	louche.	Ça	ne	m’étonnerait	pas	d’avoir
baissé	dans	ton	estime.	D’ailleurs,	je	me	pose	des	questions	sur	moi.	Excuse-moi	d’avoir	été	con	avec
la	 photo.	 Je	 ne	 t’ai	 pas	 vue	 sur	 Skype	 alors	 j’imagine	 que	 tu	 es	 toujours	 sur	 la	 route.	 Je	 vais
enfreindre	une	autre	de	mes	règles.	Si	tu	veux	m’appeler,	mon	numéro	est	le	555	-774-5761.

Matt
	

Objet	:	Super	louche
De	:	Hannah	Catalano
Date	:	Samedi	29	juin	2013
Heure	:	3	h	20
Salut,	tu	dors	?

	
Objet	:	Re	:	Super	louche
De	:	Matthew	S.
Date	:	Samedi	29	juin	2013
Heure	:	3	h	21
Non.	J’attends.
Matt

	



J’ai	senti	ma	respiration	s’accélérer	pendant	que	je	lisais	la	réponse	de	Matt.	J’attends.	Comment
un	mec	pouvait-il	paraître	attirant	et	sûr	de	lui	en	quelques	mots	sur	un	écran	?	Il	attendait.	Que	je	lui
téléphone.	Inutile	de	le	préciser,	je	le	savais.

D’une	main	tremblante,	j’ai	enregistré	Matt	dans	mes	contacts	et	appelé	son	numéro.	Pendant	que
ça	sonnait,	la	panique	m’a	serré	la	gorge.

Je	suis	sur	le	point	de	parler	à	Matt.	Je	vais	entendre	sa	voix.	Je	ne	connais	même	pas	ce	type.
Que	suis-je	en	train	de	faire,	putain	?	Ça	pourrait	être	un	harceleur	psychopathe.	Nous	ne	devrions
pas	franchir	cette	ligne.	Je	peux	encore	raccrocher.	Raccrocher	tout	de	suite.

Oui,	je	vais	ra…
–	Hannah	?
J’ai	dégluti	en	me	laissant	glisser	le	long	du	mur	de	la	salle	de	bains.
–	Hannah,	c’est	toi	?
La	voix	détendue	et	claire	de	Matt	a	tourbillonné	dans	mon	oreille.	Il	avait	un	accent	de	la	côte

Est	–	New	Jersey,	peut-être	New	York	–	et	était	vaguement	enroué.	 Il	devait	avoir	sommeil.	 Il	était
ultra	sexy.

J’ai	éprouvé	le	vif	besoin	de	lui	demander	de	répéter	mon	prénom.	Hannah,	Hannah,	Hannah.
Fais-moi	jouir.	Un	flot	de	chaleur	a	envahi	mes	cuisses.

–	Bon,	d’accord,	a-t-il	dit	avec	un	petit	rire	qui	a	fait	fondre	mon	bon	sens.	Nous	allons	jouer	à
la	conversation	à	sens	unique.	Je	suis	Matt,	c’est	sympa	de…

Une	fois	de	plus,	 il	est	parti	d’un	 rire	 tranquille.	Sa	voix	débordait	d’amusement,	mais	pas	de
chaleur.	Il	paraissait	dédaigneux.	Il	semblait	prêt	à	s’esclaffer	pour	un	rien,	pour	le	seul	plaisir	de	rire
pour	faire	résonner	sa	voix	caressante.

Je	 n’ai	 pas	 pu	 m’empêcher	 d’imaginer	 les	 yeux	 diaboliques	 qui	 devaient	 accompagner	 cette
voix.	Des	yeux	verts,	ai-je	décidé.	Vert	foncé,	secrets	et	aussi	denses	que	la	forêt.

–	 J’allais	dire	que	ça	me	 fait	 plaisir	de	 te	 rencontrer,	 a-t-il	 poursuivi,	mais	d’un	point	de	vue
technique,	 on	 peut	 dire	 qu’on	 s’est	 déjà	 rencontrés	 en	 ligne.	 Maintenant,	 on	 se	 rencontre	 par
téléphone.	Peut-être…

Il	a	laissé	sa	phrase	en	suspens.	Le	silence	était	pesant,	puis	j’ai	entendu	des	bruissements.
–	C’est	pas	vrai,	Nate	!	Si	c’est	toi	qui	m’emmerdes,	je	te	jure	que	je	vais	péter	ton	putain	de…
–	Désolée,	je…
Je	me	suis	décalée	vers	la	porte	de	la	salle	de	bains,	je	l’ai	ouverte	et	refermée,	puis	je	me	suis

rassise	contre	le	mur.	Formidable.	Désolée,	c’est	glauque	mais	j’étais	en	train	de	tremper	ma	culotte
en	écoutant	ta	voix.

–	…	désolée.	J’ai	dû	m’enfermer	dans	la	salle	de	bains.	Ma	sœur	dort.
Matt	a	gardé	le	silence	avant	de	demander	:
–	C’est	pour	ça	que	tu	chuchotes	?
–	Oui,	elle	est	 très	 fatiguée.	On	est	dans	un	motel,	on	vient	de	s’arrêter.	Le	mur	qui	 sépare	 la

salle	de	bains	de	son	lit	est	sûrement	en	contreplaqué,	alors…



–	Bon…	dommage.	 J’avais	envie	d’entendre	 ta	voix.	 Je	veux	dire,	à	 son	volume	normal.	 (Il	 a
gloussé.)	Tu	crois	que	 tu	peux	quand	même	me	dire	quelques	mots	?	Je	calmerai	 ta	sœur	si	 jamais
elle	se	réveille.

J’ai	 eu	 un	 sourire	 narquois	 en	 imaginant	 ma	 sœur	 tout	 feu	 tout	 flamme	 discuter	 avec	 ce
personnage	désinvolte.

–	Je	ne	crois	pas	que	ce	soit	une	bonne	idée.	Mais,	euh…	bien	sûr.	Que	puis-je	dire	?
–	De	ta	voix	normale	?	Pourquoi	pas,	les	chaussettes	de	l’archiduchesse	sont-elles	sèches	?
–	D’accord.	(Je	me	suis	raclé	la	gorge.	Soudain,	j’étais	douloureusement	consciente	de	ma	voix.)

Euh.	Bon.	Les…	les	chaussettes	de	l’archi…
Un	éclat	de	rire	a	retenti	dans	mon	oreille.	Fort,	aigu	et	presque	cruel.
–	Oh	non,	Hannah	 !	 (J’ai	 entendu	 un	 claquement	 puis	 une	 certaine	 agitation.)	Oh,	 putain	 !	Tu

allais	vraiment	le	dire…	Les	chaussettes…	de	l’archiduchesse…	mon	Dieu.
Matt	a	encore	éclaté	de	rire.	Je	fixais	mes	genoux.
–	Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	si	drôle	?	ai-je	murmuré.
–	Hannah.	Hannah,	je	suis	désolé.
Je	l’ai	entendu	respirer	plusieurs	fois	pour	se	calmer.
–	Bon,	a-t-il	dit,	je	suis	désolé.	Fais	comme	si	j’avais	rien	dit.	J’ai	un	étrange	sens	de	l’humour.

Ça…	ça	m’a	semblé	amusant.	Tu	as	une	voix	charmante.	Va	comprendre.
Va	comprendre	?	Qu’entendait-il	par-là	?
–	Bon,	tu	voulais	que	je	te	téléphone	pour	une	raison	précise	ou	tu	cherchais	juste	une	façon	de

te	distraire	à	une	heure	aussi	tardive	?
–	Je	pense	qu’on	peut	parler	de	distraction	matinale,	Hannah.
–	Peu	importe.	Écoute,	je	ne	sais	pas	trop	pourquoi	je…
–	Je	pense	tout	le	temps	à	toi.
Ses	mots	m’ont	arrêtée	net.	Ses	mots,	et	quelque	chose	dans	sa	voix.	De	l’honnêteté.
–	Ce	qu’on	a	fait,	a-t-il	continué	?	Ou	ce	que	tu	m’as	fait…
Ma	gorge	est	devenue	sèche.	Ce	que	je	lui	ai	fait.	Ça	aurait	dû	me	dégoûter,	l’idée	qu’un	inconnu

prenne	du	plaisir	grâce	à	quelques	détails	 sur	mon	anatomie,	mais	non.	Ça	m’intriguait.	Entre	mes
jambes,	la	chaleur	pulsait.

–	Tu	sais	de	quoi	je	parle,	a-t-il	insisté.
Sa	voix	se	teintait	d’agacement	à	la	moindre	contrariété.
–	Ou…	ouais,	ai-je	réussi	à	articuler.	Ouais.
–	Ça	t’a	plu	?
–	Ouais.
–	Tu	as	dit	que	tu	avais	envie	que	je	te	pilonne.
–	Ouais…
J’avais	du	mal	à	croire	que	ce	beau	parleur	inconnu	me	dicte	mes	sentiments.	J’avais	du	mal	à

croire	que	je	l’acceptais	aveuglément.	Et	j’avais	du	mal	à	croire	que	la	richesse	de	mon	vocabulaire



se	résume	soudain	à	«	ouais	».
–	Hannah,	tu	m’as	fait	jouir	très	fort.	Et	j’ai	recommencé,	en	pensant	à	toi.	J’aimerais	te	rendre

la	pareille.
Ses	mots	ont	résonné	dans	le	silence.
Rendre	la	pareille.	Fais-moi	jouir.
–	Oui,	ai-je	chuchoté	d’un	filet	de	voix.
–	Oh,	Hannah,	dis-moi	comment	tu	es	habillée.
Des	frissons	me	sont	descendus	le	long	de	l’échine	tandis	que	je	verrouillais	la	porte	de	la	salle

de	bains	en	me	jetant	un	coup	d’œil	dans	le	miroir.	J’avais	le	visage	en	feu.	J’avais	dû	me	mordre	les
lèvres	étant	donné	qu’elles	étaient	enflées	et	luisantes.

–	Un	débardeur	bleu	ciel	et	un	jean.
–	Enlève	le	jean.	Quoi	d’autre	?
J’ai	 cligné	 des	 paupières,	 puis	 fermé	 les	 yeux.	 J’ai	 tiré	 sur	mon	 jean	 d’une	main,	 et	 l’ai	 fait

glisser	 sur	 mes	 mollets	 avant	 de	 dégager	 mes	 pieds.	 Je	 me	 suis	 observée	 dans	 le	 miroir.	 Je
m’attendais	à	lire	de	la	confusion	sur	mon	visage	(étais-je	en	train	de	perdre	la	boule	?),	mais	je	n’ai
vu	qu’un	regard	vitreux	d’excitation.

–	Un	soutien-gorge	à	balconnet	gris	et	un	string	bleu	avec	une	bande	de	dentelle	noire	autour	de
la	taille.

–	Putain,	un	string	?	Parfait.	Mon	Dieu,	tu	es	parfaite.	Allonge-toi.	Pose	le	téléphone	près	de	ton
oreille.	Je	veux	que	tu	aies	les	deux	mains	libres.

J’ai	obéi	automatiquement.	J’étais	malléable	entre	les	mains	de	cet	étranger.	Même	pas	entre	ses
mains	 !	Au	son	de	sa	voix	sexy,	douce,	exigeante	et	 stimulante.	 J’ai	attrapé	deux	serviettes	propres
pendues	à	 la	barre	et	 je	 les	ai	étalées	sur	 le	sol,	avant	de	m’étendre	dessus	et	de	poser	mon	iPhone
contre	mon	oreille.

–	 Je	parie	que	 tes	 seins	 sont	magnifiques	dans	ces	balconnets.	Hannah.	Tu	devrais	 relever	 ton
débardeur	pour	 les	 libérer.	Comment	 sont-ils,	hein	?	Pressés	 l’un	contre	 l’autre,	bien	en	haut	?	Tu
aimes	 les	montrer	?	Serre-les	pour	moi.	Écarte	 les	cuisses.	C’est	comme	ça	que	 tu	es,	une	fille	qui
aguiche	 les	hommes	avec	ses	beaux	nichons	?	Je	parie	que	ça	 te	plaît.	Ça	 t’a	plu	de	me	rendre	 fou
dans	ton	déshabillé,	de	me	faire	bander.

–	Oui,	ai-je	dit	d’une	voix	haletante.	Oui,	oui,	oui.
J’ai	 remonté	mon	 débardeur	moulant,	 je	 l’ai	 roulé	 en	 boule	 au-dessus	 de	ma	 poitrine,	 et	 j’ai

exposé	mon	soutien-gorge	et	mes	seins	à	la	salle	de	bains	déserte.	J’imaginais	Matt	planer	au-dessus
de	moi.	Je	l’imaginais	avec	son	petit	sourire	suffisant,	me	dire	que	j’aimais	exhiber	mes	seins.	Était-
ce	 vrai	 ?	 J’ai	 serré	 les	 bonnets	 de	mon	 soutien-gorge	 en	me	mordillant	 la	 lèvre	 pour	 ravaler	 un
gémissement.

–	Tu	as	le	bout	des	seins	sensibles.	Tu	me	l’as	dit.	(Matt	a	eu	un	petit	rire.)	Tords-les,	Hannah.
Frotte-les	et	tire	dessus.	N’hésite	pas	à	te	faire	mal.	Je	parie	que	tu	es	trempée.

–	Oui,	ai-je	susurré.	Mon	Dieu,	Matt…	je	le	sens,	je	suis	toute	mouillée.



Je	 les	 sentais	 vraiment,	 les	 ruissellements	 de	 désir	 qui	 m’inondaient	 le	 sexe.	 Matt	 a
pronfondément	inspiré	entre	ses	dents	serrées.

Les	mains	tremblantes,	j’ai	dégrafé	mon	soutien-gorge	et	écarté	les	bonnets	de	mes	seins.	Quand
j’ai	pincé	un	mamelon	entre	mes	doigts,	 j’ai	retenu	mon	souffle.	J’étais	terriblement	sensible	!	Une
flèche	de	plaisir	m’a	transpercé	le	sexe.	N’hésite	pas	à	te	faire	mal.	J’ai	tordu	mon	téton,	et	poussé	un
petit	cri.

–	Hannah	!
Pour	la	première	fois,	j’ai	perçu	un	tremblement	dans	la	voix	de	Matt.	Il	perdait	son	sang-froid.

Il	se	laissait	emporter	avec	moi.	Je	me	suis	mise	à	trembler.
–	Fais-le	avec	moi,	ai-je	murmuré.	Matt,	je	t’en	prie.
–	Je	 le	 fais.	Obligé.	Peux	pas	me	retenir.	Hannah…	vas-y.	Écarte	 ton	minou,	caresse	 ton	clito.

Jouis	avec	moi.	J’en	ai	tellement	besoin.	Mais	qu’est-ce	que	tu	me	fais	?
La	pointe	de	mes	seins	était	déjà	douloureusement	durcie.	J’ai	repoussé	mon	string	sur	le	côté,	et

j’ai	passé	le	doigt	sur	mon	clito.	Mon	entrejambe	était	entièrement	trempé.
–	Toute	mouillée,	ai-je	dit	dans	un	souffle.	Partout.	Hyper	mouillée.	Matt,	mon	Dieu.
–	Dis…	dis	encore	mon	prénom.	Encore.
–	Matt,	mon	Dieu,	Matt,	je…	suis	au	bord.
La	gêne	m’échauffait.	Toute	seule,	il	me	fallait	parfois	jusqu’à	vingt	minutes	pour	atteindre	un

bon	 orgasme.	 Là,	 avec	 la	 voix	 insistante	 de	Matt	 dans	mon	 oreille,	 j’étais	 incapable	 de	 freiner	 le
tourbillon	de	plaisir	qui	m’emportait	toujours	plus	haut.

–	Oh,	mon	Dieu.	Putain,	je	j…
–	Jouis	!
Matt	a	poussé	un	gémissement	saccadé.	Mon	minou	s’est	mis	à	palpiter	et	 le	plaisir	a	 traversé

mon	corps	comme	une	onde	de	choc.	Je	tremblais	sur	le	carrelage.	Le	miel	coulait	sur	mes	doigts.	Un
pur	bonheur.

J’ignore	 combien	 de	 temps	 je	 suis	 restée	 comme	 ça,	 à	 reprendre	mon	 souffle,	 à	 ressentir	 les
derniers	 effets	 de	 l’extase.	 Les	 battements	 de	 mon	 cœur	 ralentissaient	 peu	 à	 peu	 à	 un	 rythme
paresseux.	 J’aurais	 pu	 dormir	 pendant	 une	 éternité.	 Au	 bout	 du	 fil,	 Matt	 soupirait	 et	 prenait	 une
profonde	inspiration	après	l’autre.	Sa	voix	a	finalement	brisé	le	silence.

–	Est-ce	que	le	bleu	est	ta	couleur	préférée	?
–	Quoi	?	ai-je	dit	avec	un	sourire	nonchalant.	Ah,	oui.	Comment	tu	le	sais	?
–	J’ai	deviné,	a-t-il	murmuré.
–	Et	toi,	quelle	est	ta	couleur	préférée	?
–	J’en	ai	pas.
–	C’est	triste,	non	?
–	Mais	non,	a-t-il	répondu	en	ricanant.	J’en	ai	une,	en	vérité.	Mais	ça	va	te	faire	rire.	Je	ne	te	la

dirai	pas.
–	Quoi	?	Je	ne	rirai	pas,	sûrement	pas.



Sauf	que	j’ai	bel	et	bien	ri,	et	j’ai	perçu	de	la	satisfaction	et	du	bonheur	dans	mon	rire.	J’avais
l’impression	qu’on	discutait	 sur	 l’oreiller.	Comme	avec	Mick,	 au	début,	quand	on	 s’entendait	bien.
Dommage	que	rien	ne	dure.

–	C’est	sûrement	une	couleur	ridicule	comme…	fuchsia.	Je	suis	tombé	juste	?
–	Je	dirai	rien.	Dis	donc,	il	se	fait	tard.
–	Je	suis	sûr	qu’on	peut	même	dire	qu’il	est	tôt,	Matt.
Il	a	éclaté	de	rire.
–	Touché,	petit	oiseau.	Tu	as	hâte	d’être	chez	toi	?
–	Oui	et	non.	Ma	famille	me	manque.	Le	Colorado	aussi,	c’est	là	que	j’ai	grandi.	Mais	je	suis	à

peu	près	certaine	que	je	vais	me	sentir	seule.
–	Seule	?	Tu	seras	en	famille.
–	Pas	ce	genre	de	solitude.
–	Ah…	(J’ai	entendu	son	sourire	à	travers	sa	voix.)	Mais	la	solitude	n’existe	pas.	Seule	l’idée	de

la	solitude	existe.
Clignant	 des	 yeux,	 je	 me	 suis	 redressée.	La	 solitude	 n’existe	 pas.	 Seule	 l’idée	 de	 la	 solitude

existe.
–	Matt,	tu	viens	vraiment	de	citer	une	phrase	de	Ten	Thousand	Nights	?	ai-je	demandé	en	riant.

Tu	es	fan	des	bouquins	de	Pierce	?
J’ai	entendu	un	clic,	puis	le	silence.
–	Matt	?
Intriguée,	j’ai	considéré	mon	téléphone.	Il	avait	raccroché.	Il	était	près	de	4	h	pour	moi,	5	h	pour

lui.	Je	lui	ai	envoyé	un	SMS.
Je	crois	qu’on	a	été	coupés.	Ou	alors	 tu	as	 raccroché	parce	que	 tu	 t’es	 senti	mal	à	 l’aise.	De

toute	façon,	il	est	tard.	Tôt,	je	veux	dire	;)	Bonne	nuit.	Bonjour.	Et	merci.
Le	matelas	de	 l’hôtel	 était	 comme	une	plaque	de	béton,	mais	 j’ai	 sombré	dans	 le	 sommeil	 en

quelques	secondes.	Ma	nuit	a	été	remplie	de	rêves.	Mes	rêves,	pleins	d’yeux	verts	rieurs,	de	requêtes
murmurées	et	de	gémissements	étouffés.
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Matt

Hannah	a	prononcé	mon	nom	pour	la	première	fois	dans	la	salle	de	bains	d’un	motel,	quelque	part
entre	Washington	et	le	Colorado.

Mon	Dieu,	Matt…	je	le	sens,	je	suis	toute	mouillée.
Ça	m’a	fait	un	truc.	Comme	si	un	tour	de	clé	avait	activé	mes	sens.
Ensuite	 elle	 m’a	 demandé	 si	 j’étais	 fan	 de	mes	 propres	 livres.	 Ça	 aussi,	 ça	 m’a	 fait	 quelque

chose.	Ça	m’a	fait	raccrocher.
Il	était	5	h	du	matin,	et	j’arpentais	l’appartement	en	soupesant	mon	accès	de	décisions	stupides.

Décision	stupide	numéro	un	:	donner	mon	numéro	de	téléphone	à	Hannah.	Décision	stupide	numéro
deux	:	citer	mon	livre.	Quelles	étaient	mes	chances	qu’Hannah	ait	lu	mes	livres	?	J’ai	enfoui	ma	tête
dans	mes	mains	en	râlant.	Assez	élevées,	quand	on	sait	que	j’ai	publié	quatre	best-sellers	nationaux.
Décision	stupide	numéro	trois	:	le	sexe	au	téléphone	avec	Hannah.	Je	ne	connaissais	même	pas	cette
fille.	J’avais	une	photo	(celle	qui	s’effaçait	rapidement	de	ma	mémoire),	un	nom	et	un	âge,	quelques
détails	sans	importance,	et	une	fixation	grandissante.	Et	une	petite	amie.

Et	d’abord,	 quel	 genre	de	 fille	 était	Hannah	 ?	Quel	genre	de	 fille	 s’adonne	 au	 téléphone	 rose
avec	un	 inconnu	 rencontré	 sur	 Internet	?	 J’étais	mal	placé	pour	 la	 juger.	Après	 tout,	quel	genre	de
gars	s’adonne	au	téléphone	rose	avec	une	inconnue	rencontrée	sur	Internet	?	Au	moins,	Hannah	était
célibataire.	Je	pouvais	peut-être	considérer	l’incident	du	déshabillé	comme	un	accident,	mais	le	sexe
par	téléphone,	c’était	clairement	tromper.	J’étais	en	passe	de	devenir	un	salaud,	et	rapidement	en	plus.

J’ai	attrapé	mes	Dunhill	de	secours,	et	j’en	ai	allumé	une	sur	le	balcon.	J’ai	«	arrêté	»	de	fumer	il
y	a	cinq	ans,	en	même	temps	que	l’alcool	et	la	drogue,	mais	j’ai	toujours	un	paquet	de	clopes	sous	la
main	pour	les	moments	comme	celui-ci.	À	7	h,	j’étais	toujours	en	train	de	fumer,	le	regard	perdu	sur
la	ville.	C’était	un	matin	frais	et	dégagé	;	la	journée	s’annonçait	caniculaire.	La	ville	s’éveillait	autour
de	moi.	Les	joggers	se	croisaient	dans	la	rue,	les	chiens	aboyaient	et	les	klaxons	retentissaient.



Je	m’étais	 considérablement	 calmé	 et	 j’avais	 plus	 ou	moins	 réussi	 à	 démentir	ma	 stupidité	 à
grand	renfort	de	logique.

Citer	mon	livre	:	et	alors	?	Aucune	chance	pour	qu’Hannah	en	déduise	que	j’étais	M.	Pierce.	À	la
lumière	du	jour,	ma	légère	attaque	de	panique	me	semblait	absurde.

Donner	 mon	 numéro	 de	 téléphone	 à	 Hannah	 (plus	 le	 sexe	 au	 téléphone)	 :	 j’avais	 suivi	 les
conseils	 médicaux	 professionnels	 de	 mon	 psychiatre,	 «	 m’ouvrir	 à	 de	 nouvelles	 expériences	 »,
«	m’autoriser	à	avoir	besoin	des	autres	»	et	«	dépasser	les	limites	imposées	par	les	normes	sociales.	»
Beau	travail.

Mon	 téléphone	 a	 signalé	 un	 message.	 J’avais	 reçu	 un	 court	 e-mail	 de	 Bethany.	 Elle	 était	 à
Gramado.

«	N’oublie	pas	d’arroser	le	citronnier.	Tu	manges	bien	?	Je	ne	vais	pas	m’embêter	à	te	décrire
cette	ville	puisque	tu	la	connais	déjà.	Je	regrette	que	tu	ne	sois	pas	là.	Tu	n’as	pas	intérêt	à	ressembler
à	un	squelette	quand	je	rentre.	N’oublie	pas,	les	trucs	dans	le	frigo	ont	une	date	de	péremption.	Bisous,
Bethany.	»

Elle	 était	 comme	 ça,	 ma	 petite	 amie,	 un	 instinct	 maternel	 excessif	 et	 tout	 le	 tralala.	 Je	 lui
répondrais	plus	 tard.	Pour	 l’heure,	 j’avais	envie	de	 rester	comme	ça,	perdu	dans	mes	pensées	avec
Hannah.

J’ai	ôté	mon	tee-shirt	et	je	me	suis	affalé	sur	le	canapé	avec	un	carnet	de	croquis	et	un	crayon.
Laurence	 était	 réveillé.	 Ses	 longues	 oreilles	 ont	 pivoté	 dans	 ma	 direction	 comme	 des	 antennes
paraboliques.	Il	s’est	étiré	et	a	sautillé	vers	sa	litière.

–	Salut,	mon	pote,	ai-je	dit	au	lapin,	en	tapotant	mon	crayon	sur	une	page	vierge.
J’ai	entrepris	de	dessiner	le	souvenir	qui	me	restait	de	la	photo	d’Hannah.	J’ai	commencé	par	ses

yeux,	 qui	 étaient	 grands	 et	 sombres,	 puis	 j’ai	 tracé	 son	nez	 fin,	 et	 je	 suis	 descendu	vers	 ses	 lèvres
pleines	et	expressives.	J’ai	essayé	de	capturer	 la	douceur	de	son	visage,	son	contour	ovale	encadré
d’épaisses	boucles	brunes.	J’ai	noirci	l’ombre	de	ses	lunettes.	D’un	trait	léger,	j’ai	esquissé	l’encolure
de	son	haut,	et	suggéré	son	décolleté	d’une	tache	noire.	J’ai	considéré	le	portrait	d’un	regard	critique.
Pas	mal,	mais	pas	 tout	à	fait	ça.	J’ai	 fermé	les	yeux.	J’ai	 redoublé	d’efforts	pour	me	remémorer	 la
photo.	Sa	voix	au	téléphone	m’est	revenue	à	l’esprit.	Ni	trop	aiguë	ni	trop	grave,	veloutée	et	féminine.
Qu’est-ce	qu’il	y	a	de	si	drôle	?	La	colère	la	rendait	adorable.

Fais-le	avec	moi.	Matt,	s’il	te	plaît.
Je	me	suis	lentement	réveillé	à	midi.	J’étais	étendu	sur	le	canapé,	mon	carnet	de	croquis	ouvert

sur	les	cuisses,	en	érection.	Évidemment.
J’ai	fixé	le	citronnier	jusqu’à	ce	que	mon	tronc	d’arbre	ramollisse.	Ensuite	j’ai	appelé	Hannah.

Elle	a	répondu	à	la	fin	de	la	deuxième	sonnerie.
–	Allô	?	a-t-elle	dit	d’une	voix	légèrement	éraillée.
–	Salut,	petit	oiseau.
–	Oiseau	?	a-t-elle	gloussé.	Désolé,	trésor,	c’est	la	sœur	d’Hannah.	Elle	conduit.
J’ai	lancé	des	regards	noirs	à	mon	croquis	en	envisageant	de	raccrocher.



–	Tu	devrais	peut-être	prendre	le	volant,	ai-je	grommelé,	ou	éviter	de	répondre	au	téléphone	de
ta	sœur.

–	C’est	elle	qui	me	l’a	donné,	«	monsieur	mal	embouché	».
J’ai	entendu	Hannah	dans	le	fond.	Elle	avait	l’air	ennuyée,	mais	je	ne	comprenais	pas	ce	qu’elle

disait.
–	Qu’est-ce	qu’elle	a	dit	?	ai-je	demandé.
–	Elle	 a	dit	 que	 j’avais	 intérêt	 à	 arrêter	de	 te	provoquer.	Elle	 a	dit	 salut	 aussi.	Hé,	 c’est	 toi	 le

nouveau	mec	d’Hannah	?
–	De	quoi	?
Je	me	suis	redressé.	Mon	carnet	est	tombé	sur	le	sol.	Un	nouveau	mec	?	Hannah	avait	un	nouveau

mec	?	La	colère	–	doublée	d’une	bonne	dose	de	jalousie	–	m’a	serré	la	poitrine.
–	Ouais.	Le	nouveau	mec.	C’est	toi,	son	nouveau	mec	?
–	Non,	je…
Les	sons	ne	parvenaient	plus	à	franchir	mes	lèvres.	Hannah	m’avait	dit	qu’elle	avait	quitté	son

copain,	mais	elle	avait	omis	de	préciser	qu’elle	le	quittait	pour	un	autre.	J’imagine	que	ça	faisait	de
nous	deux	ordures	infidèles.	Parfait.	Alors	pourquoi	étais-je	blessé	?	Pourquoi	avais-je	l’impression
qu’elle	s’était	servie	de	moi	?	De	 toute	manière,	 je	ne	pouvais	pas	être	avec	Hannah.	Je	ne	pouvais
même	 pas	 la	 rencontrer	 –	 pas	 sans	 risquer	 de	 voir	 ma	 légère	 obsession	 virer	 à	 l’infidélité
consommée.	Je	n’étais	pas	comme	ça.	À	moins	que	si	?	J’avais	la	nausée.

–	La	Terre	appelle	«	Monsieur	mal	embouché	»	!	a	crié	la	sœur	d’Hannah.
–	Va	te	faire	foutre,	ai-je	lancé	en	coupant	la	communication.
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Hannah

–	Va	te	faire	foutre	?	(La	main	sur	la	hanche,	j’ai	lancé	un	regard	furieux	à	Chrissy.)	Attends…	Il	a
dit	«	va	te	faire	foutre	»	et	il	a	raccroché	?

–	Bah	ouais.	Sauf	si	ça	a	coupé	pile	au	bon	moment,	ce	qui	n’arrive	jamais.	Mais,	euh,	Hannah,
j’ai	des	doutes	sur	ce	type.	Il	m’a	un	peuuuu	l’air	d’être	un	connard.

Ma	sœur	a	plissé	les	yeux	en	faisant	traîner	le	mot	«	un	peu	».	Je	n’ai	pas	pu	m’empêcher	de	rire.
«	Un	peu	l’air	d’un	connard	»,	c’était	gentil.	Malgré	tout,	j’avais	envie	de	comprendre	ce	qui	l’avait
énervé.
	

Nous	étions	devant	un	motel	de	Billings,	dans	 le	Montana.	 Il	était	deux	heures	du	matin.	 Il	me
restait	 encore	une	heure	à	 tenir	 le	volant,	mais	 je	désirais	parler	à	Matt,	 et	 j’avais	quelque	chose	à
prendre	dans	la	remorque.

C’était	 parce	 que	 je	 passais	 mon	 temps	 sur	 la	 route	 que	 je	 pensais	 constamment	 à	 Matt.
L’autoroute	sans	fin,	le	paysage	répétitif,	la	musique	insupportable	de	ma	sœur	–	et	notre	séance	de
téléphone	rose	explosive	de	la	veille.	C’était	ridicule	!	Je	m’entichais	d’un	type	dont	je	ne	savais	rien
et	que	je	n’avais	jamais	vu.

–	 Je	 te	 le	 répète,	 ai-je	 dit	 en	 faisant	 coulisser	 le	 haillon	 à	 l’arrière	 de	 la	 remorque,	 qui	 s’est
ouverte	bruyamment.	Tu	l’as	appelé…	«	monsieur	mal	embouché	».

J’ai	pincé	les	lèvres.
–	Et	il	a	tout	de	suite	dit	:	«	Va	te	faire	foutre	»	et	a	raccroché	?
–	Oh,	c’est	pas	vrai	!	Oui	!	C’est	comme	ça	que	ça	s’est	passé,	Hannah.	Il	y	a	quoi	entre	toi	et	ce

trouduc	?
–	C’est	un	bon	ami,	ai-je	menti,	et	je	crois	qu’il	est	bel	et	bien	en	rogne.	Je	lui	ai	envoyé	un	SMS

depuis	Perkins,	et	j’ai	appelé.	Pas	de	réponse.



–	Il	est	peut-être	occupé.	Je	ne	sais	pas.	Que	cherches-tu	là-dedans	?
–	Euh…	des	vêtements.
Je	me	suis	massé	 la	nuque.	Ma	sœur	ne	me	quittait	pas	du	 regard.	 J’avais	 le	 sentiment	qu’elle

voyait	clair	dans	mes	deux	mensonges,	et	qu’il	n’était	pas	impossible	qu’elle	m’ait	entendue	dans	la
salle	de	bains,	la	veille.

–	Ouais,	bon.	Je	n’ai	pas	besoin	d’aide.	Faut	juste	que	je	fouille	un	peu,	c’est	tout.	Tu	peux	aller
nous	prendre	une	chambre.

–	Mouais,	a	fait	Chrissy	en	tournant	les	talons	avant	de	partir	vers	le	motel.
Ouf.
À	 ce	 stade,	 je	 savais	 que	 je	 cracherais	 le	morceau	 si	 elle	 insistait.	 Je	me	 faisais	 l’effet	 d’une

gamine	de	treize	ans,	bouillonnante	d’excitation	et	qui	n’attend	qu’une	occasion	pour	papoter	de	son
dernier	coup	de	cœur.	Il	a	fait	ceci,	il	a	dit	cela.	Pitié.	Je	me	maîtrisais	mieux	que	ça.

Me	hissant	au	bord	de	la	remorque,	j’ai	allumé	la	lampe-torche	accrochée	à	mon	porte-clés	et
scruté	 le	 fatras	 de	 cartons	 et	 de	meubles.	 Au	 bout	 d’un	 quart	 d’heure	 de	 lutte,	 je	 suis	 parvenue	 à
extirper	 le	bon	carton	de	 la	pile.	Le	mot	LIVRES	était	 inscrit	au	marqueur	noir	 sur	 le	côté.	 J’en	ai
extrait	mon	exemplaire	usé	des	Ten	Thousand	Nights	de	M.	Pierce.	J’ai	feuilleté	ses	pages	cornées	et
parcouru	les	passages	soulignés	jusqu’à	tomber	sur	la	citation	de	Matt.

La	solitude	n’existe	pas.	Seule	l’idée	de	la	solitude	existe.
J’ai	 soupiré	 et	 passé	 mes	 jambes	 hors	 de	 la	 remorque.	 Quelle	 déclaration,	 et	 quel	 étrange

concept…	celui	selon	lequel	la	peur	de	la	solitude	n’est	que	la	peur	d’un	fantôme.	À	la	fin	du	livre,
j’avais	glissé	des	extraits	du	blog	littéraire	du	LA	Times,	et	des	coupures	de	presse	du	New	York	Times
Book	Review.	J’en	ai	déplié	un	et	j’ai	lu	attentivement	les	premières	lignes.
	

Le	mystère	M.	Pierce,	en	tête	des	ventes	avec	Harm’s	Way
13	novembre	2009

Presque	deux	ans	après	la	parution	du	best-seller	Ten	Thousand	Nights,	Harm’s	Way,	le	dernier
roman	de	M.	Pierce,	arrive	en	tête	des	meilleures	ventes.	Comme	dans	le	précédent	ouvrage,	Harm’s
Way	chevauche	(ou	piétine)	la	limite	qui	sépare	la	fiction	de	genre	de	la	littérature.	Moitié	thriller,
moitié	enquête	façon	Milan	Kundera,	Harm’s	Way	absorbe	le	lecteur…

J’ai	sauté	quelques	lignes.
On	 ne	 sait	 pas	 grand-chose	 sur	 l’auteur,	 qui	 refuse	 de	 participer	 à	 toutes	 les	 signatures

auxquelles	il	est	invité,	comme	aux	tournées	et	à	toutes	sortes	d’apparitions	publiques	en	rapport	avec
sa	production.	Depuis	la	parution	de	Ten	Thousand	Nights,	Knopf	n’a	pas	dit	un	mot.	On	raconte	que
l’agent	qui	représente	l’écrivain	travaille	à	Granite	Wing	Agency,	mais	cette	information	n’a	jamais
été	confirmée.

Peut-être	qu’à	 l’instar	d’autres	célèbres	reclus	de	 la	 littérature,	dont	Thomas	Pynchon	et	J.D.
Salinger,	M.	Pierce	redoute	les	effets	de	la	publicité	sur	sa	vie	et	son	œuvre.

Le	désir	d’anonymat	de	l’auteur	attise	la	curiosité	de	ses	admirateurs.	Des	pages	«	officielles	»
de	fans	de	M.	Pierce	ont	commencé	à	voir	le	jour…



Avec	 un	 petit	 sourire	 satisfait,	 j’ai	 replié	 l’article	 pour	 le	 ranger.	 Qu’on	 laisse	 l’écrivain	 en
paix	!	Je	possédais	les	quatre	livres	de	M.	Pierce	–	Ten	Thousand	Nights,	Harm’s	Way,	Mine	Brook	et
The	Silver	Cord	–	tous	publiés	entre	2007	et	2012.	Ça	m’était	égal	de	ne	jamais	découvrir	qui	était	cet
écrivain,	 et	 de	 toute	 manière,	 les	 photos	 des	 jaquettes	 sont	 toujours	 déprimantes.	 Tout	 ce	 que	 je
voulais,	c’était	un	nouveau	texte	de	M.	Pierce,	et	vite.
	

J’ai	examiné	mon	téléphone.	J’avais	dit	à	ma	sœur	que	j’avais	appelé	et	envoyé	un	SMS	à	Matt
depuis	Perkins.	En	vérité,	j’avais	appelé	deux	fois.	Et	envoyé	quatre	messages	écrits.	Son	silence	me
torturait.	Avait-il	des	appréhensions	au	sujet	de	notre…	notre	quoi	?	Notre	amitié	qui	n’en	était	pas
une	?	Notre	engagement	tordu	à	nous	faire	mutuellement	jouir	?

–	Et	merde,	ai-je	marmonné.
J’ai	composé	son	numéro	une	nouvelle	fois.
Il	y	a	eu	deux	sonneries.
–	Hannah.
–	Matt	!	Salut.	Ne	raccroche	pas,	s’il	te	plaît.	As-tu	raccroché	au	nez	de	ma	sœur	?
–	Oui.
–	Je	suis	désolée,	je	n’aurais	pas	dû	la	laisser	répondre.	Elle	est	un	peu…
J’ai	froncé	les	sourcils.	Nerveuse	?	Agressive	?
–	Elle	est	très	bien,	a	fait	Matt	d’une	voix	tranquille.	Je	n’avais	plus	rien	à	dire,	c’est	tout.
–	Ah,	alors	tu	es	comme	ça	?	Tu	raccroches	quand	tu	n’as	«	plus	rien	à	dire	»	?
–	Bah	oui,	et	alors	?
Il	a	poussé	un	soupir	exagéré,	comme	si	ça	l’épuisait	de	me	parler.
–	Tu	as	besoin	de	te	branler	pour	être	de	bonne	humeur	?	C’est	l’impression	que	ça	donne.
J’ai	perçu	le	rire	hésitant	et	voilé	de	Matt.
–	Tu	es	marrante,	petit	oiseau.
–	Je	ne	suis	pas	d’humeur	à	rire,	là,	tout	de	suite.
–	Tu	es	super	mignonne.
–	Quoi	?	ai-je	bredouillé.	Ne	dis	pas	n’importe	quoi.	Je…	j’essaie	de…
–	Tu	essaies	de	comprendre	ce	qui	 se	passe	entre	nous	?	Laisse	 tomber.	 Je	ne	pense	pas	qu’il

existe	 des	 règles	 pour	 ce	 genre	 de	 situation	 ni	 d’instructions	 utiles.	De	 toute	 façon,	 ça	 n’a	 aucune
importance.

Il	y	a	eu	un	long	silence.	Je	retenais	mon	souffle.	Aucune	importance	?	En	un	sens,	ce	truc	avec
Matt	 –	 cette	 «	 situation	 »	 –	 comptait	 pour	 moi.	 Elle	 me	 plaisait.	 Je	 la	 désirais.	 Elle	 me	 donnait
vaguement	l’impression	qu’elle	m’échappait	mais	ça	aussi,	j’aimais	bien.

–	Aucune	importance,	a-t-il	répété	calmement.	(Il	s’est	éclairci	la	voix.)	Alors,	c’est	qui	le	type
que	tu	as	rencontré	?

–	Quoi	?	Un	type	?
–	Bah	oui,	ta	sœur	a	parlé	de	ton	nouveau	mec.	Le	nouveau	mec	d’Hannah.
–	Ah…	elle	a	dit	ça	?	Je	ne	l’ai	pas	entendu.



–	Enfin,	elle	m’a	demandé	si	j’étais	ton	nouveau	mec,	ce	que	je	ne	suis	pas	de	toute	évidence,	et
ce	qui…	de	toute	évidence,	laisse	entendre	que	tu	as	rencontré…	un	mec.

Sa	voix	laissait	transparaître	une	pointe	d’émotion,	et	ce	n’était	pas	de	la	curiosité.	C’était	de	la
colère	mal	contenue.

Cette	révélation	m’est	lourdement	tombée	dessus.
Matt	 croyait	 que	 je	 l’aidais	 joyeusement	 à	 jouir	 et	 que	 je	 partageais	 des	moments	 intimes	 au

téléphone	tout	en	construisant	une	nouvelle	histoire	de	cœur.
–	Matt	!	ai-je	dit	d’une	voix	cinglante.
–	Quoi	?	a-t-il	rétorqué	sur	le	même	ton.
–	Je	n’aurais	pas	fait	tout	ça	si	j’avais	eu	quelqu’un	dans	ma	vie.	Mon	Dieu	!	Tu	ne	voudrais	pas

essayer	d’avoir	une	meilleure	image	de	moi	rien	qu’une	minute	?	D’abord,	cette	histoire	de	photo	et
maintenant	ça.	Je	sais	bien	que	tu	ne	me	connais	pas,	mais	franchement,	 tu	projettes	 ta	vacherie	sur
moi.	Je	ne	suis	pas	une	névrosée	sournoise	qui	recherche	un	moment	de	plaisir	par	 téléphone	 juste
parce	qu’elle	n’a	pas	le	cran	de	tromper	pour	de	vrai	son	nouveau	mec	qui	n’existe	pas,	crois-moi.

Je	 serrais	 si	 fort	 Ten	 Thousand	 Nights	 que	 mes	 ongles	 s’enfonçaient	 dans	 la	 couverture.
D’accord,	j’allais	un	peu	loin	mais	il	le	méritait.	J’ai	écouté	le	silence.	J’ai	vérifié	sur	mon	petit	écran
si	Matt	n’avait	pas	simplement	«	plus	rien	à	dire	».	Il	était	toujours	en	ligne.

–	Allô	?	Matt	?
Son	petit	ricanement	familier	a	attisé	ma	colère.
–	Ma	vacherie	?	a-t-il	murmuré.
–	Oui,	bon…	tu	as	compris.	(J’ai	détendu	mes	doigts	autour	du	livre.)	Au	fait,	je	sais	que	tu	as

plagié	M.	Pierce	l’autre	soir.	Bien	essayé.
Matt	s’est	encore	réfugié	dans	le	silence.
–	Hé…	je	rigole.	Tu	as	bien	cité	Ten	Thousand	Nights,	mais	c’était	génial.	Pierce	est	l’un	de	mes

écrivains	préférés.
–	Ah	bon	?	C’est	 le	seul	 livre	que	 j’ai	 lu	de	 lui.	Me	demande	pas	pourquoi.	Tout	 le	monde	en

parlait,	j’ai	dû	me	sentir	obligé.	J’imagine	que	cette	phrase	m’a	marqué.	Je	trouve	qu’il	parle	pour	ne
rien	dire.	Comment	es-tu	habillée	?

Sa	brusque	transition	du	rejet	blasé	à	ma	tenue	m’a	laissée	sans	voix.
–	Vêtements,	a-t-il	cru	bon	de	préciser.	Sur	toi.	Je	veux	savoir	comment	ils	sont.
–	Je	suis	dehors,	ai-je	dit	d’un	air	penaud,	toujours	assise	dans	la	remorque.
–	Je	m’en	fiche.	Je	ne	cherche	pas	du	sexe	par	téléphone,	même	si	ça	me	dérangerait	pas.	C’est

anormalement	facile	de	jouir	avec	toi,	Hannah.	Inhabituellement	satisfaisant	aussi.
J’ai	soupiré	et	appuyé	ma	tête	contre	la	paroi	métallique	de	la	remorque.
–	Je	serai	bientôt	chez	moi.	J’aurai	ma	chambre,	avec	une	porte	qui	ferme.
–	Je	ne	peux	pas	penser	à	ça	maintenant,	a	dit	Matt.	Ne	fais	pas	de	projets,	je	ne	suis	pas	réel.
–	Quoi	?
–	Tu	ne	me	connais	pas.	Ça	m’effraie	de	t’avoir	à	proximité.	Dis-moi	comment	tu	es	habillée.



–	Une…	petite	robe	noire	froncée	à	la	taille.	Un	soutien-gorge	noir	sans	bretelles,	un	string	noir.
–	Encore	un	string.	Tu	l’as	choisi	pour	moi	?	Tu	savais	qu’on	allait	se	parler	?
–	Oui,	ai-je	répondu	en	rougissant.	Et	non.	Je	l’ai	choisi	pour	pouvoir	te	le	dire.	Mais	j’ignorais

qu’on	se	parlerait.	Je	l’espérais.
–	Hannah…	(Pendant	un	bref	instant,	Matt	a	semblé	chagriné.	Il	a	repris	d’une	voix	égale.)	Mon

Dieu,	Hannah.	 Je	 pense	 tout	 le	 temps	 à	 te	 baiser.	 J’ai	 envie	 de	 sentir	mon	 corps	 contre	 le	 tien,	ma
queue	en	toi.	Ça	me	rend	dingue.	Est-ce	que	ça	te	fait	peur	?

–	Non.	Non,	je…	j’y	pense	moi	aussi.
–	C’est	vrai	?	Raconte-moi.
–	Oui.
J’ai	 retroussé	 les	 lèvres	 et	 dégluti.	 Il	 me	 demandait	 de	 lui	 décrire	 mes	 fantasmes	 ?	 C’était

complètement	déstabilisant.
–	Franchement,	ça	m’étonne	de	ne	pas	avoir	quitté	la	route.	Je	me	perds	en	permanence	dans	mes

rêves	éveillés,	des	images	hard.
Oups,	le	choix	des	mots.
–	Hard	?	Très	intéressant,	a	gloussé	Matt.	Moi,	je	vais	te	raconter.	Aujourd’hui,	quand	j’ai	pris

ma	douche,	j’ai	imaginé	que	tu	étais	là.	Je	pensais	à	ton	corps	souple	contre	le	carrelage	froid,	mon
bras	autour	de	ton	cou,	ton	cul	contre	ma	bite.

J’ai	fermé	les	yeux.
–	Continue,	ai-je	chuchoté,	provoquant	le	petit	rire	de	Matt.
Je	me	suis	surprise	à	sourire	en	entendant	ce	son	qui	était	en	train	de	devenir	mon	préféré.
–	Tu	es	un	petit	oiseau	très	gourmand,	hein	?	Je	pensais	à	tes	seins	pressés	contre	le	carrelage.	Je

ne	 serais	 pas	 tendre,	 Hannah.	 Je	 t’obligerais	 à	 écarter	 les	 jambes	 et	 je	 te	 peloterais	 comme	 si	 tu
m’appartenais.

Un	gémissement	s’est	échappé	de	mes	 lèvres.	 J’ai	plaqué	 la	main	sur	ma	bouche	en	 jetant	des
regards	inquiets	sur	le	parking.	J’étais	seule.	On	n’entendait	que	le	vent	et	le	vrombissement	des	rares
camions	qui	longeaient	le	motel.

–	Je	te	ferais	gémir	bien	plus	fort	que	ça.	Même	si	tu	n’es	pas	prête,	j’enfoncerais	ma	queue	en
toi…	et	tu	tremblerais	à	mon	contact.	Je	fouetterais	ton	cul	pour	te	sentir	te	contracter	de	surprise.

–	Mon	Dieu,	ai-je	soupiré.
Je	 fondais	 littéralement	 sur	 place,	 avachie	 contre	 la	 paroi	 de	 la	 remorque.	 J’allais	 avoir	 une

bonne	raison	de	changer	de	sous-vêtement	avant	de	dormir.
–	Je	crois	que	ça	suffit	pour	l’instant,	a	déclaré	Matt,	d’une	voix	soudain	sérieuse.	Crois-le	ou

non,	je	m’efforce	d’être	convenable	ce	soir.	Ou	ce	matin,	plutôt.
–	Convenable	?
Je	me	suis	sentie	redescendre	lentement	sur	terre.	C’était	fou,	avec	lui,	il	suffisait	d’un	rien	pour

que	je	décolle.



–	Mmm,	 convenable.	C’est-à-dire	 essayer	 d’avoir	 un	 échange	 avec	 toi	 sans	 que	 je	 finisse	 par
sortir	ma	queue…	même	si	j’ai	besoin	de	me	branler	pour	être	de	bonne	humeur.

J’ai	ri	en	levant	les	yeux	au	ciel.
–	Bon,	d’accord,	assez	de	mots	excitants	pour	ce	soir.	Mais	une	seule	nuit	convenable	ne	suffira

pas	à	laver	ta	réputation,	Matt.	Désolée.
–	Hé,	je	ne	suis	pas	comme	ça	en	temps	normal.	D’habitude,	je	garde	secret	mon	côté	dépravé.
–	Pffft,	tu	n’es	pas	dépravé.
–	Dis-le	à	ma	queue.	On	dirait	un	chien	ces	temps-ci	–	au	moindre	signe	d’attention,	elle	devient

complètement	excitée.
J’ai	gloussé	et	cligné	des	yeux.
Avais-je	réellement…	gloussé	?
–	Euh,	ai-je	fait	en	triturant	l’ourlet	de	ma	robe.	Bon,	alors.
Pas	d’allusion	au	sexe.	Super,	très	bien,	sauf	que	j’ignorais	si	nous	étions	capables	d’avoir	une

conversation	normale	tous	les	deux.
–	Non	seulement	c’est	une	partenaire	de	téléphone	rose	de	première	classe	mais	sa	conversation

brillante	laisse	à	coup	sûr	un	homme	sans	voix.
–	Matt	!	Je	réfléchis.	(J’ai	ramené	une	boucle	de	cheveux	derrière	mon	oreille.)	Je	me	demandais

si	tu	voulais	raccrocher…	ou	si	on	pouvait	bavarder	un	moment.	De	sujets	convenables.
Matt	est	resté	silencieux.
Je	commençais	à	m’attendre	à	ses	silences,	comme	à	ses	éclats	de	rires	et	à	son	sarcasme.
–	Bavardons,	a-t-il	finalement	répondu.
C’est	ce	que	nous	avons	fait.	Ou	plutôt,	je	lui	ai	parlé.	Pendant	une	heure	et	demie,	je	suis	restée

assise	au	bord	de	 la	 remorque	et	 je	 lui	ai	parlé	de	Mick,	de	mon	enfance	dans	 le	Colorado,	de	ma
sœur	et	de	mon	frère,	de	mes	parents,	de	mon	travail	à	la	banque	et	des	petits	boulots	merdiques	avant
ça,	et	d’une	douzaine	d’autres	faits	insignifiants.

Matt	 était	 le	 champion	 de	 l’esquive.	 Il	 était	 doué	 pour	 écouter	 aussi.	 Dès	 que	 j’essayais	 de
ramener	 la	 conversation	 vers	 lui,	 il	 me	 renvoyait	 immanquablement	 mes	 questions.	 Ça	 aurait	 dû
m’agacer	–	en	général,	je	déteste	parler	de	moi	–	mais	là,	c’était	un	soulagement.	J’en	avais	besoin.
Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 des	 années,	 quelqu’un	 souhaitait	 connaître	 mes	 opinions	 et	 mes
sentiments	sans	se	contenter	d’une	réponse	rapide.	Et	Matt	n’agissait	pas	par	pure	politesse.	 Il	 riait,
posait	des	questions	;	il	me	rappelait	où	j’en	étais	quand	je	perdais	le	fil.	À	la	fin,	j’avais	présenté	à
Matt	l’histoire	de	ma	vie	en	accéléré.	Et	je	n’avais	glané	qu’une	seule	information	à	son	sujet.	Il	avait
vingt-huit	ans.

–	Nous	sommes	à	Billings,	ai-je	dit	à	la	fin	de	l’appel.
Matt	a	brièvement	évoqué	le	Montana	avec	enthousiasme.	Il	a	fait	allusion	à	son	idole,	Norman

Maclean,	aux	randonnées	et	à	l’escalade	qu’il	aimait	pratiquer	dans	le	parc	national	de	Glacier	–	puis,
comme	s’il	avait	laissé	s’échapper	deux	perles	précieuses,	il	s’est	fermé	comme	une	huître.

–	De	l’escalade	?	ai-je	osé	le	pousser.



–	Mmm.
Mmm	 semblait	 être	 la	 réponse	 fourre-tout	 préférée	 de	 Matt	 puisque	 ça	 pouvait	 aussi	 bien

signifier	oui	que	non,	ou	attends	que	je	réfléchisse,	je	m’ennuie,	ça	me	fait	rire,	ça	me	gêne,	je	suis
excité	–	à	peu	près	tout	et	n’importe	quoi.

–	C’est	cool.	Alors	tu	dois	adorer	le	Colorado.	Tu	es	branché	vie	au	grand	air,	on	dirait	?
–	Mmm.
–	Cool…
Je	me	suis	raccrochée	aux	faits	nouveaux	:	vingt-huit	ans,	Norman	Maclean,	vie	au	grand	air.
Exactement	ce	qu’il	me	fallait	pour	alimenter	mes	fantasmes	:	un	jeune	homme	cultivé	au	corps

svelte	et	musclé	de	grimpeur.	Oui,	volontiers.
–	Je	ferais	bien	d’aller	me	coucher,	ai-je	dit	à	contrecœur.	(J’ai	vérifié	l’heure.	3	h	40.)	Dis	donc,

j’ai	pas	vu	le	temps	passer.
–	Optima	dies,	a	marmonné	Matt	avec	lenteur.
–	Quoi	?
–	C’est	du	latin.	Laisse	tomber.
J’ai	froncé	les	sourcils.
–	D’accord.	Bon.	Ah	oui,	dormir.	Je	pense	que	si	on	reprend	la	route	de	bonne	heure	et	qu’on

roule	bien,	on	arrivera	dans	le	Colorado	dans	la	soirée.	Je	répondrai	à	ton	post	le	plus	tôt	possible.
–	C’est	pas	urgent.	Tu	auras	de	quoi	faire	en	arrivant	chez	toi.
–	C’est	vrai,	mais	j’ai	envie	de	l’écrire.	Notre	récit	me	manque…	beaucoup.
–	Dans	ce	cas,	j’ai	hâte,	a-t-il	dit.
Entendant	un	petit	déclic	électronique,	j’ai	jeté	un	œil	à	mon	téléphone.	Matt	avait	disparu.
Note	personnelle	:	Apprendre	à	ce	jeune	homme	à	dire	au	revoir.
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Matt

Tu	projettes	ta	vacherie	sur	moi.
–	Les	dernières	pages	que	tu	m’as	envoyées,	a	dit	Pam	en	se	penchant	au-dessus	de	la	table,	sont

très	sympas.	Mais	j’ai	des	questions	sur	le	rythme	du	récit.	Je	distingue	l’arc	narratif	de	ton	intrigue
principale,	 et	 j’aimerais	 préciser	 que	 l’histoire	 doit	 en	 être	 à	 un	 tiers	 de	 son	 développement.	 Le
chemin	 est	 encore	 long.	 Ai-je	 raison	 ?	 Je	 ne	 voudrais	 pas	 te	 mettre	 la	 pression,	 mais	 j’aimerais
estimer	les	délais	dans	ma	tête.

Les	mots	de	Pam	ont	résonné	en	périphérie	de	ma	zone	d’attention.	Sympa.	Rythme.	Délai.
Tu	projettes	ta	vacherie	sur	moi.	Hannah	avait	entièrement	raison.	Comme	je	trichais,	je	partais

du	principe	qu’elle	en	 faisait	 autant.	 Je	m’étais	 ridiculisé.	 J’étais	même	allé	 jusqu’à	m’emporter	en
pensant	 à	 l’homme	 imaginaire	 qu’Hannah	 trompait,	 tout	 en	 ignorant	 ma	 propre	 trahison	 qui	 était
pourtant	bien	réelle.	Cette	situation	partait	dans	tous	les	sens.

–	Matthew	?
J’ai	senti	qu’on	tirait	sur	ma	manche.	J’ai	baissé	les	yeux	sur	la	main	parfaitement	manucurée	de

Pam.
–	Désolé.	Ah,	je…
Je	me	suis	passé	la	main	dans	les	cheveux	en	faisant	un	petit	sourire	à	Pam	qui	m’a	répondu	d’un

sourire	pincé	tout	professionnel.
–	Je	dors	mal	en	ce	moment.	Je	deviens	noctambule	ou	je	ne	sais	quoi.
Nous	étions	assis	à	une	table	isolée	du	Flight	of	Ideas,	ma	librairie-café	préférée	de	Denver.	Pam

était	tirée	à	quatre	épingles,	comme	toujours,	ses	boucles	d’un	blond	froid	coiffées	sévèrement	autour
du	visage.	Pam	avait	trente-six	ans,	mais	son	maquillage	crayeux,	son	rouge	à	lèvres	foncé	ainsi	que
son	austère	jupe-tailleur	la	rangeaient	plutôt	du	côté	des	quadragénaires.	Pam	était	mon	agent	depuis



sept	 ans.	 J’aurais	 presque	 pu	 dire	 que	 je	 lui	 faisais	 implicitement	 confiance,	 si	 j’avais	 jamais	 fait
confiance	à	quiconque.

–	Désolée	pour	toi.	Revenons	à	ton	roman.
Elle	a	étalé	ses	doigts	en	éventail	sur	son	ordinateur	portable.	La	plupart	du	temps,	j’appréciais

ses	 manières	 ultra-professionnelles.	 Toutefois,	 aujourd’hui,	 je	 ne	 souhaitais	 rien	 d’autre	 que	 de
rejoindre	Hannah	dans	mes	rêveries,	dans	mon	appartement	avec	air	conditionné.

–	Je	ne	peux	pas	te	donner	de	date	de	remise,	ai-je	dit.	Je	n’en	ai	pas.	Ça	sera	fini	quand	ça	sera
fini.	(J’ai	mâchouillé	l’extrémité	de	mon	touilleur.)	Au	fait,	Pam,	explique-moi	pourquoi	on	continue
à	se	donner	rendez-vous	dans	des	lieux	publics	alors	que	j’ai	clairement	spécifié	que	je	préférais	le
téléphone,	le	chat	vidéo,	ou	même	que	tu	viennes	chez	moi	de	temps	en	temps	?

–	Question	de	commodité,	Matthew.	Contrairement	à	certains,	j’ai	un	planning	serré.	Tu	sais	que
je	 fais	 tout	mon	 possible	 pour	 satisfaire	 tes	 demandes.	 Toutefois,	 je	 crois	 que	 ce	 ne	 sont	 que	 des
«	demandes	»,	non	?	Ou	sont-elles	devenues	des	exigences	?

Avec	un	petit	 sourire	narquois,	 je	me	 suis	 laissé	aller	 contre	 le	dossier	de	 la	banquette	 et	 j’ai
regardé	 autour	 de	moi.	 Encore	 une	 chose	 que	 j’appréciais	 avec	 Pam	 :	 elle	 ne	 donnait	 pas	 dans	 la
flatterie.	Elle	renvoyait	ce	qu’elle	recevait.

–	Mmm,	 les	 requêtes	 sont	quand	même	 là.	 Il	m’arrive	d’aimer	 émerger	de	mon	grenier	pour
voir	comment	les	gens	vivent.

J’ai	souri	avec	malice	et	poursuivi	à	voix	basse	:
–	 Mais,	 Pam,	 ne	 va	 pas	 croire	 que	 je	 ne	 vois	 pas	 clair	 dans	 ton	 jeu.	 Dans	 ton	 petit	 cœur

profondément	diabolique,	tu	nourris	l’espoir	qu’un	jour,	quelqu’un	nous	remarque,	nous	entende,	ou
je	ne	sais	quoi,	et	que	mon	identité	soit	mise	à	jour,	et	que	tu	sois	enfin	libre	de	faire	de	moi	l’auteur
chéri	très	en	vue	de	tes	rêves.	Je	te	vois	déjà	m’exhibant	dans	le	monde	entier	comme	un	singe	savant.
Imagine	 un	 peu	 la	 publicité	 !	 Oh,	 et	 ça	 ferait	 de	 toi…	 (j’ai	 indiqué	 mon	 touilloir	 à	 Pam,	 qui
m’observait	avec	un	sourire	tolérant)	Pamela	Wing,	agent	dudit	écrivain	très	en	vue.	Plutôt	pas	mal.

–	Tu	as	fini	?
–	Mais	oui,	ai-je	ri,	pour	l’instant.
–	Bien.	Tu	devrais	vraiment	garder	 tes	envolées	 théoriques	pour	 tes	romans,	 là	où	je	peux	les

annoter	pour	raison	de	bavardage	et	d’allusion	excessive.
–	 Tu	 sais	 que	 tu	 n’es	 pas	 mon	 éditrice,	 j’espère	 ?	 Ou	 ta	 folie	 des	 grandeurs	 s’est	 encore

développée	?
Nous	 avons	 poursuivi	 notre	 badinage	 pendant	 une	 demi-heure,	 après	 quoi	 je	 suis	 rentré	 me

réfugier	chez	moi.
Un	 jogging	à	 travers	 la	ville	ou	un	 tour	dans	 les	montagnes	m’auraient	 fait	du	bien,	mais	ces

derniers	 temps,	 j’avais	 du	mal	 à	m’éloigner	 de	mon	 téléphone,	 de	mon	 ordinateur	 et	 d’un	 endroit
isolé	où	je	puisse	gérer	mon	érection	quotidienne	pour	Hannah.

J’ai	essayé	d’écrire.	J’ai	fini	affalé	dans	mon	fauteuil	de	bureau,	le	regard	dans	le	vide.	Plus	ou
moins	à	l’heure	du	dîner,	j’ai	envoyé	un	e-mail	à	Hannah.



Objet	:	Vacherie
Expéditeur	:	Matthew	S.
Date	:	Dimanche	30	juin	2013
Heure	:	19	h	37
Salut	Hannah,
J’ai	aimé	discuter	avec	toi	hier	soir.	À	l’avenir,	tu	devrais	être	plus	prudente	avec	tes	données

personnelles.	 Nous,	 les	 prédateurs	 du	 web,	 nous	 nous	 nourrissons	 de	 ce	 genre	 d’éléments.	 Par
exemple,	maintenant	que	je	sais	que	tu	aimerais	avoir	le	super-pouvoir	de	voler,	je	suis	tout	près	de
deviner	où	se	trouve	ton	refuge	secret.

Et	j’ai	envie	de	projeter	plus	que	ma	vacherie	sur	toi.
(Je	me	suis	bien	tenu	hier	soir.	Maintenant,	les	paris	sont	ouverts.)
Téléphone-moi	quand	tu	peux.	Je	m’ennuie.
Matt

	
Après	 avoir	 envoyé	 le	 message,	 j’ai	 erré	 dans	 mon	 appartement	 comme	 un	 zombie.	 J’ai

considéré	la	quarantaine	de	Tupperware	entassés	dans	le	congélateur,	tous	étiquetés	individuellement.
Oui,	ma	petite	amie	avait	non	seulement	cuisiné	et	congelé	l’équivalent	de	deux	mois	de	repas	pour
moi,	mais	elle	avait	prévu	l’ordre	dans	lequel	je	devais	les	manger.	J’ai	pris	ce	qui	ressemblait	à	des
nouilles	surgelées,	périmées	à	la	mi-juillet.	Je	les	ai	passées	au	micro-ondes	pendant	deux	minutes.	Le
dîner	mystère	 :	du	bœuf	Strogonoff.	 J’étais	 toujours	en	 train	de	pousser	mon	 repas	du	bout	de	ma
fourchette	quand	Hannah	m’a	envoyé	un	SMS.
	

9900	Sienna	St.	in	Aurora.	Nous	avons	une	politique	de	la	porte	ouverte.	Sauf	ce	soir,	un	ancien
pote	de	 lycée	m’invite	à	sortir.	Je	garde	mon	 téléphone	sur	moi.	Super	contente	d’être	rentrée	chez
moi	!
	

Je	l’ai	appelée	aussitôt.
–	Salut	!	a-t-elle	répondu.	(J’entendais	un	chien	aboyer	dans	le	fond,	et	des	gens	parler	tous	en

même	temps.)	Non,	je	suis	si…
–	Mais	qu’est-ce	qui	te	prend	?	ai-je	grondé.	J’ai	du	mal…	à	croire	que	tu	aies	pu	m’envoyer	ton

adresse.	Tu	as	perdu	la	tête	?
–	 Ah	 non,	 ne	 commence	 pas.	 Je	 ne	 veux	 pas	 de	 ta	 mauvaise	 humeur	 ce	 soir.	 Je	 suis	 hyper

contente	d’être	chez	moi,	alors	tu	ne	vas	pas	me	jouer	ton	mal	embouché	un	jour	de	fête.	Allez	!
–	Hannah.	(Ma	voix	tremblait	de	colère.)	Tu	ne	me	connais	même	pas.
–	Je	sais,	ce	n’est	pas	la	première	fois	que	tu	me	le	rappelles.	Ce	n’est	pas	faute	d’essayer.
–	 Peu	 importe.	 Je	 pourrais	 être	 n’importe	 qui.	 Tu	 ne	 peux	 pas	 distribuer	 ton	 adresse	 à	 des

inconnus	 croisés	 sur	 Internet.	 Avec	 ce	 genre	 de	 comportement,	 on	 ne	 peut	 qu’attirer	 un	 accident
grave.	Images-tu	à	quel	point	ça	me	trouble	?

–	Je	commence	à	m’en	faire	une	idée.



Elle	a	bâillé	dans	mon	oreille.	Quel	diablotin…
–	Heureusement	pour	toi,	je	ne	suis	pas	un	psychopathe,	mais	je…
–	 Oui,	 d’accord,	 Matt.	 J’ai	 compris.	 Je	 jure	 solennellement	 de	 ne	 plus	 jamais	 donner	 mon

adresse	à	tous	ceux	que	je	croise	sur	Internet,	patati	patata.	Mais	c’est	ma	vie,	c’est	ma	vie	que	je	mets
en	danger,	ou	je	ne	sais	pas	quoi.	Et	je	n’ai	pas	donné	mon	adresse	au	premier	cinglé	venu,	d’accord	?
C’est	à	toi	que	je	l’ai	donnée.	C’est	toi	que	j’ai	envie	de	rencontrer.

Mes	pas	m’avaient	amené	au	salon,	où	 j’ai	 scruté	mon	portrait	d’Hannah.	Chaque	 fois	qu’elle
prononçait	mon	nom,	un	sentiment	de	satisfaction	m’envahissait.

Mon	Dieu,	Matt…	je	le	sens,	je	suis	toute	mouillée.
Comparés	 aux	 yeux	 dont	 je	 me	 souvenais	 d’après	 la	 photo	 d’Hannah,	 ceux	 de	 mon	 croquis

étaient	éteints.	J’avais	la	possibilité	de	la	rencontrer.	De	rencontrer	ces	yeux	noirs	malicieux.
J’ai	 jeté	 un	œil	 à	 une	 photo	 encadrée	 au	mur	 –	 le	 visage	 de	Bethany	 et	 le	mien	 écrasés	 l’un

contre	l’autre,	tous	deux	souriant	largement	sur	fond	de	Miami	Beach.	Bethany.	Ma	petite	amie.
–	Tu	veux	me	rencontrer,	ai-je	répété	en	cherchant	à	éprouver	l’incroyable	impact	de	ces	mots.
Je	n’avais	jamais	ressenti	de	désir	aussi	vif	de	toute	ma	vie.	Mon	corps	entier	réagissait	à	l’idée

d’avoir	Hannah	près	de	moi.	Mon	fantasme	de	la	douche	m’a	traversé	l’esprit.
–	 Oui,	 a	 dit	 Hannah.	 J’ai	 envie	 de	 te	 rencontrer.	 Cette	 idée	 me	 rend	 super	 nerveuse	 mais

j’aimerais	te	rencontrer.
–	Mais	pas	ce	soir.
–	Euh,	non,	malheureusement.	Sauf	si	tu	désires	faire	la	connaissance	de	mon	pote	de	lycée.
–	Un	garçon	alors	?
–	Oui,	Matt,	un	copain.	Un	ami	de	sexe	masculin.	Ne	te	fais	pas	de	fausses	idées.
–	Je	ne	m’en	fais	aucune,	ai-je	marmonné,	mais	lui	peut-être.	Il	t’emmène	où	?
–	Je	ne	sais	pas.	Dans	un	bar.	Je	suis	fauchée	comme	les	blés,	il	m’invite.
–	Super.
L’amertume	me	 gagnait	 à	 toute	 vitesse.	Hannah	 sortait	 dans	 un	 bar	 avec	 un	 ancien	 camarade

véreux	du	lycée.	D’après	ce	qu’elle	m’avait	raconté	sur	son	adolescence,	je	savais	que	ses	camarades
de	lycée	n’étaient	pas	ce	qu’on	pouvait	appeler	de	jeunes	érudits.	Plutôt	des	fanas	de	jeux	vidéo	et	des
rebuts	du	système	scolaire.

–	Essaie	d’avoir	l’air	un	tantinet	content	pour	moi.
J’ai	 répondu	d’une	sorte	de	bruit.	Hannah	a	gloussé.	Putain,	 ce	 son.	Pourquoi	 fallait-il	qu’elle

sorte	 avec	 un	 raté	 ce	 soir	 ?	 Pourquoi	 ne	 passait-elle	 pas	 sa	 soirée	 à	 haleter	 et	 à	 gémir	 dans	 le
téléphone	pour	me	faire	jouir	?	J’avais	besoin	d’un	orgasme	–	avec	elle.	Terriblement	besoin.

–	Tu	es	mignon,	tu	sais,	a-t-elle	dit.
–	Je	préfère	dire	séduisant.	Eh	oui,	je	le	sais.
–	Ah	!	snob	aussi.
Derrière	elle,	quelqu’un	répétait	le	nom	d’Hannah	en	criant.
–	Ça	aussi,	je	le	sais.	On	t’appelle.



–	J’ai	remarqué.	Apparemment,	 le	meilleur	moyen	d’attirer	 l’attention	dans	cette	maison,	c’est
de	faire	l’enfant.	Enfin	bref.

Hannah	s’est	mise	à	l’écart	et	a	repris	en	murmurant.
–	 Je	 te…	 je	 t’envoie	 un	SMS	en	 rentrant,	 d’accord	 ?	Nous	pourrons	 bavarder	 si	 tu	 es	 encore

debout.
–	Mmm.
–	Et	je…	je	porte	un	string	en	satin	bleu	clair,	a-t-elle	chuchoté.
J’ai	soufflé	en	fermant	les	yeux.	Tout	a	ralenti	autour	de	moi.
–	Bien,	ai-je	dit	avant	de	raccrocher.
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Hannah

Après	ma	brève	conversation	avec	Matt,	aller	au	Lot	49	avec	Evan	Rexer	était	 la	dernière	de	mes
envies.

Ne	nous	méprenons	pas,	 le	Lot	était	un	petit	bar	branché,	et	 j’adorais	 la	 référence	à	Pynchon,
mais	après	qu’Evan	eut	bu	sa	première	bière,	il	m’est	clairement	apparu	que	Matt	avait	raison	–	Evan
avait	 une	 idée	 derrière	 la	 tête.	 Il	 passait	 son	 bras	 pommelé	 de	 taches	 de	 rousseur	 autour	 de	 mes
épaules	 à	 la	 moindre	 occasion,	 me	 serrant	 contre	 lui	 en	 frôlant	 mes	 seins	 «	 par	 inadvertance	 ».
Dégueu.	Même	si	Evan	avait	eu	du	charme,	ce	dont	il	manquait	royalement,	je	n’aurais	pas	apprécié.	Il
était	 en	 surpoids,	 et	 sa	 barbe	 en	 broussaille	m’évoquait	 trop	 nettement	 le	 corps	 velu	 de	Mick.	 J’ai
envoyé	un	bref	message	à	Matt.

Hélas,	je	m’avoue	vaincue…	pour	cette	fois.	Ce	crétin	ne	pense	qu’à	me	sauter.
La	réponse	de	Matt	ne	s’est	pas	fait	attendre.
Est-ce	que	ça	va	?
J’ai	rapidement	renvoyé	:

	
Très	bien,	juste	énervée.	J’ai	hâte	que	la	soirée	se	termine.	Je	ne	voulais	pas	t’inquiéter.
Cette	 fois,	 la	 réponse	 de	 Matt	 a	 mis	 quelques	 minutes	 à	 m’arriver.	 En	 la	 lisant,	 j’entendais

presque	son	timbre	sarcastique,	relevé	d’un	étrange	mélange	de	colère	et	d’amusement.
Eh	bien,	 je	me	suis	 inquiété.	Tu	vas	devoir	 t’en	remettre	à	moi.	Envoie	un	SMS	si	 tu	as	besoin

d’un	chauffeur,	même	si	je	ne	te	promets	pas	de	te	reconduire	chez	toi.
	

J’ai	 frissonné	 en	 rangeant	 mon	 téléphone	 dans	 mon	 sac.	 Une	 impression	 puissante,	 celle	 de
savoir	 qu’il	me	 suffisait	 d’appeler	mon	 séduisant	 inconnu	 pour	 qu’il	 vienne	me	 libérer	 de	 ce	 bar
bondé	et	de	cet	excité	boutonneux.	Evan	m’a	pincé	la	taille.	Je	me	suis	écartée	de	lui	en	me	tortillant.



–	Tu	m’as	fait	mal,	ai-je	grommelé.
Je	 doutais	 qu’il	m’ait	 entendue	 avec	 la	musique	 forte	 et	 déformée	 que	 jouait	 un	 groupe.	 J’ai

soupiré	et	siroté	mon	Long	Island.	L’alcool	me	faisait	tourner	la	tête,	probablement	parce	que	j’avais
le	ventre	vide.	Dès	notre	arrivée	à	la	maison,	après	avoir	embrassé	mes	parents,	mon	frère	et	le	chien,
je	n’avais	fait	que	traîner	ma	déprime	de	pièce	en	pièce.

Retourner	vivre	chez	ses	parents	à	vingt-sept	ans,	ce	n’était	pas	glorieux.	 Je	n’avais	pas	assez
d’argent	de	côté	pour	me	prendre	un	appartement.	Ma	mère	m’avait	promis	de	me	déléguer	une	partie
de	 son	 travail	de	 retranscription	et	de	me	payer	au	noir	 le	 temps	que	 je	 retombe	sur	mes	pieds.	Si
j’appréciais	 son	geste,	 et	 que	 j’apprécierais	 encore	plus	 cette	 rentrée	d’argent,	 c’était	 un	 sale	 coup
pour	 ma	 fierté.	 Était-ce	 réellement	 ma	 vie	 ?	 Comment	 avais-je	 pu	 décrocher	 mon	 bac	 avec
félicitations,	 puis	 une	 bourse	 d’études	 supérieures,	 et	 retourner	 chez	 mes	 parents	 pour	 taper	 des
rapports	médicaux	?

J’ai	reconnu	la	chanson	qui	dominait	les	éclats	de	voix	dans	le	bar.	Le	groupe	faisait	une	reprise
presque	acceptable	de	«	Jigsaw	Falling	into	Plac 1	».

–	Parfait	!	me	suis-je	exclamée	en	riant.
J’ai	terminé	mon	verre	d’une	généreuse	gorgée.
–	Quoi	?	T’en	veux	un	autre	?	a	crié	Evan.
–	Non	!	Je	vais	danser.
–	Ah…
Devant	sa	mine	défaite,	j’ai	failli	être	désolée	pour	lui.	Je	savais	qu’Evan	ne	me	rejoindrait	pas

sur	la	piste.	Il	était	du	genre	à	jouer	à	Donjons	&	Dragons,	et	à	se	déguiser	pour	l’avant-première	du
dernier	Star	Trek.

–	Je	vais	terminer	ma	bière	!	a-t-il	crié.
Je	 suis	 descendue	 de	mon	 tabouret	 haut	 et	 je	me	 suis	 fondue	 dans	 le	 petit	 groupe	 qui	 dansait

devant	la	scène.	Les	musiciens	et	quelques	danseurs	ont	coulé	des	regards	avides	dans	ma	direction,
mais	j’ai	fermé	les	yeux	et	je	les	ai	ignorés.	J’adorais	cette	chanson.	Quand	le	tempo	s’est	accéléré,	je
me	 suis	mise	à	danser.	 J’ai	 levé	 les	bras	 en	 l’air.	Ma	 jupe	 froissée	à	volants	 est	 remontée	 sur	mes
cuisses	 au	 moment	 où	 j’ai	 tourné	 sur	 moi-même.	 Mon	 esprit	 a	 vagabondé	 jusqu’à	 Matt.	 Il	 me
manquait.	Je	ne	savais	pas	trop	comment	quelqu’un	que	je	n’avais	jamais	vu	et	avec	qui	j’avais	discuté
quelques	heures	plus	tôt	pouvait	me	manquer,	mais	c’était	le	cas.	J’avais	envie	qu’il	soit	là.	Je	voulais
qu’il	 danse	 avec	 moi,	 sentir	 ses	 mains	 sur	 mon	 corps	 et	 sa	 voix	 dans	 mon	 oreille.	 Notre	 projet
d’écriture	me	manquait	 aussi.	Écrire	 avec	Matt	 était	 devenu	 le	 point	 culminant	 de	mes	 journées,	 et
bien	que	l’intrigue	fût	plutôt	kitsch,	ça	me	poussait	à	me	dépasser.	Mon	style	était	maladroit	comparé
au	sien,	je	bloquais	sur	les	nuances	du	langage	et	la	syntaxe	;	je	retournais	chaque	mot	dans	tous	les
sens.	La	prose	de	Matt	était	naturellement	fluide.	Il	s’appropriait	les	mots	sans	crainte,	que	ce	soit	sur
un	 ton	 familier	 ou	 soutenu,	 et	 n’hésitait	 pas	 à	 sacrifier	 les	 règles	 de	 grammaire	 au	 profit	 d’une
tournure	de	phrase.	Et	pourtant,	il	était	calé	en	grammaire.	Une	fois,	il	a	attiré	mon	attention	sur	mon
«	emploi	abusif	et	chronique	de	l’apostrophe	»	en	me	critiquant	d’un	ton	cinglant.



–	Et	ton	«	emploi	abusif	»	des	phrases	tronquées,	alors	?	ai-je	rétorqué.
–	C’est	délibéré,	a-t-il	répondu.	Aucun	rapport	avec	ce	que	tu	fais	–	des	maladresses.	Tu	connais

sûrement	les	œuvres	surréalistes	de	Picasso,	mais	as-tu	déjà	vu	Science	et	Charité	?	L’art	n’est	pas	un
assemblage	accidentel.	Il	faut	maîtriser	les	règles	avant	de	prétendre	les	enfreindre.

J’ai	souri	en	roulant	de	plus	en	plus	lentement	des	hanches,	pour	m’arrêter	à	la	fin	de	la	chanson.
Nous	avons	quitté	 le	bar	vers	22	h	30,	surtout	parce	que	je	me	suis	 inventé	des	crampes.	Evan

divaguait	sur	les	jeux	en	ligne.	Il	a	essayé	de	me	prendre	la	main	en	traversant	la	rue,	mais	je	me	suis
rapidement	dégagée.

–	Franchement,	Evan…	ai-je	soufflé.
J’étais	 sur	 le	point	de	m’emporter	quand	quelque	chose	a	attiré	mon	 regard.	Quelques	mètres

plus	 loin,	 presque	 en	 face	 du	Lot,	 la	 silhouette	 d’un	 homme	de	 grande	 taille	 s’est	 révélée	 sous	 un
lampadaire.	Il	se	tenait	de	biais	et	avait	une	laisse	à	la	main.	Au	bout	de	la	laisse	se	trouvait	une	petite
boule	de	poils	avec	de	grandes	oreilles.

Evan	a	pouffé	de	rire.
–	Oh	non,	a-t-il	dit	en	me	soufflant	son	haleine	chargée	de	bière	au	visage.	Ce	type	promène	un

lapin,	ou	je	rêve	?	Tu	parles	d’une	tarlouze.
J’ai	pivoté	pour	me	diriger	vers	l’homme	qui	m’ignorait.	Même	quand	j’ai	traversé	la	pelouse.

Même	 alors	 que	 je	 l’observais	 ouvertement.	 Il	 avait	 les	 cheveux	 châtain	 clair,	 négligemment
ébouriffés,	et	portait	un	tee-shirt	gris	près	du	corps	et	un	jean.	Ce	garçon	savait	choisir	ses	jeans.	Le
tissu	délavé	soulignait	ses	cuisses	fines	et	son	derrière	étroit,	et	a	priori,	la	taille	basse	recouvrait	à
peine	son	bas-ventre.	Son	beau	visage	était	rasé	de	près.	Je	l’ai	examiné	de	la	tête	aux	pieds,	de	ses
tongs	à	ses	cheveux.

Putain,	j’espère	que	Matt	est	aussi	renversant.
Mais	ça	ne	pouvait	pas	être	Matt.	Aucune	chance.	Je	le	connaissais	peut-être	mal,	mais	j’étais	en

mesure	 d’affirmer	 qu’il	 n’était	 pas	 du	 genre	 à	 avoir	 un	 lapin	 domestiqué,	 et	 encore	 moins	 à
l’emmener	en	balade	en	pleine	nuit	attaché	à	un…

–	Minuscule	harnais,	ai-je	bredouillé,	le	regard	rivé	sur	le	lapin.
Hyper	chou.	J’en	oubliais	l’attrayant	jeune	homme	et	le	charme	niais	de	la	scène.	L’animal,	à	lui

seul,	était	adorable.	Il	était	de	la	taille	d’un	ballon	de	football.	Il	avait	de	grands	yeux	ronds	noirs,	et
sur	sa	fourrure,	ses	poils	noirs	dessinaient	une	sorte	de	smoking.	L’homme	gardait	le	regard	perdu
dans	le	vide.	Zut,	ce	salopard	ne	m’accordait	pas	un	seul	coup	d’œil.	Le	lapin	a	sautillé	vers	ses	pieds.

–	Désolée,	je…	je	lui	ai	fait	peur	?
L’homme	a	serré	les	dents.	Il	a	hoché	la	tête	de	manière	presque	imperceptible.	Son	regard	était

accroché	à	un	graffiti	sur	un	mur	comme	si	sa	vie	en	dépendait.	Hésitant,	Evan	restait	en	retrait	sur	le
trottoir,	manifestement	intimidé	par	le	jeune	Adonis	et	son	lapin.

–	Il	est	trop	craquant,	ai-je	susurré	en	m’accroupissant	près	du	lapin.	Je	peux	le	caresser	?	Sans
lui	faire	peur	?



L’homme	ne	bougeait	pas.	À	quoi	jouait-il	?	Peut-être	était-il	complètement	déchiré.	Quand	j’ai
tendu	la	main	vers	 l’animal,	 il	s’est	couché	sur	 le	sol	en	se	faisant	petit.	Finalement,	 l’homme	s’est
baissé	pour	prendre	le	lapin	effrayé	dans	ses	bras.	Il	l’a	serré	contre	son	ventre	en	lui	caressant	la	tête
et	les	oreilles.	J’ai	souri.	Comme	je	restais	immobile,	les	yeux	noirs	de	l’inconnu	se	sont	brièvement
posés	sur	moi.	Il	affichait	un	petit	sourire	suffisant.	Lorsqu’il	a	pris	mon	poignet,	je	l’ai	laissé	guider
ma	main	sur	le	corps	du	lapin.

–	Il	est	tout	doux,	ai-je	murmuré.
Je	 fixais	 les	 longs	doigts	de	 l’homme	sur	 les	miens.	L’alcool	devait	me	faire	de	 l’effet	 ;	mon

bras	 a	 frissonné	 de	 désir.	 J’avais	 envie	 de	me	 pencher	 pour	 sentir	 son	 parfum	 frais.	De	 poser	 les
mains	sur	son	torse.

J’ignore	combien	de	 temps	 je	suis	 restée	accroupie	 là,	avec	sa	main	sur	 la	mienne	et	 le	corps
chaud	du	lapin	sous	ma	paume.	Le	va-et-vient	des	caresses	me	détendait	entièrement.

De	 son	 côté,	 le	 jeune	Adonis,	 était	 de	 plus	 en	 plus	 tendu,	 si	 bien	 que	 je	 l’ai	 cru	 sur	 le	 point
d’exploser.	Mais	 sa	main	 sur	 la	mienne	 était	 tendre.	Les	muscles	 sinueux	de	 son	 avant-bras	 étaient
contractés	et	remontaient	jusqu’à	sa	belle	gorge.	Il	m’effrayait.	Je	le	désirais.

Avec	 un	 sentiment	 de	 culpabilité,	 je	 me	 suis	 souvenue	 que	Matt	 attendait	 que	 je	 l’appelle	 en
rentrant.	Je	me	suis	écartée	juste	au	moment	où	l’homme	s’est	relevé.	Nous	avons	pris	nos	distances
en	titubant.	Il	s’est	éloigné	d’un	pas	précipité	et	a	disparu	au	coin	de	la	rue.	J’ai	dit	au	revoir	à	son
dos.	Même	sa	démarche,	pareille	à	celle	d’un	prédateur	en	chasse,	était	 sexy.	Étourdie,	 j’ai	 reporté
mon	attention	sur	Evan.

–	Il	te	plaît,	le	charmeur	de	lapin	?	a-t-il	demandé	en	passant	son	bras	potelé	autour	de	ma	taille.
–	Evan,	va	te	faire	foutre.
J’ai	 repoussé	 Evan	 avant	 de	 m’enfuir,	 tout	 en	 cherchant	 mon	 téléphone	 dans	 mon	 sac	 et	 en

essayant	de	héler	un	taxi	sans	grande	conviction.	Je	savais	que	je	pouvais	appeler	Matt,	mais	soudain
la	ville	me	semblait	immense	et	anonyme,	et	l’idée	de	rencontrer	cet	inconnu	exigeant	me	terrifiait.
De	plus,	 j’étais	 toujours	sous	 le	coup	de	 l’étrange	moment	que	 je	venais	de	passer	avec	ce	garçon,
devant	 le	 bar.	 Pourquoi	 cette	 rencontre	 silencieuse	me	 pesait-elle	 autant	 ?	 Pourquoi	 n’avait-il	 rien
dit	?	Pourquoi	s’était-il	obstiné	à	éviter	de	me	regarder	?

Quand	un	taxi	s’est	arrêté	devant	moi,	je	l’ai	accueilli	avec	soulagement.
Une	fois	chez	moi,	j’ai	constaté	que	mon	père	avait	déjà	installé	mon	lit	dans	une	pièce	du	sous-

sol.	 J’étais	 donc	officiellement	 devenue	 la	 squatteuse	du	 sous-sol.	 J’imagine	que	 je	 ne	pouvais	 pas
m’en	plaindre.	Le	sous-sol	était	aménagé	et,	pendant	l’été,	j’y	serais	au	frais,	sans	parler	de	l’intimité
que	 j’y	 trouverais.	 Pour	 l’instant,	 la	 chambre	 était	 encore	 triste	 et	 impersonnelle.	 Dès	 le	 réveil,
j’entreprendrais	de	déballer	mes	livres.	Avec	des	livres,	on	peut	égayer	n’importe	quel	endroit.	Je	me
suis	 affalée	 sur	 le	 lit	 et	 j’ai	 composé	 le	 numéro	 de	Matt.	 Pas	 de	 réponse.	 J’ai	 laissé	 passer	 vingt
minutes	avant	de	rappeler.	Pas	de	réponse.

Tu	me	manques,	Matt.



J’ai	envoyé	ces	mots	et	fixé	le	plafond.	La	solitude	n’existe	pas,	me	suis-je	dit.	J’avais	une	boule
dans	la	gorge.

Si	la	solitude	n’existait	pas,	quel	était	ce	sentiment	qui	m’oppressait	?

1.	«	Les	pièces	du	puzzle	s’emboîtent.	»
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Matt

Viens	chez	moi.	Je	passe	te	prendre.	J’ai	besoin	de	toi.
J’ai	regardé	le	message	que	je	venais	de	composer.	Je	l’ai	effacé.	Je	l’ai	réécrit,	et	encore	effacé.

Je	n’arrivais	pas	à	réfléchir.
J’ai	traversé	fiévreusement	mon	appartement	en	ôtant	mes	vêtements,	baissant	mon	jean	et	mon

caleçon	pour	dégager	mon	érection.
–	Hannah,	mon	Dieu,	Hannah,	ai-je	murmuré.
J’emplissais	 les	 pièces	 de	 mon	 appartement	 de	 mes	 plaintes	 tourmentées.	 Je	 me	 suis	 tiré	 les

cheveux,	juste	pour	sentir	la	douleur,	debout	dans	la	cuisine	plongée	dans	l’obscurité.	J’ai	tendu	les
bras	de	part	et	d’autre	de	l’encadrement	de	la	porte	de	ma	chambre.

Je	savais	déjà	que	j’allais	la	voir.	Que	je	la	verrais	ce	soir.
Et	tandis	que	j’arpentais	l’espace,	rongé	par	le	tourment,	une	partie	de	moi	était	restée	paralysée

sur	 la	 pelouse	 en	 face	 du	Lot	 49.	Qui	 sait	 ce	 que	 je	 faisais	 là,	 en	 pleine	 nuit,	 avec	mon	 lapin	 ?	 Je
croyais	avoir	plusieurs	heures	à	tuer	avant	qu’Hannah	ne	m’appelle.

J’avais	installé	le	petit	harnais	et	la	laisse	sur	Laurence,	et	je	l’avais	porté	jusqu’à	l’espace	vert	le
plus	proche,	où	je	l’avais	laissé	faire	un	peu	d’exercice	–	et	c’est	là	que	je	l’avais	vue.	Elle	dansait.	À
travers	 la	 devanture	 vitrée	 du	 Lot	 49,	 elle	 apparaissait	 et	 disparaissait	 dans	 la	 foule	 de	 la	 piste	 de
danse.	Les	mains	en	l’air.	Ses	longues	boucles	brunes	reconnaissables	entre	toutes	fouettaient	son	dos
et	 sa	 jupette	 tournoyait	 autour	 de	 ses	 hanches.	 Son	 beau	 visage	 était	 tourné	 vers	 le	 ciel,	 ses	 yeux
fermés.	Avait-elle	le	même	visage	quand	elle	jouissait	avec	moi	?

Hannah.
J’étais	 incapable	 de	m’en	 aller.	 Incapable	 de	 détourner	 le	 regard.	 Je	me	 laissais	 absorber	 par

l’image	de	 ses	 cuisses	puissantes,	 de	 sa	 taille	 toute	 fine	 et	 de	 ses	 fesses	 rondes.	Quelles	 étaient	 les
chances	qu’elle	se	rende	dans	ce	bar,	à	quelques	pas	de	chez	moi	?	Je	l’ai	perdue	de	vue	dans	l’endroit



mal	éclairé.	Hannah	dans	son	string	soyeux,	à	quelques	pas	de	moi.	J’étais	pris	du	désir	de	tenir	ce
sous-vêtement	 entre	 mes	 doigts.	 J’avais	 besoin	 d’un	 contact	 intime.	 Cette	 idée	 suffisait	 me	 faire
frémir	malgré	 la	 chaleur	 de	 cette	 nuit	 d’été.	 J’ai	 sombré	 dans	 le	 fantasme	 et,	 tout	 à	 coup,	 la	 voix
d’Hannah,	 douce	 et	 familière,	 s’est	 adressée	 à	 moi.	 Je	 n’osais	 pas	 parler,	 de	 crainte	 qu’elle
reconnaisse	ma	voix.	J’osais	à	peine	la	regarder.	Mes	yeux	auraient	clairement	révélé	mon	identité.	Et
cette	proximité.	Nos	genoux	se	cognant.	Je	sentais	son	pouls	à	son	poignet.	Je	voyais	sa	poitrine	se
soulever	sous	son	débardeur	ample	à	perles.	Rien	d’autre	n’existait	plus.	Le	monde	se	résumait	à	moi
et	à	Hannah	et	à	l’électricité	qui	passait	entre	nous.	Je	voyais	qu’elle	le	sentait	à	ses	sourcils	froncés.
Ce	n’est	qu’en	faisant	appel	à	toute	ma	volonté	que	j’avais	réussi	à	ne	pas	dire	son	nom	–	et	à	ne	pas
la	prendre	dans	mes	bras	quand	elle	s’est	penchée	vers	moi.	Que	m’arrivait-il,	à	la	fin	?

Mon	membre	était	déjà	suffisamment	tendu	pour	percer	un	trou	dans	la	cloison.	Au	lieu	de	ça,
j’ai	fumé	une	cigarette	en	me	concentrant	sur	la	photo	de	Bethany	et	moi	à	Miami	Beach.	Je	me	suis
obligé	à	la	regarder	longuement.	Sans	me	chercher	d’excuses.	Après	tout,	je	pouvais	me	dire	tout	ce
que	je	voulais	à	propos	de	Bethany	–	qu’elle	était	étouffante,	qu’elle	était	comme	une	deuxième	mère,
qu’elle	me	harcelait	sur	mon	travail	d’écriture	plus	que	dix	Pam	réunies	–	rien	ne	justifierait	ce	que	je
m’apprêtais	à	faire.	À	une	époque,	j’avais	voulu	Bethany.	Assez	pour	l’inviter	à	venir	vivre	chez	moi,
et	 pour	 partager	 sa	 vie	 pendant	 deux	 ans.	Mais	 je	 voulais	 Hannah	 plus	 fort,	 et	 il	 n’y	 avait	 rien	 à
ajouter.

J’ai	pris	une	longue	douche,	mes	valseuses	congestionnées	me	faisaient	souffrir	le	martyre.	Je
ne	me	suis	pas	parfumé.	Je	me	suis	brossé	les	dents,	séché	les	cheveux	à	la	serviette	et	j’ai	pris	tout
mon	 temps	 pour	m’habiller,	 jetant	 finalement	mon	 dévolu	 sur	 un	 jean	 foncé	 et	 un	 tee-shirt	 noir	 à
encolure	en	V.	Je	croisais	mon	regard	dans	le	miroir	à	la	moindre	occasion.

Tu	es	en	train	de	le	faire.	Tu	la	désires.	Tu	la	prends.
J’ai	fait	les	cent	pas	dans	le	but	de	recouvrer	mon	calme.	Plus	que	tout,	je	tenais	à	être	l’homme

tranquille	et	assuré	qu’Hannah	avait	 rencontré	par	 téléphone,	à	 l’époque	où	 tout	cela	n’était	encore
qu’un	petit	 jeu	anodin.	À	 l’époque	?	Un	 jour	en	arrière.	Merde.	Comment	 les	choses	s’étaient-elles
emballées	aussi	vite	?

Le	temps	que	je	quitte	le	parking	au	volant	de	ma	voiture,	 il	s’était	écoulé	une	heure	et	demie.
Hannah	avait	appelé	deux	fois	et	envoyé	un	message.

Tu	me	manques,	Matt.
Je	 n’arrivais	 pas	 à	 trouver	 une	 seule	 chanson	 que	 j’aie	 envie	 d’écouter.	 J’ai	 conduit	 sans

musique	et	 tué	une	autre	demi-heure	à	 rouler	dans	 les	 rues	 familières	de	Denver.	Me	donnais-je	 le
temps	de	changer	d’avis	?	Si	je	devais	le	faire,	autant	être	certain	de	ne	pas	commettre	une	erreur.	Je
refusais	de	faire	d’Hannah	une	erreur.

À	minuit	et	demi,	j’ai	entré	l’adresse	d’Hannah	dans	mon	GPS	et	quitté	la	ville	avec	une	pointe
de	regrets.	L’atmosphère	froide	de	Denver	était	peut-être	 tout	ce	qui	avait	empêché	le	 tourbillon	de
mes	émotions	de	prendre	le	dessus.	Le	désir.	La	colère.	La	confusion.	La	peur.



J’ai	facilement	localisé	son	domicile.	La	rue	était	sombre.	D’après	ce	que	je	voyais,	la	maison
était	ancienne	et	vaste,	bâtie	dans	le	fond	d’un	grand	jardin	et	entourée	d’arbres.	J’ai	coupé	le	contact.
Voilà	que	je	me	trouvais	super	flippant,	garé	devant	la	maison	d’Hannah	sans	y	avoir	été	invité.	Mais
elle	 souhaitait	 me	 rencontrer.	 Et	 je	 lui	 manquais.	 Et	 elle	 avait	 parlé	 de	 leur	 politique	 de	 la	 porte
ouverte	qui,	je	l’espérais,	n’expirait	pas	à	minuit.	Ce	n’est	qu’alors	que	j’ai	craint	qu’Hannah	dorme
déjà.	Les	lumières	de	la	maison	étaient	éteintes.	Comme	celles	de	la	plupart	des	autres	résidences	de	la
rue.	En	plus,	elle	avait	eu	une	longue	journée.	Je	pensais	à	Hannah	dans	son	lit.	Hannah	couchée	sur	le
dos,	endormie	dans	sa	nuisette	et	son	string,	ses	magnifiques	seins	se	soulevant	lentement,	ses	jambes
repliées	et	écartées.	Ou	Hannah	sur	le	ventre,	avec	son	derrière	en	l’air,	en	forme	de	cœur.

Je	pourrais	grimper	sur	elle,	la	réveiller	d’un	baiser.	Frotter	mon	corps	contre	le	sien.	J’ai	senti
un	élancement	entre	mes	jambes.	J’ai	baissé	les	yeux	vers	mon	sexe.

–	T’emballe	pas,	ai-je	grommelé.
Putain…	c’était	 ça,	ma	vie	 ?	 J’en	étais	 à	 traquer	une	 fille	 rencontrée	 sur	 Internet,	 garé	devant

chez	elle	à	minuit,	 tout	en	parlant	à	ma	queue	?	J’ai	baissé	le	rétroviseur	pour	me	regarder	dans	le
miroir.	Mon	reflet	m’a	fait	rire.	Même	si	 je	flippais,	 j’avais	 la	même	tête	que	d’habitude	:	 l’air	 las,
troublé,	furieusement	impatient.	Et	cent	pour	cent	salopard.	J’ai	adressé	un	petit	sourire	à	mon	image.

–	Très	bien,	ai-je	dit.	Message	reçu.
J’ai	pris	mon	téléphone	et	envoyé	un	message	à	Hannah.
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Hannah

J’avais	du	mal	à	trouver	le	sommeil.	J’étais	fatiguée	et	sur	les	nerfs	en	même	temps.	Comment	était-
ce	possible	?	Je	m’étais	levée	encore	au	beau	milieu	de	la	nuit,	et	j’avais	emmené	Wyoming	faire	une
grande	balade	en	voiture	avant	de	boucler	ma	soirée	par	un	Long	Island	super	costaud.	J’aurais	dû
m’endormir	à	peine	couchée.

Matt	 ne	 répondait	 pas	 au	 téléphone.	 Et	 il	 y	 avait	 aussi	 cette	 étrange	 rencontre,	 devant	 le	 bar.
Qu’on	me	 traite	 de	 folle,	mais	 tandis	 que	 je	me	 retournais	 pour	 la	 centième	 fois	 dans	mon	 lit,	 je
commençais	 à	 sentir	 que	 le	 choc	 de	 cette	 vive	 attirance	me	 libérait	 de	 l’envoûtement	 de	Matt.	 Au
risque	de	me	répéter	et	qu’on	me	traite	de	folle.

Pourtant,	 ça	m’ennuyait.	 Le	 bar	 ne	manquait	 pas	 de	 garçons	 charmants,	 et	 plus	 d’un	m’avait
regardée	avec	insistance,	mais	ils	ne	m’intéressaient	pas.	Je	voulais	juste	danser	et	penser	à	Matt.	Matt
qui	m’observe,	Matt	 qui	me	 touche,	Matt	 qui	murmure	 à	mon	 oreille.	 Putain.	 Personne	 ne	m’avait
jamais	fait	frémir	de	désir	comme	Matt	avec	sa	voix	–	jusqu’à	ce	que	je	ressente	exactement	la	même
chose	face	à	cet	 inconnu	devant	 le	bar.	Donc	ça	ne	provenait	pas	d’un	truc	spécial	 lié	à	Matt.	Ni	de
Matt	 et	 moi,	 ensemble,	 d’une	 alchimie	 démente.	 C’était	 juste	 parce	 que	 j’étais	 bouillante.	 C’était
insupportable	de	déprécier	cet	état	particulier…	ce	que	je	ressentais	quand	la	voix	de	Matt	faiblissait
dans	l’urgence…

Il	le	faut.	C’est	plus	fort	que	moi.	Hannah…	Mon	Dieu,	vas-y.	Jouis	avec	moi.
Je	me	 suis	 redressée	 et	 assise	 sur	mon	 lit,	 j’ai	 consulté	ma	 boîte	mail.	 Rien.	 J’ai	 lancé	mon

navigateur.	 Quelle	 était	 cette	 phrase	 bizarre	 que	 Matt	 avait	 prononcée	 au	 téléphone	 ?	 Optima…
quelque	chose.	Il	avait	dit	que	c’était	du	latin.

J’ai	lancé	«	optima	expressions	latin	»	sur	Google.
Trouvé	:	Optima	dies.	Optima	dies,	prima	fugit.	Les	jours	les	plus	heureux	sont	les	premiers	à

s’envoler.



Mes	yeux	commençaient	à	me	piquer.	Pourquoi	dire	ça	?	Pour	me	mettre	 la	puce	à	 l’oreille	?
Avait-il	depuis	le	début	l’intention	de	se	débarrasser	de	moi	comme	d’une	mauvaise	habitude	dès	que
je	serais	dans	le	Colorado	?	Les	jours	les	plus	heureux…	les	premiers	à	s’envoler.

Matt	avait	dit	qu’il	avait	peur	de	me	savoir	à	proximité.	Il	m’avait	 interdit	de	faire	des	projets.
Soudain,	j’ai	su	que	c’était	fini.	Quelle	qu’ait	été	notre	relation	–	notre	flirt	absurde	–	c’était	terminé.

J’ai	lu	la	page	web.	C’était	une	citation	de	Virgile,	vulgarisée	par	l’exergue	de	Mon	Ántonia	de
Willa	Cather.	Cather…	ce	nom	me	disait	quelque	chose.	Après	m’être	creusé	 les	méninges	pendant
quelques	minutes,	j’ai	tapé	«	M.	Pierce	épigraphes	»	dans	Google.

Je	le	savais.	Il	avait	mis	en	exergue	de	The	Silver	Cord	une	citation	de	Willa	Cather	:	«	Quoi	que
nous	 ayons	 raté,	 nous	 possédions	 en	 commun	 le	 précieux,	 l’incommunicable	 passé.	 »	 Elle	 était
extraite	du	roman,	Mon	Ántonia.	Troublante	coïncidence.	Matt	aimait-il	lire	Virgile	ou	Willa	Cather	?
Ou	les	deux	?	À	l’évidence,	 il	 lisait	beaucoup.	Et	grâce	à	notre	projet	d’écriture	commun,	je	savais
également	qu’il	aimait	écrire.

Lorsque	mon	téléphone	a	sonné,	j’ai	sursauté.	Mais	qui	m’envoyait	un	message	à	1h	du	matin	?
Ça,	c’était	ma	première	pensée.	La	seconde	:	Pourvu	que	ce	soit	Matt.

Va	dehors.
La	gorge	nouée,	j’ai	dégluti.	J’étais	paralysée.	Dehors…	?	Mon	Dieu	!
Matt	était	dehors.	Soit	il	était	dehors,	soit	il	m’ordonnait	d’avoir	un	orgasme	sur	le	gazon	devant

la	maison.	Putain.	Matt	était	devant	chez	moi,	c’était	clair.	Bordel.	Fais	marcher	ta	tête	!
Je	me	suis	péniblement	hissée	hors	du	lit	et	j’ai	titubé	vers	la	porte.	Je	portais	un	boxer-short	qui

me	couvrait	à	peine	les	fesses,	et	une	nuisette	en	dentelle	blanche	renforcée	sous	la	poitrine.	Oh,	et	le
string	en	satin	bleu	parce	que,	c’était	pathétique,	mais	je	tenais	à	le	porter	quand	Matt	me	rappellerait.
J’ai	attrapé	un	vieux	manteau	de	mon	père	que	j’ai	enfilé	avant	de	sortir	par	la	porte	coulissante	de	la
véranda.

Bordel.	Matt	était	venu.	 Il	 était	 là.	 J’étais	 sur	 le	point	de	 faire	 sa	 rencontre.	Et	 s’il	 était	moche
comme	 un	 pou,	 que	 trouverais-je	 à	 dire	 ?	 Euh…	 salut…	 bon,	 je	 vais	 aller	 me	 coucher.	Un	 plan
d’enfer.	Et	bravo	pour	ta	légèreté,	Hannah.

J’ai	contourné	la	maison	en	pilotage	automatique.	Je	voulais	découvrir	Matt	avant	qu’il	ne	me
voie.	C’était	 facile	 étant	donné	qu’il	 tournait	 le	dos	 à	 la	maison,	 les	mains	en	appui	 sur	une	Lexus
noire.	Putain	de	merde.

Un	vrai	cliché.	Voiture	noire,	homme	étrange,	milieu	de	la	nuit.	Il	allait	me	kidnapper.	J’allais
devenir	un	sujet	d’actualité,	de	ceux	dont	on	dit	:	«	Je	suis	désolée	pour	cette	fille,	mais	elle	l’a	bien
cherché.	»	Cherchais-je	les	ennuis	?

Ce	 soir,	 les	 ennuis	 étaient	 incarnés	 par	 un	 corps	 harmonieux	 près	 d’une	 belle	 voiture	 garée
devant	ma	maison,	qui	m’attendait.	Je	n’éprouvais	pas	la	moindre	peur.	Juste	de	l’allégresse	à	l’état
brut.	Le	charme	n’était	pas	rompu.	Au	diable	le	canon	du	bar.	Matt	était	là,	et	je	n’avais	pas	encore	vu
son	visage	que	je	mouillais	déjà.



J’ai	 traversé	 le	 jardin	 en	 trottinant,	 incapable	 de	 forcer	 mes	 pieds	 à	 ralentir.	 Mes	 seins
rebondissaient	dans	le	mouvement.	Les	joies	du	bonnet	E.

–	Matt	!	ai-je	crié.
Il	s’est	retourné.	Je	ne	vois	pas	grand-chose	sans	mes	lunettes,	mais	j’ai	immédiatement	compris

qui	j’avais	en	face.	Le	mec	au	lapin.	Le	jeune	Adonis.	Le	type	devant	le	bar.	J’ai	ralenti	le	pas.	J’avais
du	mal	à	absorber	l’information.	M’avait-il…	suivie	jusque	chez	moi	?

Il	s’est	avancé,	s’éloignant	de	la	voiture,	me	dévorant	de	ses	yeux	noirs.	Il	a	surgi	devant	moi	en
une	longue	enjambée.	Le	mec	au	lapin.	C’était	Matt.	Le	jeune	Adonis.	L’homme	que	je	désirais.

–	Oui,	a-t-il	dit	comme	s’il	avait	lu	dans	mes	pensées.	C’était	moi,	devant	le	bar.	Par	hasard,	une
coïncidence.

Pour	 autant	 que	 ça	 semble	 improbable,	 dans	 la	 réalité,	 sa	 voix	 était	 encore	 plus	 sexy	 qu’au
téléphone.

Il	m’a	attirée	contre	 lui,	enlevant	 le	manteau	de	mes	épaules.	Qui	est	 tombé	dans	 l’herbe.	Mon
Dieu,	c’était	bien	réel.

–	Matt,	ai-je	murmuré.
Il	s’est	plaqué	contre	moi.	J’étais	exagérément	consciente	de	la	pointe	durcie	de	mes	seins	contre

son	torse.	Comme	il	me	dépassait	d’une	tête,	il	a	naturellement	calé	son	menton	sur	mes	cheveux.	J’ai
passé	les	bras	autour	de	sa	taille.	Je	sentais	vivement	les	muscles,	la	chaleur	de	son	corps	élancé,	les
battements	accélérés	de	son	cœur.	J’avais	l’impression	que	je	risquais	de	m’évanouir	si	je	le	lâchais.

–	Hannah,	a-t-il	dit	dans	un	râle.
Il	explorait	mon	corps	d’une	main	virile,	me	retenant	fermement	de	l’autre.	Même	si	j’en	avais

eu	envie,	je	n’aurais	pas	pu	m’enfuir.	Cette	prise	de	conscience	–	ainsi	que	la	force	de	Matt	–	m’a	fait
trembler	d’excitation.	Il	n’était	pas	timide.

Je	ne	serais	pas	tendre,	avait-il	affirmé	au	téléphone.	Il	n’avait	pas	menti.	D’un	geste	brusque,	il
a	parcouru	mon	dos,	puis	mes	fesses	qu’il	a	serrées	et	pelotées.	Sa	respiration	était	de	plus	en	plus
saccadée	à	mesure	qu’il	me	touchait.	Brusquement,	il	a	tiré	sur	mon	petit	boxer-short	d’un	coup	sec
pour	 le	 coincer	dans	ma	 fente	–	 la	 culotte	qui	 rentre	dans	 les	 fesses	dans	 toute	 sa	 splendeur	–	 et	 a
claqué	mes	fesses	nues.

–	Ouille,	ai-je	fait	dans	un	souffle.
Je	me	suis	balancée	entre	ses	bras.	La	vache,	il	était	déjà	en	érection	?
Bougez,	mes	mains,	bougez	!	J’avais	envie	d’être	à	la	hauteur	de	son	désir	ardent	;	de	l’agacer

du	bout	des	doigts,	de	trouver	le	courage	de	toucher	son	érection.	Au	lieu	de	ça,	je	miaulais	comme
un	chaton,	accrochée	à	lui.

–	Ma	f…	famille,	ai-je	articulé	tandis	que	ma	bouche	déposait	une	tache	humide	sur	son	torse.
Son	tee-shirt	était	si	doux	et	son	torse	si	ferme.	Mais	si	quelqu’un	de	ma	famille	jetait	un	coup

d’œil	par	la	fenêtre	de	devant,	il	aurait	une	belle	vue	sur	mes	fesses	nues	(et	sur	un	étranger	en	train
de	les	caresser).



–	Oui…	?	a	murmuré	Matt	à	mon	oreille.	(Je	la	retrouvais	enfin	–	sa	voix	cruelle	et	douce.	Si	le
diable	avait	une	voix,	elle	ressemblerait	à	celle	de	Matt.	J’avais	les	jambes	en	coton.)	Tu	crois	qu’ils
nous	observent	?	Et	les	voisins	?

Pendant	 qu’il	 parlait,	Matt	 remontait	mon	petit	 short	 de	 plus	 en	plus	 haut	 dans	 la	 raie	 de	mes
fesses.	Il	faisait	tout	pour	me	mettre	mal	à	l’aise.	Et	ça	me	plaisait.

–	 Je	 l’espère	bien,	 a-t-il	 poursuivi.	Tu	 le	mérites,	Hannah.	Tu	mérites	d’être	humiliée	pour	 te
punir	de	me	rendre	complètement	dingue.	Imagines-tu	à	quel	point	?

Pour	la	seconde	fois,	le	plat	de	sa	main	a	durement	frappé	mes	fesses.
–	Oh	!	ai-je	grogné	en	me	plaquant	contre	lui.
–	Putain,	a-t-il	dit	d’une	voix	rocailleuse.	Montre-moi	tout.	Vas-y,	montre-moi.
Sans	attendre	ma	participation	–	ce	qui	était	aussi	bien	étant	donné	que	je	semblais	incapable	du

moindre	mouvement	–	Matt	a	remonté	ma	nuisette	d’un	coup	sec,	faisant	jaillir	mes	seins	lourds	du
bustier.	J’ai	senti	ma	peau	s’électriser.	Je	savais	que	j’avais	pris	une	couleur	rouge	vif.	Matt	m’a	fait
pivoter	sur	moi-même,	coinçant	mon	dos	contre	son	torse,	et	mes	fesses	contre	son	bas-ventre.	Oui,	il
était	 bel	 et	 bien	 dur	 comme	 du	marbre	 dans	 son	 jean.	 Son	membre	 était	 comme	 happé	 entre	mes
fesses.

Quand	il	a	commencé	à	me	caresser	les	seins,	en	gémissant	doucement,	je	me	suis	tortillée.
–	Maintenant,	tout	le	monde	peut	te	voir,	a-t-il	chuchoté,	son	souffle	balayant	mon	oreille.	Tous

ces	gens	dans	ces	maisons.	Que	vont-ils	dire	?	(Il	a	ricané.)	«	Regarde	cette	petite	salope,	ils	vont	dire,
regarde	comme	elle	laisse	cet	homme	lui	faire	des	choses	dégoûtantes	sur	le	trottoir.	»

J’ai	gémi.	Sans	grande	conviction,	j’ai	levé	les	bras	pour	cacher	mes	seins,	mais	Matt	a	repoussé
mes	mains.	Il	a	pris	mon	sein	en	coupe,	en	a	pincé	la	pointe,	l’a	tordue	du	bout	des	doigts.	Haletante,
j’ai	laissé	ma	tête	rouler	contre	son	épaule.	Mes	bras	sont	mollement	retombés	le	long	de	mon	corps.

–	C’est	bien,	Bébé,	laisse-toi	aller.	Tu	aimes	ça.	Je	sais	que	ça	te	plaît.
Ses	 mains	 massaient	 ma	 poitrine,	 sa	 paume	 et	 ses	 doigts	 effleurant	 mes	 mamelons.	 Je	 me

contractais	 chaque	 fois	 qu’il	 touchait	 les	 pointes	 sensibles.	 Il	 avait	 raison,	 putain,	 il	 avait	 raison.
L’idée	que	l’un	de	mes	voisins	puisse	être	en	train	de	regarder	Matt	me	brutaliser	m’excitait	malgré
moi.	Je	me	suis	léché	les	lèvres.	J’avais	l’impression	d’avoir	la	bouche	pleine	de	sciure	de	bois.	Je
devais	réagir,	ne	serait-ce	que	pour	lui	faire	part	de	ce	que	j’en	pensais.

–	J’aime	ça,	ai-je	murmuré	d’une	voix	rauque.	Ça	me	plaît…	encore.	Matt,	s’il	te	plaît.
Matt	 a	 brusquement	 faibli.	 Son	 étreinte	 ferme	 s’est	 relâchée,	 et	 ses	 gestes	 possessifs	 se	 sont

adoucis.	Ses	mains	caressaient	mon	ventre	à	présent.	Il	s’est	penché	pour	embrasser	la	commissure	de
mes	lèvres.	Une	vive	étincelle	de	désir	m’a	traversée	au	contact	de	sa	bouche.	Ma	langue	a	dardé	entre
mes	lèvres	pour	partir	à	la	découverte	des	siennes.	Allez,	donne-moi	plus…

–	Je	sais,	a-t-il	dit.	Je	sais	ce	que	tu	veux,	et	je	ne	veux	pas	te	partager	avec	tout	le	voisinage.
J’aurais	pourtant	juré	le	contraire.	Aucune	réponse	n’a	franchi	mes	lèvres.
–	Une	autre	fois,	je	te	donnerai	envie	de	demander.	Je	t’obligerai	à	le	dire,	à	me	supplier.	Mais,

Hannah…	(Sa	voix	a	faibli.	Merde,	j’adorais	ça.)	J’ai	besoin	de	ça	aussi.



Matt	a	lentement	tendu	le	bras	pour	ouvrir	la	portière	arrière	de	sa	voiture.
–	Après	toi,	petit	oiseau.	Mets-toi	à	quatre	pattes.	Je	vais	te	prendre	par-derrière.
J’ai	avalé	ma	salive.	Comment	pouvait-il	être	aussi	cru	et	irrésistible	à	la	fois	?
Je	n’ai	pas	hésité	–	mais	j’aurais	pu.	J’aurais	pu	rentrer	chez	moi.	Matt	ne	me	contraignait	pas.	Il

ne	me	touchait	même	pas.	Malgré	sa	force	et	son	insistance,	il	me	laissait	entièrement	libre	de	décider
de	la	suite.

Je	 l’ai	 frôlé	 en	montant	 dans	 l’habitacle	 frais	 tout	 en	 cuir,	 tout	 en	 luttant	 pour	 contrôler	mes
tremblements.	Matt	était	juste	derrière	moi.	Je	sentais	presque	son	regard	sur	mes	fesses.

La	voiture,	exagérément	spacieuse,	sentait	 le	neuf.	Matt	a	refermé	la	portière	derrière	nous.	Je
me	suis	agenouillée	au-dessus	de	la	large	console	centrale,	les	genoux	d’un	côté,	les	mains	de	l’autre,
et	j’ai	 jeté	un	timide	coup	d’œil	par-dessus	mon	épaule.	Je	suis	restée	bouche	bée.	Matt	baissait	son
jean,	 juste	 assez	 pour	 dégager	 sa	 queue.	 J’ai	 forcé	 sur	 mes	 yeux	 le	 temps	 qu’ils	 s’adaptent	 à
l’obscurité.	Quand	 il	 l’a	 libérée,	 j’ai	dû	émettre	un	 son	puisqu’il	 a	brusquement	 levé	 les	yeux	vers
moi.	Il	m’a	adressé	son	petit	sourire	suffisant.

–	Ça	te	plaît	?	a-t-il	chuchoté.
Mes	 yeux	 sont	 revenus	 sur	 son	 sexe	malgré	moi.	Oui…	 s’il	 te	 plaît.	 Je	 n’ai	 rien	 pu	 faire	 de

mieux	que	hocher	 la	 tête	en	voyant	Matt	 se	caresser,	promener	 lentement	 sa	main	sur	 son	membre
large	et	d’une	longueur	intimidante.	Son	regard	brûlant	guettait	ma	réaction.

–	Regarde	 autant	 que	 tu	 veux,	 a-t-il	 dit	 à	 voix	 basse.	 C’est	 pour	 toi	 que	 je	 bande.	 Je	 t’ai	 vue
danser,	Hannah.	Au	bar.	Quand	danseras-tu	pour	moi	?	Quand	m’offriras-tu	un	spectacle	?

J’ai	 laissé	 retomber	ma	 tête	 en	 expirant.	Mes	 longues	mèches	 bouclées	 se	 sont	 étalées	 sur	 la
banquette.

–	J’ai	envie	de	toi,	ai-je	dit	dans	un	souffle.
Il	 a	 baissé	mon	minuscule	 short	 jusqu’à	mi-cuisses.	 Je	 l’ai	 entendue	 prendre	 une	 inspiration.

Évidemment,	j’avais	toujours	mon	string.
–	Tu	es	vilaine,	petite	cochonne.	(Dans	un	gémissement,	il	a	écarté	mes	fesses	en	les	malaxant.)

Tu	es	parfaite.	Regarde	ça.
J’ai	écarté	les	genoux	au	maximum,	et	constaté	avec	satisfaction	que	mon	geste	le	faisait	gémir.

Il	succombait.
Il	a	posé	un	doigt	sur	mon	sexe,	enfoncé	le	string	en	satin	en	moi,	me	faisant	rouler	des	hanches

pour	mieux	accueillir	son	doigt.
–	Putain,	Hannah…
Il	a	commencé	à	fouiller	dans	sa	poche.	Un	préservatif,	ai-je	compris.
–	Non,	je…	ai-je	bredouillé.	J’ai	un	stérilet,	je…
J’avais	envie	de	sa	peau.	Que	Matt	me	donne	ça,	maintenant,	fougueusement.	J’aurais	voulu	être

capable	de	le	lui	dire,	mais	toutes	mes	forces	me	servaient	à	me	retenir	de	baver.
Clignant	des	yeux,	Matt	m’a	regardée.	En	un	seul	geste,	il	a	tiré	sur	mon	string	et	s’est	placé	au-

dessus	de	moi.	J’ai	su	qu’il	allait	me	pénétrer	quand	j’ai	senti	son	gland	contre	mes	lèvres,	tandis	que



sa	main	s’empressait	de	guider	son	sexe	vers	mon	intimité.
–	Ah,	mon	Dieu	!	me	suis-je	écriée	quand	il	m’a	violemment	prise,	s’enfonçant	jusqu’à	la	garde.
J’étais	tellement	étroite	pour	lui,	ou	lui	 tellement	gros	pour	moi,	ou	bien	les	deux,	que	j’avais

l’impression	 qu’il	 risquait	 de	 me	 déchirer.	 Matt	 a	 poussé	 un	 gémissement	 rauque	 quand	 il	 m’a
pleinement	pénétrée.

–	Hannah	!	Putain,	Hannah…
Il	répétait	mon	nom	à	l’infini,	en	même	temps	qu’un	chapelet	de	jurons.	Une	main	plantée	sur	la

banquette,	l’autre	tenant	mon	sein,	il	me	baisait.	Chaque	fois	qu’il	allait	en	moi,	ses	doigts	pressaient
mon	sein.	Et	pendant	tout	ce	temps,	il	disait	des	cochonneries.	Chaque	coup	de	boutoir	m’emmenait
plus	 loin.	Il	me	disait	que	je	mouillais	pour	 lui,	 toute	serrée.	Que	c’était	presque	douloureux.	Il	me
disait	que	j’avais	besoin	de	bien	me	faire	baiser	et	que	j’étais	sienne	–	sa	salope,	son	bébé	–	que	je	le
faisais	tellement	bander	qu’il	n’arrêterait	jamais	de	me	baiser.

J’avais	envie	d’imiter	les	mouvements	de	son	bassin,	mais	l’exiguïté	de	l’endroit	et	la	pression
de	ses	hanches	me	clouaient	sur	la	console.	Mon	clitoris	frottait	même	contre	le	bord	arrondi.

J’ai	commencé	à	me	tortiller	–	entre	la	queue	de	Matt	et	la	console.
–	Oh,	mon	Dieu,	Matt,	je…
Plus	tard,	j’aurais	tout	le	temps	de	rougir	de	honte	à	l’idée	d’avoir	niqué	avec	un	accessoire	de

la	voiture	de	Matt	à	cent	mille	dollars.	Dans	l’immédiat,	Matt	ne	valait	pas	mieux	que	moi.
–	J’ai	besoin	de	jouir,	a-t-il	geint.	Bébé,	je	veux	jouir.
–	Vas-y,	ai-je	haleté.
Son	simple	aveu	a	fait	monter	mon	excitation	d’un	cran.	Mon	intimité	le	serrait	et	inondait	son

sexe.	 Il	 a	 tremblé	en	se	plaquant	 tout	contre	mes	 fesses,	 s’enfonçant	encore	plus	pour	 jouir	 tout	au
fond	de	moi.

La	réalité	s’est	évanouie.	Des	filets	de	sueur	coulaient	de	mon	menton	sur	le	siège.
Une	fois	le	plaisir	consumé,	je	me	suis	effondrée	sur	la	console	et	je	suis	restée	là	le	temps	de

reprendre	mon	 souffle.	 De	 ses	mains	 puissantes,	Matt	 m’a	 attirée	 sur	 ses	 genoux.	 Ses	 bras	m’ont
enveloppée.	Je	me	suis	blottie	contre	lui	sans	me	soucier	de	mes	vêtements	entortillés.

–	Petit	oiseau.	(Il	a	déposé	un	baiser	sur	le	dessus	de	ma	tête.)	Mon	petit	oiseau.
J’avais	enfin	 retrouvé	mes	capacités	motrices,	même	si	 la	parole	continuait	 à	me	 faire	défaut.

J’ai	caressé	son	torse,	embrassé	son	cou.	Je	respirais	son	odeur	rafraîchissante.
Petit	oiseau,	m’appelait-il.	Son	petit	oiseau.	Et	d’une	certaine	façon,	ça	me	donnait	l’impression

d’être	ce	qu’il	y	avait	de	plus	précieux	au	monde.
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Matt

Hannah	 tirait	 sur	 le	 bas	 de	 son	 short	 pendant	 que	 la	 clim	 désembuait	 les	 vitres.	 Derrière	 ma
provocation,	 j’espérais	 vivement	 qu’aucun	 des	 voisins	 d’Hannah	 n’ait	 assisté	 à	 notre	 performance.
Nous	pourrions	être	traînés	en	justice	pour	outrage	à	la	pudeur.	Ça	ferait	bizarre.	Pire	que	tout,	l’idée
qu’un	autre	homme	voie	le	corps	d’Hannah	me	faisait	monter	le	sang	à	la	tête.	Je	n’aime	pas	partager.
Ce	qui	me	plaisait,	c’était	d’humilier	Hannah.	Quand	je	l’avais	mise	à	nu,	et	qu’elle	ne	savait	plus	où
se	mettre,	j’avais	adoré	ça.

–	Ça	m’ennuie	de	te	dire	ça,	ai-je	fait	remarquer	en	la	regardant	brièvement	triturer	son	short,
mais	je	ne	vois	pas	comment	ce	boxer	pourrait	protéger	ta	pudeur.	Laisse	tomber.

J’ai	remonté	son	minuscule	short	en	haut	de	ses	cuisses.	Ma	main	s’est	perdue	entre	ses	jambes,
jusqu’à	 son	 minou	 encore	 gonflé	 d’excitation.	 Hannah	 a	 écarté	 les	 jambes	 à	 mon	 contact.	 Putain,
j’étais	prêt	 à	 recommencer,	 tout	de	 suite.	Encore	et	 encore.	Tout	pourvu	que	mon	corps	enflammé
trouve	un	peu	d’apaisement.

–	J’avais	cru	que	 j’aurais	 les	 idées	plus	claires	après	 t’avoir	baisée,	ai-je	avoué.	 (Je	 regardais
obstinément	 droit	 devant	 tandis	 que	 je	 caressais	 son	 intimité	 à	 travers	 le	 tissu.)	 C’est	 raté.	 Tu	 as
l’intention	 de	 communiquer	 avec	 moi	 dans	 les	 minutes	 qui	 viennent	 ?	 J’ai	 tendance	 à	 laisser	 les
femmes	sans	voix	mais	là,	c’est	trop.

Je	lui	ai	adressé	un	grand	sourire.	Elle	fixait	ma	main.	D’un	geste	hésitant,	elle	a	caressé	mon
avant-bras	du	bout	des	doigts.	J’ai	serré	les	dents.	Elle	ignorait	l’effet	que	sa	main	avait	sur	moi.

–	C’est…	dur,	a-t-elle	dit	dans	un	soupir.	Sans	blague.	Dur	de	parler	avec	toi	si	tu…	me	fais	ça.
–	Désolé.	(J’ai	retiré	ma	main	pour	la	poser	fermement	sur	le	volant.)	Voilà.
Du	coin	de	l’œil,	je	voyais	qu’Hannah	m’observait.
–	Bon,	a-t-elle	dit	en	riant,	le	souffle	court,	c’est	peut-être	tout	simplement	difficile	de	te	parler

alors	que	tu	es	juste	là.



–	Essaie.	Je	ne	suis	pas	dans	ta	tête.
–	Très	bien.	Euh…	(Elle	a	posé	le	doigt	sur	les	commandes	du	tableau	de	bord.)	Sophistiqué…	tu

dois	pouvoir	voler	jusqu’à	la	lune	dans	cette	voiture,	non	?
–	 Pas	 tout	 à	 fait,	 ai-je	 répondu	 en	 gloussant.	Mais	 tu	 peux	 commander	 un	massage,	 régler	 la

température	 de	 chaque	 siège,	 réserver	 des	 places	 de	 cinéma	 et	 une	 table	 au	 restaurant,	 obtenir	 un
itinéraire	 et…	 (j’ai	 ouvert	 Pandora,	 et	 «	 10	Mile	 Stereo	 »	 de	 Beach	 House	 s’est	 répandu	 dans	 la
voiture)	écouter	de	la	musique,	bien	sûr.

–	J’aime	bien.	(Hannah	a	courbé	l’échine	en	souriant,	ce	qui	m’a	fait	sourire.)	Ah,	les	garçons	et
leurs	jouets	!

–	 Eh	 oui,	 j’ai	 failli	 prendre	 le	 coupé	 ce	 soir,	 c’est	ma	 voiture	 préférée.	 Pas	 assez	 spacieuse,
malheureusement.

Hannah	a	pouffé.
–	Comment	ça,	Matt,	pas	assez	spacieuse	?
J’ai	souri	en	coin	et	secoué	la	tête.	C’est	vrai,	je	m’enflammais	dès	que	je	parlais	voiture	mais	en

bavardant,	Hannah	reprenait	vie.
–	Au	fait,	Matt,	tu	as	un	lapin	?	Dis-moi	que	cette	adorable	créature	ne	te	sert	pas	qu’à	attirer	les

filles	la	nuit.
–	Il	me	sert	à	tout	un	tas	de	choses.
J’ai	démarré	en	me	passant	la	main	dans	les	cheveux.	Baiser	Hannah	ou	conduire,	c’est	tout	ce

que	je	voulais.	Ou	les	deux.	Je	ne	pouvais	pas	laisser	sa	présence	me	consumer	sans	rien	faire.
–	Tu	veux	aller	faire	un	tour	?	ai-je	proposé.	Tu	dois	être	fatiguée,	mais…
–	Si	c’est	possible,	oui.
Hannah	a	jeté	un	œil	par	la	fenêtre.	J’ai	vu	la	même	chose	qu’elle	:	le	monde	endormi,	de	jolis

jardins	 devant	 des	 maisons	 plongées	 dans	 l’obscurité,	 et	 le	 manteau	 roulé	 en	 boule	 sur	 le	 gazon.
Notre	nuit.

–	Allons-y,	a-t-elle	dit.
Je	me	suis	éloigné	du	trottoir	et	j’ai	roulé	vers	l’est,	laissant	les	lumières	de	la	ville	loin	derrière

nous.	 La	 vitesse	 et	 le	 confort	 de	 la	 voiture	 me	 détendaient.	 Putain,	 j’étais	 tellement	 sur	 les	 nerfs
jusque-là	–	même	après	avoir	joui.	Je	me	retenais.	J’avais	envie	de	tellement	plus	:	de	la	pincer	fort,
de	la	serrer	plus	fort,	de	la	fesser	plus	fort,	de	la	baiser	plus	fort	–	mais	je	redoutais	de	la	faire	fuir	en
dépassant	les	bornes.

–	Il	s’appelle	Laurence,	ai-je	repris.	Comme	Laurence	Sterne.	Des	génies,	 l’un	et	 l’autre.	Il	est
très	pimpant,	 très	 intellectuel.	Et	non,	 il	ne	me	sert	pas	à	appâter	 les	filles.	C’est	évident	que	je	n’ai
besoin	de	rien	de	spécial	pour	attirer	les	filles	le	soir.

Devant	 mon	 grand	 sourire,	 Hannah	 a	 ri	 en	 levant	 les	 yeux	 au	 ciel.	 Je	 rêvais	 de	 la	 voir	 à	 la
lumière	du	jour.	D’être	nu	avec	elle.

–	Je	l’ai	pris	quand	je	suis	venu	vivre	ici.	Je	me	sentais	seul,	j’imagine.	On	m’a	dit	que	c’étaient
des	animaux	de	compagnie	tranquilles	et	propres.	Tu	connais	toute	l’histoire	de	Laurence.



J’ai	monté	le	son.	«	Billy	Holiday	»	de	Warpaint	passait	à	la	radio.	Parfait	:	une	musique	douce,
la	nuit	qui	s’étirait	devant	moi	et	Hannah	dans	ma	voiture.	Je	me	suis	laissé	aller	à	sourire.

–	Ça	m’étonne	que	tu	n’aies	pas	de	«	rabbit	»,	Hannah.
Elle	a	compris	mon	allusion	au	vibromasseur	;	je	l’ai	su	à	sa	façon	de	rire.
–	 J’aimerais	 bien.	 Je	 n’avais	 que	 deux	 jouets,	 et…	 je	 ne	 sais	 pas.	 Ils	 me	 rappelaient	 trop	 de

souvenirs,	 et	 puis	 il	 y	 en	 a	 un	 qui	 était	 à	 moitié	 cassé.	 Alors	 je	 les	 ai	 jetés	 à	 la	 poubelle	 en
déménageant.

–	Dommage.	Mais	maintenant,	tu	m’as	moi.
–	Ouais…	a-t-elle	murmuré.
Maintenant,	tu	m’as	moi.	Merde,	je	ne	voulais	pas	dire	ça.
Nous	 avons	 roulé	 à	 travers	 la	 campagne	pendant	 deux	heures,	 bavardant,	 écoutant	 la	musique

entre	quelques	plages	de	silence.	Nous	n’évoquions	que	des	sujets	sans	importance.	C’était	agréable
de	ne	pas	 avoir	 à	 éluder	 les	questions.	Toutes	 les	demi-heures,	 je	demandais	 à	Hannah	 si	 elle	 était
fatiguée.	 Non,	 pas	 du	 tout,	 répétait-elle	 avec	 un	 sourire	 touchant.	 Nous	 nous	 sommes	 arrêtés	 en
bordure	d’un	sentier	qui	s’enfonçait	dans	les	hautes	herbes.

–	Viens,	a	dit	Hannah,	les	étoiles	vont	être	magiques.
Après	avoir	pris	une	couverture	dans	le	coffre,	nous	avons	longé	le	chemin,	les	yeux	d’Hannah

plantés	dans	le	ciel	et	les	miens	sur	Hannah.	Elle	était	belle.	Au	bout	d’un	certain	temps,	elle	m’a	pris
la	main.	J’ai	repéré	un	petit	coin	à	l’écart	du	sentier	–	pas	si	facile	dans	la	prairie	du	Colorado	–	et
j’ai	étalé	la	couverture.	Hannah	s’est	allongée	dessus,	un	grand	sourire	aux	lèvres.

–	Tu	prends	toute	la	place,	ai-je	dit	en	ricanant.
–	Il	y	a	de	la	place,	a-t-elle	dit,	sur	moi.
Sous	mon	regard	scrutateur,	Hannah	s’est	 tortillée	pour	enlever	son	short,	 son	string	et	elle	a

remonté	son	débardeur	juste	assez	pour	offrir	ses	seins	nus	à	l’air	de	la	nuit.	La	regarder	m’enivrait.
Elle	a	écarté	les	jambes	en	soutenant	mon	regard.

–	Quel	bel	homme	tu	es…	dommage	que	tu	ne	te	voies	pas.	Tu	as	l’air	perdu.
–	Je	me	sens	perdu,	ai-je	confié	à	voix	basse.
Cette	 fois,	 nous	 avons	 adopté	 un	 rythme	plus	modéré.	Hannah	m’a	 pris	 par	 les	 cheveux	pour

guider	mon	visage	vers	ses	seins.	Je	les	ai	embrassés,	sucés,	léchés	et	mordus.	Elle	a	gémi	quand	j’ai
engagé	un	doigt	en	elle.	Et	quand	j’ai	approché	ma	bouche	de	son	sexe,	elle	s’est	mise	à	geindre	plus
fort.

–	Caresse	tes	seins,	ai-je	ordonné	avec	douceur.
Levant	les	yeux,	j’ai	vu	ses	mains	se	porter	sur	ses	seins	avec	obéissance.	Je	me	suis	léché	les

lèvres.	Elle	avait	une	odeur	musquée,	un	goût	puissant	et	sucré.	J’ai	replongé	la	tête	entre	ses	cuisses
tandis	qu’elle	se	massait	les	seins	et	poussait	des	cris	déchaînés	et	indécents	dans	l’obscurité.

J’ai	rapidement	bandé	trop	fort	pour	avoir	les	esprits	clairs.	Après	m’être	débattu	pour	baisser
mon	jean,	j’ai	libéré	ma	queue.	Tandis	que	je	m’agenouillais	devant	le	sexe	d’Hannah,	trois	doigts	en
elle	et	mes	lèvres,	ma	langue	et	mes	dents	torturant	son	clitoris,	je	caressais	mon	membre	durci.



Elle	a	joui	un	peu	avant	moi.	Elle	était	encore	sous	le	coup	de	l’extase	quand	je	me	suis	placé	sur
elle	pour	libérer	ma	semence	dans	son	sexe.

–	Parfait,	ai-je	murmuré.
Hannah	a	tendu	les	bras	vers	moi.	J’ai	fait	rouler	son	corps	vibrant	sur	le	mien,	et	nous	avons	ri,

enlacés	dans	le	noir.
Le	soleil	 était	déjà	 levé	quand	 je	me	suis	garé	devant	 la	maison	d’Hannah.	 Il	 était	presque	six

heures	du	matin.	Dans	 la	voiture,	nous	essayions	de	nous	dire	au	revoir.	Un	nuage	noir	planait	au-
dessus	de	moi	à	 l’idée	de	mon	appartement	vide	et	d’une	journée	sans	elle.	Quand	la	reverrais-je	?
Serait-ce	mal	venu	de	poser	la	question	?

–	Bon,	c’était	sympa	de	te	rencontrer,	a	dit	Hannah	en	riant	sans	enthousiasme.
J’ai	 regardé	 mon	 téléphone	 en	 fronçant	 les	 sourcils.	 Quand	 tout	 échoue,	 raccrochez-vous

bêtement	aux	appareils	électroniques.
–	Mmm…
–	Ah,	je	vois.	(Elle	a	donné	un	petit	coup	de	poing	dans	mon	épaule.)	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?
–	Rien.
–	Matt.	Je	n’ai	pas	de	travail,	pas	d’obligations	à	part	conduire	ma	sœur	au	boulot	et	promener	le

chien.	Nous	allons	nous	revoir,	et	même	dès	que	je	me	réveille.
Je	l’ai	regardée	avec	insistance.	Mon	désespoir	était	si	visible	que	ça	?
–	Très	bien,	ai-je	dit.	Je	t’appelle.
–	Quand	tu	sors	du	boulot	?	m’a-t-elle	pressé.
Zut,	 le	 boulot.	 Manifestement,	 Hannah	 était	 convaincue	 que	 j’avais	 un	 travail	 normal.	 Je	 ne

souhaitais	pas	lui	mentir	plus	que	je	ne	lui	mentais	déjà,	mais	je	tenais	à	éviter	de	la	mettre	au	courant
de	ma	carrière	d’écrivain	 et	de	 l’énorme	héritage	que	 je	bâtissais.	 Je	ne	voulais	pas	qu’Hannah	ne
voie	 en	 moi	 qu’un	 gros	 compte	 en	 banque.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 qu’Hannah	 voie	 M.	 Pierce	 en	 me
regardant.	Je	voulais	qu’Hannah	me	voie,	qui	que	je	sois	réellement.

–	Oui,	ai-je	répondu	prudemment.	Je	t’appelle	en	partant	du	boulot.
Tout	sourires,	elle	m’a	embrassé	sur	 la	 joue.	Je	me	suis	 tourné	pour	prendre	son	visage	entre

mes	mains,	et	rapprocher	nos	bouches	l’une	de	l’autre.	Malgré	notre	nuit,	les	meilleurs	moments	de
sexe	de	 toute	ma	vie,	nous	ne	nous	étions	pas	 encore	vraiment	 embrassés.	Elle	 a	 inspiré	puis	 s’est
abandonnée	contre	moi.	J’ai	gémi	en	l’embrassant.	Ses	bras	chauds	se	sont	enroulés	autour	de	mon
cou.	Quand	nous	nous	sommes	enfin	éloignés,	Hannah	a	longuement	plongé	ses	yeux	dans	les	miens.

–	C’est	pas	vrai,	a-t-elle	marmonné.	Tu	as	les	yeux	verts.
–	Mmm…	Je	m’appelle	Matthew	Sky.	Matthew	Robert	Sky	Junior.
Des	 présentations,	 un	 premier	 baiser,	 et	même	 un	 long	 échange	 de	 regards	 –	Hannah	 et	moi

franchissions	tout	cela,	portés	par	l’excitation.
–	Sky,	 a-t-elle	 répété,	 ses	 yeux	 foncés	 scintillant	 dans	 le	 noir.	Matthew	Robert	 Sky	 Jr.	 J’aime

bien.



–	Ça	tombe	bien,	ai-je	dit	avec	un	sourire	suffisant.	Oh,	et…	moi	aussi,	ça	m’a	fait	plaisir	de	te
rencontrer,	Hannah.	Plus	que	plaisir.

Ma	main	s’est	attardée	sur	sa	poitrine.	J’ai	senti	les	battements	de	son	cœur	s’accélérer.	Je	savais
que	je	devais	entretenir	 l’illusion	que	je	menais	une	vie	de	bureau,	mais	sur	 le	moment,	mon	souci
était	de	savoir	où	nous	pourrions	partager	un	petit	coup	rapide.	J’ai	levé	les	yeux	vers	la	maison	au
moment	où	quelqu’un	s’élançait	sur	la	pelouse	d’une	démarche	irritée.

–	Qu’est-ce	que…
–	Mon	Dieu,	a	grommelé	Hannah.
Elle	est	sortie	maladroitement	de	la	voiture	dans	le	but	d’intercepter	la	fille.	Sûrement	la	sœur

d’Hannah.	Les	mêmes	cheveux	noirs,	les	mêmes	jolis	yeux	et	la	même	bouche	expressive,	mais	à	la
place	 des	 formes	 généreuses	 et	 de	 la	 peau	 soyeuse	 d’Hannah,	 cette	 fille	 était	 toute	 en	 muscles	 et
tatouée	de	partout.	Et	beaucoup	trop	de	piercings	pour	les	compter	aussi.	La	fille	a	doublé	Hannah	en
trombe	et	a	passé	la	tête	par	la	vitre	ouverte,	côté	passager.

–	Salut	!	Oh,	waouh	!	Waouh	!	Super	sympa…
Je	regardais	droit	devant	moi.	 Je	ne	savais	pas	si	elle	parlait	de	moi	ou	de	ma	voiture	ou	des

deux.
–	Salut,	ai-je	murmuré.
–	Ah,	ça	doit	être	Monsieur	mal	embouché	!
–	Et	tu	dois	être	la	strip-teaseuse.
–	En	plein	dans	le	mille.	Je	suis	Christine.	Chrissy,	si	tu	préfères.	(Elle	a	frappé	le	flanc	de	ma

voiture.)	 Je	 suis	 une	Dyno	Girl.	 Le	Dynamite	 Club,	 tu	 sais.	 Tu	 y	 es	 déjà	 allé	 ?	Dans	 le	 centre	 de
Boulder.	Tiens,	il	faut	absolument	que	vous	veniez	tous	les	deux	un	jour.

J’ai	coulé	un	regard	vers	Hannah	qui,	hésitante,	se	tordait	les	mains	derrière	sa	sœur.
–	Tu	as	entendu,	Hannah	?	Apparemment,	il	faut	qu’on	aille	y	faire	un	tour.
Hannah	a	blêmi,	puis	rougi	jusqu’aux	oreilles.	Adorable.	Elle	m’a	lancé	un	regard	noir	et	a	tiré

sur	la	main	de	Chrissy.
–	On	y	va,	a-t-elle	sifflé.
–	Je	suis	sérieuse	!	a	insisté	Chrissy.
–	Je	vois	ça,	ai-je	dit	en	souriant	comme	un	idiot,	mais	je	crois	que	ta	sœur	et	moi	n’avons	pas

très	envie	de	te	voir	agiter	les	seins,	sans	vouloir	te	faire	de	peine.
–	Mais	non,	pas	quand	je	travaille,	espèce	d’andouilles.	Mais	sérieux,	les	couples	s’amusent	bien.

Pensez-y	!
–	Allez,	on	y	va,	salut	!
Hannah	m’a	 adressé	 de	 grands	 gestes	 d’au	 revoir	 en	 tirant	 sa	 sœur	 vers	 la	maison.	 Je	 lui	 ai

répondu	d’un	signe,	immobile	derrière	le	volant.	Qu’est-ce	que…
La	 nuit	 avait	 été	 surréaliste,	 mais	 la	 sœur	 d’Hannah	 l’emportait	 haut	 la	 main.	 En	 riant,	 j’ai

démarré.	En	un	sens,	l’interruption	de	Chrissy	était	tombée	à	pic.	Quoi	d’autre	aurait	pu	me	séparer
d’Hannah	 ?	 En	 rentrant	 chez	 moi,	 j’ai	 changé	 l’eau	 du	 bol	 de	 Laurence,	 et	 je	 me	 suis	 installé



directement	à	mon	bureau.	Le	sommeil	pouvait	attendre.	Mon	dernier	projet	en	date	était	ouvert	sur
l’écran	de	l’ordinateur	–	un	roman	pseudo-dystopique	intitulé	Le	substitut.	Avant	Hannah,	j’avançais
vraiment	 bien	 sur	 ce	 texte.	 Même	 si	 c’était	 mon	 premier	 ouvrage	 de	 science-fiction	 (en	 fait,	 je
méprisais	 ce	 genre	 jusqu’à	 ce	 que	 cette	 histoire	 me	 vienne),	 je	 savais	 que	 Le	 substitut	 avait	 des
chances	de	devenir	mon	œuvre	majeure.	Mais	le	roman	pouvait	attendre.	J’ai	réduit	la	fenêtre	Word,
ouvert	Firefox	et	navigué	sur	lelo.com.
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Hannah

J’ai	considéré	la	liste	des	travaux	confiés	par	ma	mère	d’un	air	dubitatif.	Ça,	elle	ne	blaguait	pas	en
proposant	de	me	déléguer	une	partie	de	son	travail,	mais	avais-je	mon	mot	à	dire	sur	 le	 jour	où	je
commencerais	à	m’y	mettre	?	Bien	sûr	que	non,	sinon	j’aurais	choisi	un	meilleur	moment.

J’avais	 dormi	 jusqu’à	 14	 heures,	 et	 je	m’étais	 réveillée	 excitée.	 Je	me	 souvenais	 de	 quelques
scènes	 de	 mon	 rêve	 –	 les	 bras	 musclés	 de	 Matt	 qui	 me	 plaquaient	 contre	 lui,	 sa	 tête	 pressée
fougueusement	contre	mon	sexe	–	et	pendant	un	bref	instant	de	panique,	j’ai	craint	d’avoir	fantasmé	la
nuit	 entière.	Mais	non.	 J’avais	 le	dos	et	 les	membres	endoloris	 suite	à	nos	ébats	dans	 la	voiture	de
Matt,	 et	 dans	 le	 champ	bosselé.	De	plus,	 quand	 je	 suis	 entrée	 en	 titubant	 dans	 l’espace	 commun	du
sous-sol,	Chrissy	m’a	aussitôt	sauté	dessus.

–	Bonjour,	Beauté	!	 (Chrissy	et	Jay	 jouaient	à	 la	PS3.	Elle	a	 jeté	sa	manette.)	Alors,	 tu	vas	me
raconter	si	tu	t’es	tapé	ce	trésor,	oui	ou	non	?	Parce	que	si	c’est	juste	un	ami,	j’aimerais	vraiment	que
tu	me	files	son	numéro.

Je	l’ai	regardée	de	travers.	Imaginer	Matt	avec	ma	sœur	–	ou	Matt	avec	quiconque,	en	réalité	–
me	faisait	 serrer	 les	poings.	Toutefois,	 je	savais	que	Chrissy	n’était	pas	 le	genre	de	Matt.	Elle	était
trop	agressive	 ;	Matt	 était	 trop	autoritaire.	Les	voir	 l’un	en	 face	de	 l’autre	 ce	matin	m’avait	donné
l’impression	 d’assister	 à	 un	 combat	 de	 catch,	 et	 avec	 plus	 de	 temps,	 ils	 auraient	 fini	 par	 sortir	 les
griffes.

–	Il	est	à	moi,	ai-je	déclaré.	Enfin,	en	quelque	sorte.	Et	puis	il	a	sept	ans	de	plus	que	toi.
–	Un	félin	se	cache	en	chaque	homme	!	a	crié	Chrissy	tandis	que	je	sortais	du	sous-sol.
Bon,	 j’avais	oublié	que	la	PS3	et	 la	Xbox	360	se	 trouvaient	en	bas.	Adieu	l’intimité.	En	même

temps,	 je	n’avais	pas	prévu	d’inviter	Matt	dans	ma	chambre.	Pas	pour…	pas	pour	coucher,	 tout	du
moins.



Des	frissons	agréables	me	parcouraient	la	peau	tandis	que	je	préparais	le	café	en	sifflotant.	Pas
pour	coucher,	la	bonne	blague	?	Je	serais	capable	de	baiser	avec	lui	dans	un	placard.	Mes	pensées	me
ramenaient	à	toutes	les	manières	dont	il	m’avait	touchée.	Mes	fesses,	mes	seins,	mon	sexe.	Mon	Dieu,
je	 raffolais	de	 sa	 façon	de	me	 traiter,	 comme	s’il	 avait	des	droits	 sur	mon	corps.	Comme	si	 je	 lui
appartenais.	 J’adorais	 sa	 voix,	 qui	 réclamait,	 ordonnait,	 rabaissait	 et	 qui,	 en	 fin	 de	 compte,
transmettait	un	besoin	extrême.	C’était	sans	doute	ce	que	je	préférais	–	entendre	Matt	perdre	la	tête.

J’ai	besoin	de	jouir,	Bébé.	Fais-moi	jouir.
Je	 regrettais	 de	 ne	 pas	 réussir	 à	 exercer	 un	 peu	 de	 mon	 pouvoir	 féminin	 sur	 lui.

Malheureusement,	 je	 devenais	 complètement	 zinzin	 en	 sa	 présence.	 Il	 fallait	 que	 ça	 change.	 Je	 suis
entrée	dans	le	bureau	d’un	pas	traînant.

Mon	père	avait	dû	déballer	mes	affaires	et	installer	mon	bureau	avant	de	partir	travailler,	ce	que
j’ai	 constaté	 avec	 une	 pointe	 d’inquiétude.	 D’abord	 mon	 lit,	 et	 maintenant	 l’ordinateur.	 Il	 était
impératif	que	je	termine	de	défaire	mes	valises	avant	que	mon	père	ne	s’en	charge	à	ma	place.	Je	me
sentais	assez	minable	comme	ça	en	revenant	vivre	chez	mes	parents.	Je	devais	montrer	à	mes	parents
que	j’allais	être	productive.	En	d’autres	termes,	je	devais	me	rendre	utile	à	la	maison	et	commencer	à
chercher	du	travail,	au	lieu	de	foncer	sur	le	premier	garçon	qui	croisait	mon	chemin	pour	être	happée
dans	une	histoire	merdique.

Donc…	sortir	prendre	un	verre,	faire	une	nuit	blanche,	baiser	et	dormir	jusqu’à	14	heures	était
un	 excellent	 début	 à	mon	 été	 de	 glandeuse.	 Ouille.	 Prise	 d’un	 sentiment	 de	 culpabilité,	 je	me	 suis
attelée	 aux	 tâches	 que	 ma	 mère	 m’avait	 envoyées	 par	 e-mail.	 C’était	 important	 pour	 elle.	 Elle
travaillait	comme	infirmière	à	mi-temps	et	faisait	en	plus	des	travaux	de	retranscription	à	la	maison,
sans	compter	qu’elle	continuait	à	rembourser	 les	emprunts	qu’elle	avait	souscrits	pour	financer	ses
études	 d’infirmière.	 Peut-être	 que	 je	 refuserais	 son	 argent	 au	 moment	 où	 elle	 me	 paierait.	 Je	 me
demandais	combien	de	 temps	 je	pouvais	faire	 le	plein	de	ma	voiture	et	payer	mes	courses	avec	 les
sept	cents	dollars	qui	me	restaient	sur	mon	compte.	Pouvais-je	garder	ma	mutuelle	?

Il	 m’a	 fallu	 deux	 heures	 pour	 venir	 à	 bout	 des	 exercices	 simples	 confiés	 par	 ma	 mère.	 Je
rêvassais	trop.

J’ai	ouvert	ma	boîte	mail	en	faisant	craquer	mes	doigts,	souriant	comme	une	imbécile	heureuse.
Enfin,	 je	 pouvais	 composer	 l’épisode	 suivant	 de	 notre	 récit	 collaboratif.	 Ça	 m’avait	 terriblement
manqué.

Lana	et	Cal	installaient	un	campement	au	bord	de	la	rivière,	au	milieu	de	nulle	part.	Je	prenais
peut-être	 mes	 désirs	 pour	 la	 réalité,	 mais	 je	 sentais	 que	 la	 tension	 sexuelle	 grimpait	 entre	 nos
personnages.	Est-ce	que	ça	contrarierait	Matt	si	ça	devenait	scabreux	?	Si	oui,	il	avait	suffisamment	de
talent	pour	trouver	une	transition	vers	une	scène	agrémentée	de	rideaux	qui	flottent	dans	le	vent	–	ou
d’herbes	hautes	dans	le	vent,	dans	ce	cas	précis.

Mmm,	 le	 champ.	 J’ai	 rêvassé	 un	 instant,	 revivant	 le	 regard	 de	Matt	 sur	moi	 alors	 que	 j’étais
couchée	 sur	 la	 couverture,	 ma	 nudité	 exposée	 rien	 que	 pour	 lui.	 Avec	 son	 physique,	 comment



pouvait-il	 être	 en	manque	de	 sexe	–	pourtant,	 il	 semblait	 affamé.	Avait-il	 seulement	 faim	de	moi	 ?
Soudain,	j’ai	eu	l’impression	qu’il	faisait	chaud	dans	le	bureau.	Zut.	J’ai	commencé	à	écrire.

J’ai	entraîné	Lana	et	Cal	dans	les	tâches	quotidiennes	d’un	bivouac,	soigner	les	chevaux,	allumer
un	 feu,	 installer	 les	 couches	 –	 puis	 je	 me	 suis	 concentrée	 sur	 Lana.	 Elle	 souffrait	 de	 courbatures
d’avoir	trop	monté	à	cheval,	le	visage	noirci	par	la	poussière	du	chemin.	La	rivière	semblait	fraîche
et	noire,	tourbillonnant	doucement	au	point	le	plus	profond.	Elle	sortit	un	morceau	de	savon	de	son
sac	 et	 se	 déshabilla	 le	 plus	 discrètement	 possible.	Après	 qu’elle	 était	 entrée	dans	 l’eau	 en	 jetant	 un
regard	à	Cal	par-dessus	son	épaule,	j’ai	envoyé	mes	paragraphes	à	Matt.	Un	e-mail	de	lui	est	apparu
presque	au	même	moment.	Je	n’ai	pas	pu	m’empêcher	de	sourire	en	remarquant	qu’il	avait	utilisé	un
autre	compte.	Son	compte	principal,	apparemment.

Objet	:	Mal	embouché
Expéditeur	:	Matthew	R.	Sky	Jr
Date	:	Lundi	1er	juillet	2013
Salut,	Hannah
Nous	irons	dîner	vers	20h.	Je	passe	te	prendre	à	19h.	J’ai	besoin	de	te	pénétrer.
Matt
Je	me	suis	ratatinée	sur	ma	chaise	de	bureau.	Putain.	Sa	candeur	dingue	et	sexy	était	de	retour.
Mets-toi	à	quatre	pattes.	Je	vais	te	prendre	par-derrière.
Sans	oublier	son	ton	despotique.	Alors	que	ç’aurait	dû	m’agacer	–	c’était	plus	un	ordre	qu’une

invitation	galante	–	j’étais	émoustillée.	J’allais	revoir	Matt.	J’allais	pouvoir	m’assurer	qu’il	était	réel
et	 que	 tout	 cela	 m’arrivait	 pour	 de	 vrai.	 Peut-être	 que	 cette	 fois,	 j’allais	 réussir	 à	 me	 comporter
comme	 la	 femme	 intelligente	 et	 assurée	 que	 j’étais,	 pas	 comme	 l’écervelée	 rougissante	 de	 la	 nuit
dernière.

J’ai	passé	l’heure	et	demie	suivante	à	me	préparer.	J’ai	déballé	quelques	cartons	de	vêtements,
pris	une	douche	et	je	me	suis	épilée.	J’ai	emprunté	le	parfum	et	le	maquillage	de	ma	sœur,	et	revêtu
une	robe-bustier	courte	de	couleur	bleue.	En	dessous,	je	portais	un	push-up	gris	sans	bretelles	avec	un
liseré	beige	et	un	string	assorti.	À	la	dernière	minute,	j’ai	ajouté	des	pendants	d’oreilles	et	un	bracelet
en	argent.

Matt	 est	 arrivé	 à	 sept	 heures	précises.	 Je	 l’espionnais	 depuis	 une	 fenêtre	 de	devant.	Debout,	 il
était	appuyé	contre	sa	voiture,	l’air	de	s’ennuyer.

La	 vache.	 Il	 portait	 un	 pantalon	 gris	 clair	 et	 une	 élégante	 chemise	 d’un	 blanc	 immaculé.	 Son
épaisse	 chevelure	 était	 mouillée	 et	 peignée	 vers	 l’arrière.	 Pendant	 que	 je	 l’observais,	 il	 a	 vérifié
l’heure,	puis	 a	 fait	un	petit	 sourire	 en	direction	de	 la	maison.	Merde,	 il	me	 regardait	directement	 !
D’un	bond,	je	me	suis	écartée	des	stores.	Pas	cool	du	tout.

Au	moment	où	je	suis	sortie	pour	aller	le	rejoindre,	j’ai	cru	voir	son	petit	sourire	présomptueux
faiblir.	Gagné	 !	 Peut-être.	C’était	 difficile	 à	 dire.	 Les	 petits	 sourires	 de	Matt	 étaient	 un	 cocktail	 de
saveurs	–	deux	tiers	de	gentillesse,	un	tiers	d’amusement	malicieux,	le	tout	agrémenté	d’une	pointe	de
lubricité.	Et	cent	pour	cent	salopard	suffisant.



Quand	Matt	est	venu	à	ma	rencontre,	j’ai	cru	qu’il	allait	m’attraper	pour	me	peloter	les	fesses.
J’en	avais	envie,	même	si	Chrissy	nous	épiait	par	la	fenêtre.	Matt	était	très	appétissant	dans	cette	tenue
habillée.	Au	lieu	de	ça,	 il	m’a	enlacé	avec	douceur	et	m’a	embrassée	sur	la	joue.	L’air	a	quitté	mes
poumons.	 Mon	 Dieu,	 cette	 chemise	 rentrée	 dans	 son	 pantalon	 qui	 soulignait	 ses	 hanches	 bien
dessinées.	J’ai	humé	son	eau	de	toilette.

Au	moment	où	il	m’a	ouvert	la	portière,	j’ai	failli	tomber	dans	sa	voiture.	Une	fois	de	plus.
–	Il	y	a	un	endroit	à	Boulder	que	j’aime	bien,	a	dit	Matt	en	conduisant.	(Il	regardait	la	route,	l’air

sérieux.	Tout	le	contraire	de	l’homme	qui	m’avait	promenée	pendant	des	heures	à	travers	la	prairie,
la	nuit.)	Le	Number	Nine.	On	y	mange	très	bien.	Je	déteste	les	endroits	formels,	mais	on	s’en	moque.

Je	l’ai	regardée,	intriguée.
–	Alors	tu	m’emmènes	là	juste	pour	me	faire	plaisir	?
–	Bien	sûr.	(Il	a	vérifié	son	iPhone.)	Je	me	suis	dit	qu’un	repas	te	ferait	plaisir.
–	C’est	pourri,	Matt,	ai-je	sifflé.
–	Pardon	?
Il	 survolait	 les	 stations	 de	 radio	 de	 son	 Pandora	 et	 conduisait	 trop	 vite,	 avec	 un	 détachement

agaçant.	Il	ne	me	regardait	même	pas.
–	Je	ne	suis	pas	l’une	de	ces	idiotes	que	tu	dois	faire	boire	et	manger	avant	de	la	baiser.	Je	suis

vraiment	navrée	que	tu	te	sentes	obligé	de	supporter	un	gentil	dîner	en	ma	compagnie.
Matt	a	ricané.	Quel	con	!
–	Hannah,	j’aime	bien	manger.
Il	s’est	arrêté	sur	une	station.	J’ai	reconnu	les	Lumineers.	Comme	de	bien	entendu,	cette	ordure

avait	bon	goût	en	matière	de	musique.
–	Et	je	suis	content	de	dîner	avec	toi,	a-t-il	poursuivi.	Je	voulais	simplement	dire	que	tout	ce	qui

est	 trop	formel…	me	met	mal	à	l’aise,	 tu	comprends	?	Ne	t’en	fais	pas,	après	le	dîner,	nous	ferons
quelque	chose	que	j’apprécie	vraiment.

Il	a	voulu	me	prendre	la	main.	Elle	est	restée	rigide	sur	ma	cuisse	pendant	trois	bonnes	secondes.
–	J’adore	quand	tu	t’emportes,	a	murmuré	Matt.
Il	a	posé	ma	main	sur	sa	cuisse,	 la	pressant	 fermement.	Oh,	non,	pas	encore	ça.	 Je	sentais	ma

capacité	à	faire	une	phrase	m’échapper	doucement.
–	Tu	es	splendide,	Hannah.	Je	sens	que	tu	as	envie	de	te	faire	baiser,	vu	la	robe	que	tu	portes.	Je

m’exécuterai,	ne	t’en	fais	pas.	Je	me	suis	retenu	hier	soir,	mais	pas	cette	fois.	C’est	vilain	de	t’habiller
comme	ça.	J’adore.

Matt	a	rapproché	ma	main	de	son	sexe	et	l’a	laissée	là.	Il	fixait	la	route	avec	froideur.	Il	a	tendu
la	main	pour	serrer	mon	sein,	introduisant	quelques	doigts	dans	mon	décolleté.	Je	bouillonnais	de	la
tête	aux	pieds.

–	Matt,	ai-je	fait	d’une	voix	suraiguë.
Les	voitures	nous	doublaient	et	nous	en	doublions	d’autres,	et	je	savais	que	des	gens	avaient	vu

la	main	de	Matt	sur	mon	sein.



–	Quoi	?	C’est	ce	que	tu	veux,	Hannah.	Inutile	de	le	nier.	Tu	as	envie	que	je	me	serve	de	toi.	Je
t’apprécie,	petit	oiseau,	et	je	raffole	de	ton	corps…

Il	a	pivoté	dans	son	siège.	La	musique	parut	 lui	déplaire	puisque	sa	main	abandonna	mon	sein
pour	régler	la	radio	sur	du	dubstep.	Puis,	comme	si	de	rien	n’était,	il	a	repris	mon	sein	en	faufilant	la
main	dans	mon	décolleté.

Nous	 avons	 fait	 presque	 tout	 le	 chemin	 jusqu’à	 Boulder	 comme	 ça.	 Quand	 j’ai	 essayé	 de
rapprocher	 ma	 main	 de	 sa	 queue,	 il	 l’a	 repoussée	 et	 s’est	 mis	 à	 me	 taquiner.	 Il	 a	 dit	 que	 ça	 ne
l’étonnait	pas	que	j’aie	envie	de	toucher	son	sexe.	Il	a	inséré	les	doigts	dans	le	bonnet	de	mon	soutien-
gorge,	pincé	la	pointe	de	mon	sein,	l’a	tordue	et	l’a	gardée	comme	ça.

–	N…	non,	ai-je	dit	le	souffle	court,	mais	sans	chercher	à	l’arrêter.
Pourquoi	?	Je	mouillais	tellement	que	je	craignais	de	marquer	ma	robe	d’une	tache	humide.
–	Ça	va,	Bébé,	ça	va,	m’a-t-il	apaisée.	Ne	lutte	pas.	Ce	soir,	je	vais	te	baiser	très	fort.	Ne	pense

qu’à	ça.
J’ai	fermé	les	yeux.	Je	ne	sentais	plus	la	pointe	de	mon	sein,	mais	Matt	réajustait	sans	cesse	la

position	 de	 ses	 doigts,	 tordant	 plus	 fermement	 en	 pinçant	 pour	 stimuler	mes	 nerfs.	 J’étais	 dans	 le
brouillard	 quand,	 une	 fois	 garés,	 nous	 avons	 marché	 jusqu’au	 restaurant.	 J’avais	 du	 mal	 à
comprendre	comment	Matt	parvenait	à	garder	son	sang-froid.	Putain,	j’avais	envie	de	lui	faire	perdre
la	tête	ce	soir.	Où	était	passée	ma	force	féminine	?	Au	moins,	au	restaurant,	il	ne	pourrait	pas	jouer
avec	moi.	Ce	temps	me	servirait	à	me	reconcentrer.

Le	Number	9	 était	 un	petit	 restaurant	 faiblement	 éclairé	 et	 je	 vis	 d’emblée	que	 c’était	 hors	de
prix.	Matt	avait	réservé	une	table.

–	Tu	es	vraiment	présomptueux.	Qu’est-ce	qui	t’a	fait	croire	que	j’accepterais	de	sortir	avec	toi	?
–	Rien	 du	 tout,	 a-t-il	 répondu.	 (Il	 a	 parcouru	 le	menu	 d’un	 air	 grave.	 J’aimais	 sa	manière	 de

regarder	 les	choses	–	soit	avec	dédain	soit	avec	une	soif	évidente.)	Je	désirais	être	 le	centre	de	son
attention.	Merde.	Étais-je	en	train	de	tomber	amoureuse	d’un	inconnu	?	Ce	n’était	pas	le	programme
de	mon	été	productif.	Il	a	refermé	le	menu	en	soupirant.

–	Si	tu	avais	refusé,	je	serais	venu	avec	Laurence,	j’imagine.
J’ai	eu	un	rire	moqueur.
–	Quoi,	tu	n’as	pas	d’amis	?
–	Pas	beaucoup,	a-t-il	dit.
Il	 m’a	 regardée	 dans	 les	 yeux,	 et	 soudain	 je	 me	 suis	 sentie…	 désolée	 pour	 lui.	 J’ai	 eu	 un

pincement	au	cœur.	Mais	qui	était	donc	ce	jeune	homme	au	physique	renversant	qui	vivait	seul	avec
un	lapin	et	écrivait	des	histoires	en	ligne	avec	des	inconnus	?

Le	plat	 le	moins	cher	du	menu	coûtait	 trente	dollars,	et	 je	 l’avais	repéré.	Mais	Matt	avait	autre
chose	en	 tête.	À	 l’arrivée	du	serveur,	Matt	 lui	 a	passé	notre	commande	avant	que	 j’aie	eu	 le	 temps
d’ouvrir	la	bouche.

–	 Elle	 va	 prendre	 une	 poêlée	 de	 Saint-Jacques	 et	 un	 verre	 de	 votre	 meilleur	 vin	 blanc.	 Je
prendrai	une	roulade	de	veau	et	un	Coca.	(Il	m’a	souri.)	Nous	échangerons	si	tu	n’aimes	pas	les	fruits



de	mer.	Le	blanc	va	bien	avec	les	Saint-Jacques,	crois-moi.
–	J’adore	les	fruits	de	mer.	Tu	ne	bois	pas	?
–	J’ai	arrêté	il	y	a	cinq	ans,	a-t-il	répondu	avec	indifférence.
Le	dieu	sexy	était	également	sobre.	J’ai	classé	cette	information	dans	le	dossier	Matt.
Nos	 assiettes	 sont	 arrivées,	 des	 œuvres	 d’art.	 La	 mienne	 consistait	 en	 un	 arrangement	 de

généreux	morceaux	 de	 Saint-Jacques	 parsemés	 d’échalotes	 et	 d’un	 tourbillon	 de	 sauce	 au	 beurre	 ;
celle	de	Matt	était	une	cascade	de	rouleaux	d’épinards	et	de	viande.	Nous	avons	partagé.	Les	saveurs
étaient	exquises,	et	Matt	avait	 raison,	 le	vin	complétait	 le	plat	à	 la	perfection.	Le	vin	me	 tournait	 la
tête,	 et	 j’étais	 comme	envoûtée	par	Matt,	 riant	 et	discutant	 avec	 lui	 comme	au	cours	de	notre	virée
nocturne.

Matt	m’a	interrogée	sur	le	travail	que	j’avais	effectué	dans	l’après-midi.	Eh	oui,	pour	quelqu’un
qui	se	sentait	mal	à	 l’aise	dans	 les	 lieux	guindés,	 il	entretenait	 la	conversation	avec	naturel	et	avait
l’air	à	sa	place	dans	ce	restaurant,	alors	que	moi,	j’avais	le	sentiment	de	pas	y	être.

Le	serveur	est	venu	vérifier	si	nous	ne	manquions	de	rien.
J’avais	prévu	de	payer	ma	part,	même	si	je	redoutais	l’addition,	mais	Matt	a	simplement	eu	un

petit	sourire	en	coin	quand	j’y	ai	fait	allusion.
–	Une	autre	fois,	Hannah.	J’ai	déjà	réglé	l’addition.
Comment	avais-je	pu	rater	ça	?	Bah,	en	me	noyant	dans	le	sourire	ravageur	de	Matt,	j’imagine.
Main	dans	la	main,	nous	sommes	sortis	du	restaurant,	et	nous	avons	remonté	Pearl	Street.
S’il	 avait	 hâte	 de	 me	 pénétrer,	 il	 ne	 le	 montrait	 pas.	 Ses	 yeux	 parcouraient	 les	 vitrines	 des

boutiques.	De	temps	à	autre,	il	me	souriait	en	baissant	la	tête	vers	moi.	Bénie	soit	notre	différence	de
taille.	Heureusement	que	j’aimais	les	hommes	grands.

J’ai	remarqué	que	les	gens	nous	regardaient.	Manifestement,	nous	avions	tout	d’un	couple.	Un
beau	couple,	j’espérais.	Je	me	sentais	éclipsée	par	l’homme	élégant	qui	m’accompagnait.

Soudain,	Matt	 s’est	 arrêté.	 J’ai	 suivi	 son	 regard	vers	 une	 enseigne	 lumineuse	 à	 l’entrée	d’une
allée.	Les	lettres	formaient	le	mot	DYNAMITE.

–	C’est	une	blague,	a-t-il	dit	sèchement.
–	Ah…	tiens,	ai-je	fait	en	secouant	la	tête.	J’imagine	que	c’est	bien	de	savoir	où	c’est.	Ma	sœur

ne	va	pas	tarder	à	me	réclamer	de	la	conduire	au	travail,	je	le	sais.
–	Ça	fait	un	bout	de	chemin	depuis	Denver,	a	dit	Matt	d’une	voix	insondable.
Ses	yeux	étaient	fixés	sur	les	lettres	orange	fluo.	Qu’avait-il	en	tête,	avec	cet	air	sombre	?
–	Allons	faire	un	tour	à	l’intérieur.
–	Attends…	ai-je	protesté	en	riant.
Matt	m’a	tirée	dans	l’allée,	et	avec	mes	talons,	je	l’ai	suivi	prudemment	pour	éviter	de	me	tordre

la	cheville.	Je	n’étais	jamais	entrée	dans	un	club	de	strip-tease.	Ça	promettait	d’être	intéressant.
–	Tu	es	fou,	ai-je	dit	pendant	qu’il	payait	nos	entrées.
Il	m’a	regardée	en	me	faisant	son	sourire	suffisant.	Oh	oh,	je	connaissais	cet	air-là.	Ça	sentait	les

ennuis	à	plein	nez.



Le	 club	 était	 étonnamment	 bondé.	 La	 musique	 était	 si	 forte	 que	 j’avais	 les	 idées	 confuses.
L’éclairage	était	criard,	rouge	et	jaune.	Un	rideau	de	perles	était	tendu	devant	certaines	cabines,	et	des
fauteuils	de	velours	rouge	étaient	disposés	autour	un	podium.	Trois	filles	aux	seins	nus	se	pavanaient
sur	la	piste,	se	dirigeant	vers	les	hommes	qui	tendaient	des	billets.	Tout	le	monde	avait	un	verre.	Je
me	suis	hissée	sur	la	pointe	des	pieds	pour	chuchoter	à	l’oreille	de	Matt.

–	Je	crois	que	nous	devons	prendre	à	boire.
Matt	a	jeté	un	œil	aux	filles,	puis	m’a	considérée	en	souriant.
–	Ça,	c’est	vraiment	tordu,	m’a-t-il	murmuré.
–	Contente	que	tu	le	penses	!	C’est	tordu,	en	effet.	Que	faisons-nous	ici	?
–	On	s’amuse,	a-t-il	dit	en	sortant	son	portefeuille	tout	en	allant	vers	la	scène.
Il	avait	attiré	 l’attention	d’une	charmante	danseuse	avec	un	carré	blond.	 Ils	 se	 sont	brièvement

penchés	 l’un	 vers	 l’autre,	 le	 temps	 d’échanger	 quelques	mots,	 et	Matt	 lui	 a	 passé	 un	 billet.	 Elle	 a
écarquillé	les	yeux	puis	a	souri.	Merde,	combien	lui	avait-il	donné	?

Matt	est	revenu	vers	moi	et	m’a	pris	la	main.	Nous	avons	suivi	la	strip-teaseuse	blonde	vers	le
fond	 de	 la	 boîte,	 puis	 dans	 un	 couloir.	 Le	 silence	 m’a	 saisie	 en	 entrant	 dans	 une	 salle	 de	 taille
moyenne,	aux	murs	recouverts	de	miroirs.	Il	y	avait	quelques	ottomanes,	un	canapé	en	velours	noir,
une	chaise	simple	sans	accoudoir	et	une	table.	Je	me	suis	rapprochée	de	Matt.

–	Salut,	trésor,	a	dit	la	fille.	Je	m’appelle	Kelly.	Ne	sois	pas	nerveuse,	ma	chérie.
Ma	 chérie	 ?	Elle	 devait	 avoir	 dans	 les	 vingt-cinq	 ans.	Elle	 était	mignonne,	 cependant,	 et	 d’un

calme	incroyable	pour	quelqu’un	qui	ne	portait	qu’un	string	et	des	talons	aiguilles.
–	Ton	petit	copain	m’a	dit	que	vous	aviez	envie	de	vous	amuser	un	peu	 tous	 les	deux,	a-t-elle

poursuivi	en	nous	regardant	tour	à	tour	d’un	air	entendu.
Mon	petit	copain	?	J’ai	lancé	un	regard	noir	à	Matt,	mais	ma	colère	s’est	dissoute	dès	que	j’ai

croisé	son	regard.	Oh…	non.	Il	était	là	–	ce	regard	assoiffé	de	sexe	et	captivant	qui	me	rendait	prête	à
tout	pour	le	satisfaire.	Les	battements	de	mon	cœur	se	sont	accélérés.	J’ai	souri	faiblement.

–	Oui,	ai-je	répondu	posément.
Matt	 m’a	 serré	 la	 main,	 puis	 est	 allé	 s’appuyer	 d’un	 pas	 tranquille	 contre	 le	 mur	 pour	 nous

contempler.	Évidemment,	il	ne	pouvait	pas	s’asseoir.	Impatient…	dominateur.	Enivrant.
–	 Assieds-toi,	 a-t-il	 ordonné	 en	 indiquant	 la	 chaise	 du	 menton.	 Fais-lui	 un	 lap	 dance,	 a-t-il

demandé	à	la	strip-teaseuse.
Je	me	 suis	 enfoncée	 sur	ma	chaise.	Horriblement	 consciente	du	 regard	de	Matt	posé	 sur	moi,

j’étais	 incapable	 de	 croiser	 son	 regard.	 Je	 savais	 que	 je	 piquais	 un	 fard.	 La	 strip-teaseuse	 m’a
chevauchée	et	s’est	mise	à	danser	en	ignorant	Matt.	Elle	m’a	fait	un	clin	d’œil,	s’est	léché	les	lèvres	et
a	rapproché	ses	seins	de	mon	corps	tout	en	frottant	ses	fesses	contre	mes	cuisses.

Quand	j’ai	pris	conscience	que	je	mouillais,	j’ai	eu	un	choc.	Je	n’étais	pas	portée	sur	les	filles,
pas	vraiment,	 alors	que	m’arrivait-il	 ?	Ça	devait	 venir	de	Matt.	 Il	m’observait,	 se	délectait	 de	mon
embarras.	Il	bandait	probablement.

–	Touche-la,	a-t-il	commandé	à	voix	basse.



Devant	mon	air	interrogateur,	la	fille	m’a	pris	les	mains	pour	les	poser	sur	ses	seins.	Quand	je
les	ai	serrés,	elle	a	gémi.

Bon,	me	suis-je	dit,	compris	–	sauf	que	l’ordre	suivant	de	Matt	m’a	prise	de	court.
–	Montre-lui	les	tiens,	Hannah.
Aussitôt,	la	strip-teaseuse	s’est	pressée	contre	mes	cuisses.
Lui	montrer	les	miens	?	Il	voulait	que	je…
–	Vas-y,	a	grondé	Matt	en	se	penchant	en	avant.	Montre-lui	tes	gros	nichons,	Hannah.
D’une	main	 tremblante,	 j’ai	 dégrafé	ma	 robe	 pour	 la	 baisser	 juste	 assez.	 Par	 chance,	 j’avais

choisi	 une	 robe	 sans	 bretelles.	 J’ai	 fait	 descendre	mon	 soutien-gorge	 sans	 le	 détacher.	 J’avais	 les
pointes	dressées.	J’ai	entendu	Matt	exhaler	lourdement.

–	Bien,	a-t-il	approuvé.
La	strip-teaseuse	a	soulevé	mes	seins	pour	 les	presser	contre	 les	siens.	J’ai	gémi.	Putain,	cette

fois	il	y	avait	bien	une	tache	humide	sur	ma	robe.
Soudain,	Matt	nous	a	rejoints	d’un	pas	raide.
–	Pousse-toi,	a-t-il	grogné	à	la	fille.
Imperturbable,	 la	strip-teaseuse	a	accepté	 le	billet	que	Matt	 lui	 tendait,	nous	souriant	à	 tous	 les

deux,	 et	 a	 disparu.	 La	 porte	 s’est	 refermée	 dans	 un	 cliquètement.	Me	 toisant	 du	 regard,	Matt	 m’a
redressé	le	menton	comme	si	j’étais	une	enfant	désobéissante.	Mes	jambes	tremblaient.

–	Mon	 Dieu,	 Hannah,	 a-t-il	 murmuré,	 tu	 es	 parfaite.	 Ça	 t’a	 plu	 ?	 Tu	 aimes	 me	 faire	 bander
comme	ça	?	Regarde	ma	queue.

Mon	regard	a	suivi	la	ligne	des	boutons	de	sa	chemise	jusqu’au	tissu	tendu	de	son	pantalon.	J’ai
dégluti.

–	Ça	a	l’air	bon,	non	?
J’ai	hoché	la	tête.
–	Ça	t’a	plu	de	montrer	tes	nichons	à	cette	fille	?	(Il	a	gloussé	et	a	pressé	mes	seins	d’un	geste

impitoyable.)	Tu	es	ma	garce	à	moi,	Hannah	?
–	Oui,	ai-je	répondu	dans	un	souffle.
J’ai	 posé	 les	 mains	 sur	 les	 siennes.	 Dans	 ma	 tête	 résonnait	 la	 phrase	 Puissance	 féminine	 !

Puissance	féminine	!	C’était	mon	tour	de	lui	faire	perdre	la	boule,	zut	alors.
Me	laissant	glisser	au	bas	de	la	chaise,	je	me	suis	agenouillée	aux	pieds	de	Matt.	Sans	lui	laisser

le	temps	de	réagir,	j’ai	baissé	son	pantalon	et	son	boxer	d’un	geste	sec	et	je	me	suis	emparée	de	sa
verge	–	 la	vache,	 j’avais	oublié	qu’elle	était	aussi	grosse	–	et	 j’ai	entrepris	de	sucer	avidement	son
gland.

–	Mmm	!	a	gémi	Matt.	Ohhh…	putain…
Gagné	 !	 Ses	 petits	 cris	 me	 chauffaient	 à	 blanc.	 J’ai	 enroulé	 la	 langue	 autour	 de	 son	 gland,

branlant	sa	tige	d’une	main,	malaxant	ses	couilles	de	l’autre.
–	Hannah…	martelait-il.	Mon	Dieu…	Que…	fais-tu…



Quand	 j’ai	 levé	 la	 tête,	 ses	 yeux	m’ont	 fait	 frissonner.	 Il	 était	 barré,	 complètement	 parti.	Une
mèche	 de	 cheveux	 est	 retombée	 sur	 son	 sourcil.	 Il	 avait	 la	 tête	 baissée,	 les	 lèvres	 entrouvertes.
Comme	subjugué,	il	regardait	ma	langue	et	ma	bouche	lustrer	sa	queue.

–	Mmm,	ne	cessait-il	de	gémir.
Il	a	serré	les	dents.	Il	luttait	–	repoussait	l’orgasme,	faisait	tout	son	possible	pour	recouvrer	son

sang-froid.	Hyper	sexy.	J’ai	accéléré	le	rythme.	Avec	de	longs	mouvements	de	succion,	j’ai	aspiré	sa
queue	dans	le	fond	de	ma	gorge.	J’ai	ignoré	mes	petits	bruits	de	haut-le-cœur	tandis	que	son	membre
énorme	 emplissait	 ma	 bouche.	 Je	 n’avais	 aucun	 moyen	 de	 l’accueillir	 pleinement,	 mais	 je
m’arrangeais	au	mieux	avec	ma	main	et	mes	lèvres.	J’ai	rapidement	senti	le	goût	de	son	sperme.	J’ai
gémi,	la	bouche	pleine	de	son	sexe.	Matt	a	reculé	en	chancelant.	Il	s’est	adossé	contre	un	miroir.	Je	ne
quittais	pas	sa	hampe	des	yeux.

–	Hannah,	a-t-il	grommelé.
Je	me	suis	avancée	à	quatre	pattes,	lui	souriant.	Mes	seins	se	balançaient	sous	moi.
–	 Tout	 va	 bien,	 Matt,	 ai-je	 susurré	 en	 me	 léchant	 les	 lèvres.	 (C’était	 délicieux	 d’être	 enfin

maîtresse	 de	 la	 situation.)	 Je	 sais	 que	 tu	 en	 as	 besoin.	 Viens.	 Je	 parie	 que	 tu	 es	 déjà	 sur	 le	 point
d’exploser.

Je	 le	 taquinais,	 mais	 quand	 je	 l’ai	 repris	 dans	ma	 bouche,	 j’ai	 constaté	 avec	 étonnement	 que
j’avais	vu	juste.	Au	bout	de	quelques	minutes	seulement,	Matt	était	sur	le	point	de	jouir.	Ses	bourses	se
sont	contractées	dans	ma	main.	Son	membre	palpitait	dans	ma	bouche.

Quand	je	l’ai	surpris	à	regarder	sur	le	côté,	j’ai	compris	ce	qu’il	voyait	:	nous,	notre	reflet	dans
le	miroir.

Sa	poitrine	se	soulevait	lourdement.	Il	avait	l’air	éprouvé	et	délirant.	Ça	me	plaisait	follement.
–	Ma	queue,	mon	Dieu,	ma	queue,	Hannah,	a-t-il	supplié.
J’ai	rapproché	ma	tête	de	son	sexe,	sans	le	quitter	des	yeux.
–	Ah,	oui…	putain…	non…	attends,	pas	encore…	Hannah,	non.
J’aurais	pu	hurler	ma	victoire.
Malgré	ses	protestations,	Matt	allait	et	venait	par	petits	mouvements	impuissants	dans	ma	bouche

humide.	J’ai	serré	sa	verge	plus	fort	et	accéléré	la	cadence.	Arquant	le	dos,	il	s’est	écarté	du	mur,	me
tirant	les	cheveux,	et	a	joui	violemment,	inondant	le	fond	de	ma	gorge	de	son	sperme.

–	Putain	!	a-t-il	crié.
J’étais	certaine	que	son	cri	avait	résonné	dans	le	couloir.
J’ai	avalé	ma	salive	et	je	me	suis	assise	sur	mes	talons.
–	Tu	as	un	goût	délicieux,	ai-je	murmuré.
Matt	s’est	adossé	au	mur	en	chancelant.
Sans	lui	laisser	le	temps	de	me	rendre	la	monnaie	de	ma	pièce,	j’ai	remis	mon	soutien-gorge	et

ma	robe	en	place,	pressé	 les	fesses	de	Matt	dans	ma	main,	et	 je	me	suis	dirigée	d’un	pas	 laborieux
vers	la	porte.	Honnêtement,	j’avais	peur	de	m’attarder	dans	cette	pièce	avec	lui.	Ses	yeux	verts	ne	me



quittaient	 pas,	 même	 s’il	 n’avait	 pas	 encore	 remonté	 son	 pantalon.	 J’avais	 clairement	 la	 sensation
d’être	en	cage,	devant	un	lion	apaisé	à	peine	sorti	du	sommeil.

Je	lui	ai	envoyé	un	baiser	depuis	la	porte.
–	On	se	retrouve	dehors,	ai-je	lancé	avant	de	filer	hors	du	club.
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Préparer	l’appartement	pour	Hannah	:
1.	Gagner	du	temps	(un	jour)
2.	Nourriture	surgelée	(Pam	?)
3.	Photos,	albums	photos
4.	Vêtements	et	produits	de	toilette	de	Bethany
5.	Trucs	de	fille	(surtout	salle	de	bains)
6.	Mes	livres
7.	Mes	travaux	d’écriture
J’ai	relu	ma	liste.
J’ai	levé	les	yeux	vers	la	télé.
Très	troublant.	Ma	liste	semblait	infiniment	plus	importante	que	les	reportages	sur	les	émeutes

au	Brésil,	où	ma	petite	amie	était	justement	en	vacances.
Toutefois,	je	savais	que	Bethany	était	en	sécurité.	Elle	m’avait	envoyé	un	e-mail	dans	la	matinée.
Si	 jamais	 tu	 te	 fais	 du	 souci,	 ce	 dont	 je	 suis	 sûre	 puisque	 je	 sens	 ton	 inquiétude	 jusqu’en

Amérique	du	Sud	 (sarcasme),	mes	parents	 et	moi-même	allons	bien.	Nous	avons	manqué	de	peu	 les
émeutes	de	Florianopolis	mais	à	présent,	nous	sommes	à	l’abri	du	danger.	Je	ne	vais	pas	tarder	à	te
téléphoner	si	tu	ne	m’écris	pas.	Les	repas	te	plaisent	?	Bisous,	Bethany

Sa	menace	de	me	téléphoner	me	paraissait	très	réelle	–	et	très	dissuasive.
Il	me	serait	impossible	de	prendre	un	appel	de	Bethany	en	présence	d’Hannah	;	or	j’avais	envie

de	passer	tout	mon	temps	avec	Hannah.	La	déposer	chez	elle	la	veille	au	soir	m’avait	coûté	cher.
Je	l’avais	reconduite	dans	un	silence	hébété	–	c’était	la	première	fois	qu’une	fille	me	faisait	jouir

aussi	vite	et	aussi	fort	avec	sa	bouche.	Son	effronterie	m’enrageait,	mais	elle	me	plaisait	également.
J’aimais	 être	 surpris.	 J’aimais	 qu’on	me	 provoque.	 Je	 ne	 souhaitais	 qu’une	 chose,	 passer	 prendre



Hannah,	la	ramener	chez	moi,	la	plaquer	contre	le	plan	de	travail	de	la	cuisine,	la	fesser	jusqu’à	lui
arracher	des	larmes.	Et	la	baiser	fort	et	la	faire	jouir,	aussi.

J’avais	sacrément	cette	fille	dans	la	peau.	Le	pire	était	sa	déception	quand	j’avais	garé	la	voiture
devant	chez	elle.	Elle	avait	tenté	de	le	cacher,	mais	c’était	une	mauvaise	comédienne.	Elle	venait	de	me
sucer	comme	personne	de	toute	ma	courte	vie,	et	j’avais	dû	lui	paraître	offusqué.

Sans	cela,	pourquoi	terminer	la	nuit	aussi	abruptement	?	Pour	quelle	autre	raison	ne	l’avais-je
pas	invitée	chez	moi	?

Ses	interrogations	étaient	aussi	manifestes	que	sa	peine.
Elle	m’avait	remercié	pour	le	dîner.
J’avais	à	peine	répondu.
J’étais	déjà	en	proie	à	mille	questions.
Comment	 pourrais-je	 inviter	 Hannah	 chez	moi	 alors	 que	 tout	 indiquait	 que	 j’avais	 une	 petite

amie.	«	Une	fille	habite	ici	!	Là,	des	tampons	!	»,	hurlait	l’appartement.
	

Étape	1	:	gagner	du	temps
Objet	:	Dynamite
Expéditeur	:	Matthew	R.	Sky	Jr
Date	:	Mardi	2	juillet	2013
Heure	:	8	:	15	AM
Bonjour,	Hannah,
J’ai	des	choses	à	faire	ce	soir	après	le	travail.	Comme	ça	risque	de	durer,	si	tu	n’as	pas	de	mes

nouvelles,	tu	sauras	pourquoi.
Matt

	
J’ai	envoyé	l’e-mail,	et	appelé	Pam.
Étape	 2	 :	Me	 débarrasser	 des	 plats	 surgelés	 étiquetés	 qui	 risquent	 d’éveiller	 les	 soupçons.	Ce

serait	dommage	de	jeter	de	la	nourriture	à	la	poubelle,	et	de	toute	façon,	je	n’ai	pas	le	cœur	sec	à	ce
point.	 J’ai	 éprouvé	 un	 sentiment	 de	 culpabilité	 en	 songeant	 que	 Bethany	 s’était	 donné	 la	 peine	 de
cuisiner	et	de	classifier	mes	repas.

Mon	 comportement	 commençait	 à	 soulever	 la	 question	 évidente	 :	 pourquoi	 ne	 pas	 tout
simplement	rompre	?	L’appeler	et	s’y	coller.	Autant	être	clair,	c’était	inévitable.

D’accord,	mais	pas	tout	de	suite.
Plaquer	ma	copine	par	téléphone	pendant	ses	vacances,	c’était	aussi	mal	que	de	la	tromper	dans

les	mêmes	circonstances,	et	deux	faux	pas…
Merde,	j’y	penserai	plus	tard.
–	Matthew	?	résonna	la	voix	guindée	de	Pam.
–	 Salut,	 Pam.	 (J’arpentais	 la	 cuisine.)	 J’ai	 un	 service	 à	 te	 demander.	 J’aimerais	 que	 tu	 passes

prendre	un	truc.
–	Tu	as	des	nouvelles	pages	à	me	remettre	?



Pauvre	 Pam,	 tellement	 ridicule	 dans	 son	 exaltation.	 J’ai	 souri	 en	 coin	 en	 considérant
l’amoncellement	de	Tupperware	dans	le	congélateur.	Pam	était	la	seule	personne	de	ma	connaissance
qui	 puisse	 les	 conserver	 et	 me	 les	 rendre	 sans	 poser	 de	 questions.	 Pour	 elle,	 j’étais	 simplement
M.	Pierce,	écrivain	excentrique.

–	De	nouvelles	pages	?	ai-je	répété	en	refermant	la	porte	du	congélateur.	Euh…	pas	tout	à	fait…
Pam	était	 partie	 avec	 trois	 sacs	 de	 plats	 surgelés	 (en	m’assurant	 qu’elle	me	 les	 rendrait	 à	ma

demande),	j’ai	passé	mon	appartement	au	peigne	fin	pour	éliminer	toute	trace	de	Bethany.
Je	 comptais	 sur	 le	 hip-hop	 pour	 me	 faire	 oublier	 mon	 ignoble	 attitude,	 mais	 après	 «	 99

Problems	»	et	«	Heartless	»,	j’ai	balancé	mon	iPod	dans	un	coin.
Tout	est	rentré	dans	des	sacs	matelot	:	les	photos	de	Bethany	et	moi,	tous	mes	albums	photos,	ses

rasoirs,	 son	maquillage,	 ses	 shampooings	et	 ses	produits	de	beauté	en	 tout	genre,	 ses	bijoux	et	 ses
vêtements,	mes	livres,	mes	manuscrits,	mes	décomptes	de	droits	d’auteur	et	de	cession	de	droits	pour
le	cinéma	–	putain,	j’ai	même	fourré	mes	taxes	d’imposition	dans	ces	sacs.	Comme	si	Hannah	allait
fouiller	mes	dossiers.	Je	devenais	parano.

J’ai	tout	enfermé	dans	le	coffre	de	ma	Lincoln.
Je	 me	 faisais	 l’effet	 d’un	 truand	 qui	 cache	 un	 cadavre.	 Ça	 commençait	 à	 devenir	 barjot.	 En

retournant	chez	moi,	j’ai	encore	été	assailli	par	la	culpabilité.
J’avais	 l’impression	 d’avoir	 couru	 dix	 kilomètres,	 sauf	 que	 j’étais	 toujours	 aussi	 stressé.	 De

plus,	je	n’avais	plus	rien	à	manger	à	part	quelques	boîtes	de	soupe,	des	pâtes	et	des	céréales.	Génial.
Il	était	19	heures.
Il	m’avait	fallu	la	journée	entière	pour	transformer	mon	domicile	en	piaule	de	célibataire,	et	à	la

fin	de	cette	expérience,	je	me	sentais	sale	et	vidé.	De	plus,	Hannah	me	manquait.	Sa	voix	et	le	parfum
sucré	 de	 son	 shampooing	 me	 manquaient.	 Ses	 jambes	 écartées	 me	 manquaient.	 Ses	 joues
empourprées	me	manquaient,	son	con	humide…

J’ai	vérifié	mes	e-mails.
Elle	avait	envoyé	un	épisode	de	notre	récit	la	veille,	mais	rien	depuis.
J’ai	 ajouté	 quelques	 paragraphes	 au	 Substitut.	 Ils	 étaient	 secs	 et	 lourds,	 comparés	 à	 mes

fantasmes	délurés	d’Hannah.
Je	pouvais	l’appeler,	mais	j’avais	déjà	brûlé	toutes	mes	cartouches	pour	la	journée.	Et	puis	je	ne

tenais	pas	à	passer	pour	un	pauvre	type	qui	n’a	pas	de	vie.
Étais-je	 un	 pauvre	 type	 sans	 vie	 personnelle	 ?	 Il	 fallait	 que	 je	 prenne	 rendez-vous	 avec	mon

psychiatre.	 Il	 m’aidait	 toujours	 à	 réfléchir	 quand	 je	 me	 sentais	 coincé,	 et	 il	 était	 l’une	 des	 rares
personnes	à	savoir	que	Matthew	Sky	était	M.	Pierce.

Il	 n’hésitait	 pas	 à	 me	 dire	 mes	 quatre	 vérités.	 Seulement,	 je	 n’étais	 pas	 certain	 de	 vouloir
entendre	la	vérité	toute	nue	au	sujet	d’Hannah.

Je	savais	déjà	que	le	prix	d’un	plaisir	intense	est	une	peine	intense.
Je	savais	également	qu’avec	Hannah,	l’exaltation	retomberait	tôt	ou	tard	et	qu’elle	en	souffrirait.

Malheureusement,	je	ne	serais	pas	en	mesure	de	la	préserver	–	de	la	protéger	contre	ma	stupidité,	mes



choix	égoïstes.
Ces	pensées	finirent	par	trop	s’accumuler.	J’ai	pris	une	douche	et	me	suis	résignée	à	passer	la

soirée	 avec	 ma	 main,	 et	 mon	 misérable	 croquis	 d’Hannah	 (et	 le	 souvenir	 de	 sa	 bouche	 chaude
m’arrachant	un	orgasme	contre	mon	gré),	mais	en	sortant	de	la	douche,	j’ai	constaté	que	j’avais	deux
appels	en	absence.

Tous	deux	d’Hannah.
J’ai	enfilé	un	boxer-short	et	l’ai	rappelée.
–	Matt	?
–	Salut.
J’ai	souri	de	façon	obsessionnelle	au	son	de	sa	voix.	Ma	queue	aussi	a	 réagi	au	quart	de	 tour.

Formidable,	j’étais	comme	le	chien	de	Pavlov.
–	Tu	m’as	téléphoné	?	ai-je	demandé.
–	Oui.	Matt,	je…
C’était	peut-être	parce	que	j’avais	encore	la	tête	dans	les	affaires	de	ma	copine,	mais	j’ai	soudain

été	pris	d’un	sentiment	d’effroi.
–	Je	t’écoute,	ai-je	dit	paisiblement.
–	Bah,	déjà,	je	te	dérange	pas	?	Tu	as	dit	que	tu	avais	des	choses	à	faire,	je	sais,	mais	je	ne	veux

pas…
–	Non	!	Non.	(J’ai	ébouriffé	mes	cheveux	humides.)	J’ai	réussi	à	m’échapper	plus	tôt	que	prévu.

Je	suis	chez	moi,	je	glande,	rien	de	plus.
Bon,	j’aurais	pu	le	dire	autrement.
–	Oh,	a	fait	Hannah	d’une	voix	distante.	Tu	aurais	pu	m’appeler	si	 tu	n’avais	rien	de	spécial	à

faire.
–	Hein	?	Non,	euh…	j’ai	des	trucs	à	faire.
–	Alors	tu	préfères	que	je	te	laisse	?
–	Non	!
Pitié,	ça	commençait	à	m’exaspérer.	Des	mensonges	ajoutés	à	d’autres	mensonges.
–	Parle,	je…	t’écoute.	Vas-y,	ai-je	bredouillé.
–	Bon.	Alors,	a	commencé	Hannah	en	inspirant	pour	calmer	son	trouble.	Aurais-je	commis	une

erreur	irréparable	hier	soir	?	Au	club	?
–	Quoi	?	(Stupéfait,	je	me	suis	laissé	choir	sur	le	canapé.)	Pas	du	tout.	Non.
–	Non	?
–	Mais	 non	 !	 Non,	 non	 et	 non.	 J’ai	 adoré	 ça,	 Hannah.	 Putain,	 je	 ne	 pense	 pas	 à	 grand-chose

d’autre	qu’à	te	rembourser	pour	ce	spectacle	impertinent.	(J’ai	ricané.)	Mmm,	j’ai	failli	t’inviter	chez
moi	hier	soir,	sauf	que	mon	appartement…	était	dans	un	sale	état.	(Et	un	autre	mensonge	au	compteur.
Mon	appartement	était	sûrement	le	plus	propre	de	Denver.)	Je	préfère	éviter	que	tu	découvres	le	côté
négligé	de	Matt.

–	Je	connais	déjà	le	côté	négligé	de	Matt,	a	gloussé	Hannah.



Son	 soulagement	 était	 palpable.	 J’ai	 ri	 avec	 elle.	 Peut-être	 que	 mon	 soulagement	 aussi	 était
palpable.

–	Petit	oiseau,	tu	peux	me	croire,	ta	bouche	sur	ma	queue,	mon	Dieu…
Je	n’ai	pas	terminé	ma	phrase.	Ma	verge	était	déjà	bien	trop	intéressée	par	cette	conversation.
–	Bon,	a	fait	Hannah,	sinon,	Matt,	je	ne	peux	pas…	les	accepter.	(Elle	s’est	éclairci	la	voix.	J’ai

entendu	 une	 porte	 claquer.)	 Enfin,	 je	 suis	 allée	 sur	 Internet,	 alors	 je	 sais	 ce	 qu’ils	 coûtent.	 Et
apparemment,	tu	les	as	eus	dans	la	nuit.	Tu	es	fou	?	Nous	allons	devoir	trouver…

Hannah	a	déblatéré	sur	les	conditions	de	retour,	de	remboursement.
Pendant	un	bref	instant,	j’étais	perdu.	Les	accepter	?	Combien	ils	coûtent	?
Puis	je	me	suis	souvenu.	Les	joujoux	LELO.	Je	me	suis	levé	d’un	bond	et	j’ai	arpenté	le	salon

d’un	pas	nerveux.	Laurence	a	pivoté	une	oreille	vers	moi.
–	Tu	les	as	reçus	?	Génial.
–	Oui,	mais	comme	je	l’ai	dit,	je	ne	peux	pas…
–	Bien,	bien.	J’ai	eu	du	mal	à	les	faire	livrer	dans	la	nuit,	mais	j’ai	redoublé	de	malice.	Tu	les	as

ouverts	?
–	Oui.	Tu	ne	m’écoutes	pas	?
–	 Hein	 ?	 (C’était	 vrai,	 je	 n’écoutais	 pas	 Hannah.	 Les	 accessoires	 avaient	 été	 livrés	 et	 mes

penchants	tendancieux	se	sont	réveillés.)	Tu	as	un	ordinateur	portable	?	Avec	une	webcam	?
–	Oui,	euh,	pourquoi	?	Si…
–	Bien,	alors	allume	ton	ordinateur,	Hannah.	On	se	retrouve	sur	Skype.
–	Matt…
J’ai	raccroché.	J’ai	presque	volé	jusqu’au	bureau.
Hannah	était	déjà	sur	Skype	quand	je	me	suis	connecté.	J’ai	démarré	un	appel	vidéo.
Elle	était	assise	sur	son	 lit,	 tournant	 le	dos	à	 la	 tête	de	 lit.	Elle	portait	un	débardeur	gris,	 sans

soutien-gorge	visiblement.	Elle	a	fait	un	grand	sourire	en	me	voyant	apparaître.
–	Tu	es	nu	?	a-t-elle	demandé	en	éclatant	de	rire.
–	Quoi	?	Non.	Juste	torse	nu.
Je	me	suis	regardé	en	fronçant	les	sourcils.
–	J’exige	des	preuves.
J’ai	levé	les	yeux	au	ciel.	J’ai	également	ouvert	VodBurner	pour	enregistrer	notre	appel.
–	Je	crois	que	tu	as	suffisamment	mené	la	barque	hier	soir,	Hannah.	Mais	juste	pour	éviter	que	tu

me	prennes	pour	un	pervers	(j’ai	baissé	la	caméra	vers	mes	cuisses,	je	portais	un	boxer	short	clair)
voilà	!	Tu	veux	que	je	laisse	la	caméra	comme	ça	?	J’ai	bien	compris	que	ton	but	était	de	voir	ma	bite,
alors…

–	Matt	!
Hannah	est	devenue	cramoisie.	J’ai	réglé	la	caméra	avec	un	petit	sourire.
J’aurais	pu	déplacer	mon	portable	pour	me	mettre	plus	à	l’aise,	mais	tout	était	déjà	réglé	–	et	je

débordais	d’impatience.



–	Montre-moi	ta	chambre,	ai-je	dit.
Hannah	 a	 tourné	 son	 portable	 pour	 me	 donner	 un	 aperçu	 de	 sa	 chambre.	 J’ai	 vu	 un	 lit,	 des

étagères	de	livres,	des	cartons	et…	pas	grand-chose	de	plus.
–	J’aime	bien	ta	déco.
–	Je	viens	d’arriver,	a-t-elle	grommelé,	en	repositionnant	son	portable	face	à	elle,	et	je	n’ai	pas

eu	une	seule	seconde	pour	m’installer.	Il	y	a	quelqu’un	qui	n’arrête	pas	de	me	distraire.
–	Quel	emmerdeur,	ai-je	fait.	Il	devrait	apprendre	à	te	laisser	le	temps	de	transformer	ta	planque

en	joli	petit	nid.	Il	devrait	même	t’aider	à	mettre	un	peu	de	vie	dans…
–	Non,	pas	du	tout	!
Devant	 le	 regard	 noir	 d’Hannah,	 j’ai	 ri.	C’était	 bon	 de	 lui	 parler.	Et	 j’étais	 désormais	 certain

qu’elle	ne	portait	pas	de	soutien-gorge.	Quand	elle	s’est	penchée	vers	la	caméra,	j’ai	vu	la	pointe	de
ses	seins.

Ma	queue	s’est	agitée.
–	Tu	veux	brancher	un	casque	au	cas	où	il	y	ait	quelqu’un	dans	les	parages,	ai-je	proposé.	Je	vais

bientôt	parler	de	ta	splendide	poitrine.
–	Ah,	oui…	je	reviens.
Hannah	est	sortie	du	champ.
J’ai	 foncé	 vers	 la	 salle	 de	 bains,	 attrapé	 mon	 lubrifiant,	 et	 je	 suis	 revenu	 avant	 elle.	 Elle	 a

ressurgi	avec	un	casque	imposant	sur	les	oreilles.	Et	les	joues	toujours	aussi	rouges.
–	Ne	fais	pas	attention	au	casque,	a-t-elle	dit	en	le	branchant	puis	en	l’ajustant	sur	sa	tête.
Ses	oreilles	étaient	complètement	cachées.	Un	casque	à	réduction	de	bruit,	visiblement.	Je	jouais

beaucoup	en	ligne	avant.
–	Mais	non,	il	est	parfait	ce	casque,	ai-je	dit.
Il	 l’était,	même	 s’il	 était	 assez	moche.	Grâce	 au	micro	 qui	 retombait	 juste	 devant	 sa	 bouche,

j’allais	pouvoir	entendre	tous	ses	petits	bruits,	et	elle	n’entendrait	rien	d’autre	que	moi.
–	Tu	n’as	pas	soutien-gorge,	dis-moi,	Hannah	?	Je	vois	le	bout	de	tes	seins.	Ils	sont	dressés.	Ta

porte	est	fermée	à	clé	?	Montre-moi	un	sein,	un	seul.	Laisse-le	sorti.
–	C’est	fermé	à	clé,	a	murmuré	Hannah.
–	Ton	sein,	ai-je	réclamé.
J’ai	entendu	sa	respiration	s’accélérer.
–	Ah	oui,	pardon.
Elle	a	fait	glisser	les	fines	bretelles	de	son	débardeur	sur	ses	épaules,	et	a	baissé	l’encolure	sous

son	sein.	En	le	libérant,	elle	a	soupiré.
–	Mmm,	 c’est	 agréable	 pour	 toi	 ?	 (J’ai	 commencé	 à	 caresser	ma	 queue	 à	 travers	mon	 sous-

vêtement.)	De	le	mettre	à	l’air	libre	?	Je	sais	qu’ils	sont	lourds.	Tu	aimes	quand	je	les	soulève	et	que
je	les	malaxe,	pas	vrai	?	Montre-moi	l’autre.	Fais-les	bouger	pour	moi.

Le	cou	d’Hannah	rougissait	peu	à	peu.	Elle	a	baissé	l’autre	moitié	de	son	débardeur,	et	j’ai	serré
les	 dents	 pour	 ravaler	 un	 gémissement.	 Ses	 boucles	 noires	 retombaient	 en	 souplesse,	 encadrant	 sa



poitrine.	Elle	roulait	des	épaules,	le	mouvement	faisant	sautiller	sa	poitrine.
–	Oh,	putain,	ai-je	sifflé.	C’est	bon,	Bébé.	C’est	exactement	comme	ça	qu’ils	bougent	quand	je	te

prends.	Ça	me	donne	envie	de	te	baiser	plus	fort.	Ça	te	fait	mouiller	de	t’exhiber	devant	moi	?
–	Oui,	a-t-elle	murmuré	en	battant	des	paupières.
–	Montre-moi	les	sex	toys.
Hannah	a	posé	deux	boîtes	noires	sur	ses	genoux	et	a	manié	gauchement	les	couvercles.	Elle	a

sorti	les	accessoires	l’un	après	l’autre.
Je	lui	avais	commandé	un	grand	vibromasseur	violet	résistant	à	l’eau,	le	plus	gros	en	vente	sur

leur	site,	et	un	petit	stimulateur	de	clitoris	haute	puissance.	En	s’emparant	du	gros	vibromasseur,	ses
doigts	l’ont	sillonné	sur	toute	la	longueur.

–	Il	te	plaît	?	ai-je	demandé	?
–	Matt,	il	est	d’une	douceur	incroyable.	Comment	arrivent-ils	à	fabriquer	un	objet	aussi	délicat	?

Et	 il	 a	 un	 nombre	 hallucinant	 de	 vitesses	 et	 de	 réglages.	Et	 le	 petit	 ?	Les	 vibrations	 sont	 tellement
fortes	!

Hannah	a	rougi	plus	violemment.	J’ai	glissé	la	main	dans	mon	boxer,	me	réjouissant	qu’elle	ne
puisse	pas	me	voir	faire.

–	Alors	tu	t’es	déjà	amusé	avec	?
–	Non	!	Enfin,	pas	comme	tu	l’imagines.	J’ai	essayé	les	vitesses.
–	Bien.	Tu	vas	 t’en	servir	pour	 la	première	fois,	pendant	que	 je	 te	regarde.	Tu	vas	 les	garder,

Hannah.	 Ils	 sont	 à	 toi,	mais	 ils	 vont	me	 donner	 du	 plaisir	 à	moi	 aussi.	Arrange	 ton	 ordinateur	 de
manière	que	je	voie	ta	chatte.	Enlève	ton	short	et	ta	culotte.	Je	veux	te	regarder.

Tandis	 qu’Hannah	disposait	 correctement	 son	portable	 et	 enlevait	 son	 short	 et	 son	 string,	 j’ai
baissé	 mon	 boxer-short	 et	 versé	 du	 lubrifiant	 dans	 la	 paume	 de	 ma	 main.	 J’ai	 vérifié	 ma	 queue.
Tendue	et	lisse,	elle	était	gonflée	sur	une	belle	longueur	qui	me	donnait	toutes	les	raisons	du	monde
de	remercier	la	vie.	Je	me	suis	contracté	en	étalant	le	gel	froid	sur	ma	hampe.

Sur	 l’écran,	 Hannah	 s’efforçait	 d’ajuster	 correctement	 son	 portable.	 Quand	 elle	 a	 écarté	 les
cuisses,	j’ai	eu	une	belle	image	de	son	minou,	ouvert	comme	une	rose	et	luisant.

–	Dis	donc,	ai-je	murmuré,	regarde	comme	tu	es	trempée,	magnifique	salope.	J’adore	la	couleur
de	ta	chatte.

J’ai	entendu	les	faibles	gémissements	d’Hannah.	Elle	a	légèrement	resserré	les	jambes.
–	Écarte-les,	ai-je	dit	d’un	ton	cinglant.	Écarte	les	cuisses	pour	moi.	Tu	es	mal	à	l’aise	?	Ça	te

gêne	de	savoir	que	je	contemple	la	partie	la	plus	intime	de	ton	corps	?	Mais	regarde	ça,	Hannah.
–	Oui,	a-t-elle	admis	librement.
–	 Ça	 te	 plaît	 aussi.	 Ça	 te	 plaît	 quand	 je	 suis	 dégoûtant.	 Tu	 aimes	 ça	 quand	 je	 te	 mets	 dans

l’embarras.
–	Oui.
J’ai	ri.	Quand	les	choses	devenaient	plus	intimes,	le	vocabulaire	d’Hannah	se	réduisait	de	façon

radicale.	J’adorais	ça.	Mon	interlocutrice	à	la	langue	bien	pendue	devenait	ma	coquine	docile.



Frémissant,	je	me	suis	souvenu	que	j’enregistrais	notre	conversation.
–	 Introduis	 le	 vibromasseur	 dans	 ton	 sexe	 serré,	 Hannah.	 Enfonce-le	 en	 toi.	 Ne	 mets	 pas	 de

lubrifiant.	Tu	ne	dois	pas	en	avoir	besoin,	vu	comme	tu	es	trempée.	Mets-le	en	marche.
J’ai	caressé	ma	verge	et	massé	mes	 testicules	pendant	qu’Hannah	s’appliquait	à	 faire	entrer	 le

jouet	phallique	dans	son	sexe.	J’ai	vu	ses	lèvres	se	déployer	tout	autour	de	l’objet.
–	Nn…	trop	gros,	a-t-elle	murmuré.
–	Enfonce-le,	ai-je	grondé.	Je	suis	plus	gros	que	ça,	et	je	vais	te	baiser	demain.	Vas-y.
–	Oh,	Matt,	Matt…
Je	me	suis	obligé	à	me	branler	lentement.	J’aurais	pu	jouir	dans	l’instant,	devant	Hannah	qui	se

tortillait	pour	introduire	le	vibromasseur	en	elle.	Elle	ne	cessait	de	le	faire	ressortir	pour	l’introduire
plus	loin.

–	 Regarde-toi,	 déjà	 en	 train	 de	 te	 baiser	 avec	 ça.	 Les	 filles	 et	 leurs	 jouets…	 ai-je	 dit	 avec
sarcasme.	(C’était	bon	d’être	cruel,	de	me	moquer	d’elle	dans	de	pareilles	circonstances.)	Plus	vite,
Hannah.	Qu’est-ce	qu’il	te	faut	pour	prendre	ton	pied,	hein	?	Quelque	chose	à	l’intérieur	ou	juste	sur
ton	clito	?

Elle	a	enfoncé	le	vibromasseur	plus	profondément,	l’a	allumé	et	s’est	baisée	avec.
–	Oh,	gémissait-elle,	les…	deux…	j’ai…	besoin	des	deux.
–	Mon	Dieu,	me	suis-je	laissé	aller	à	gémir.	C’est	bon	ce	que	tu	fais,	Hannah.	J’aime	ça.	Je	savais

que	tu	avais	besoin	des	deux.	Tu	aimes	sentir	ma	bite	en	toi,	dis-moi	?	Tu	en	as	besoin.
–	Oui,	oh	oui,	a-t-elle	haleté.
–	 Hannah,	 Bébé,	 tu	 vas	 me	 faire	 jouir.	 Sers-toi	 de	 l’autre	 jouet	 pour	 ton	 clitoris.	 Je	 vais	 te

regarder	jouir.	Fais	ça	bien.	Si	tu	y	vas	à	fond,	j’irai	en	douceur	avec	toi	demain.	Demain,	je	vais	te
donner	une	bonne	leçon.	J’avais	envie	de	te	baiser	au	Dynamite	et	tu	m’as	sucé	jusqu’au	bout,	petite
cochonne.	Tu	n’as	pas	pu	t’empêcher	de	me	prendre	dans	ta	bouche,	hein	?

Je	ne	contrôlais	plus	le	flot	de	paroles	cochonnes	qui	me	venaient	aux	lèvres.	J’étais	réellement
dépravé.	 Tout	 ce	 que	 je	 savais,	 c’était	 que	 cette	 excitation	me	 faisait	 l’effet	 d’une	 drogue.	 Ça	me
faisait	planer,	physiquement	et	mentalement.

–	Montre-le-moi,	a	supplié	Hannah	tout	en	accélérant	les	mouvements	du	vibromasseur	toujours
en	elle.

Elle	a	placé	le	plus	petit	accessoire	à	cheval	sur	son	clitoris	tout	en	réglant	la	vitesse.	Elle	s’est
mise	 à	 se	 tortiller	 et	 à	 manquer	 d’air.	 J’avais	 le	 regard	 fixé	 sur	 son	 sexe	 étroit	 serré	 autour	 du
vibromasseur.

–	S’il	te	plaît,	a-t-elle	dit	d’une	voix	éraillée.
Elle	 a	 trituré	 les	 commandes	 du	 vibromasseur.	 J’ai	 entendu	 les	 deux	 moteurs	 s’élancer	 par

alternance	à	la	vitesse	maximale.
–	Tu	veux	voir	ma	queue,	Hannah	?	Regarde-toi,	 comme	 tu	 t’amuses	 avec	 tes	 jouets.	C’est	 la

bonne	vitesse,	ça	vibre	bien	en	toi	?	Tu	aimerais	que	je	te	pénètre	?
–	Oh	oui,	pitié...



Ma	main	s’est	déchaînée	autour	de	ma	verge.	Je	souhaitais	attendre	Hannah	pour	jouir	mais	je
doutais	de	tenir	beaucoup	plus	longtemps.

–	Regarde	l’effet	que	tu	me	fais,	ai-je	haleté.
Tout	en	orientant	la	webcam	vers	mon	entrejambe,	j’ai	éprouvé	un	peu	de	la	honte	qu’Hannah

avait	dû	ressentir.	C’était	d’une	grande	intimité	que	de	m’exposer	en	train	de	me	faire	du	bien.
–	Matt,	putain,	a	gémi	Hannah.	Je	jouis.	Mon	Dieu…	oh	!
Là,	je	me	suis	raidi	dans	mon	fauteuil	de	bureau	et	j’ai	juste	eu	le	temps	d’attraper	un	mouchoir

en	papier	pour	éjaculer	dedans.	Putain	de	merde,	était-ce	la	vue	de	mon	érection	qui	avait	fait	basculer
Hannah	dans	l’orgasme	?	Tandis	que	le	plaisir	m’envahissait,	j’ai	contemplé	le	corps	d’Hannah	qui	se
tordait	en	s’agrippant	aux	sex	toys,	le	miel	inondant	ses	doigts.

Un	orgasme	de	folie.
Nous	avons	ri	en	nous	essuyant	et	en	redescendant	sur	terre.
J’ai	coupé	l’enregistrement	et	remonté	mon	boxer-short.
Hannah	s’est	allongée	sur	le	ventre,	en	appui	sur	les	coudes,	sans	se	donner	la	peine	d’arranger

son	débardeur.	Sa	poitrine	reposait	sur	le	couvre-lit.	C’était	beau	de	la	voir	totalement	détendue	;	je
regrettais	juste	qu’elle	ne	soit	pas	sur	mon	lit.

–	Coucou,	ai-je	fait	en	souriant,	décontracté	dans	mon	siège.
–	Coucou.	(Hannah	souriait.	C’était	une	déesse	seulement	parée	de	ses	lunettes.)	Alors,	Matt,	où

vas-tu	me	régler	mon	compte	demain	?
–	Chez	moi,	ai-je	répondu,	si	tu	as	envie	de	venir.
–	J’aimerais	beaucoup.
–	Très	bien.	Tu	n’as	rien	de	spécial	à	faire	?
–	Pas	en	fin	d’après-midi,	a-t-elle	répondu.	Ma	mère	va	sûrement	me	confier	du	travail,	mais	ça

sera	vite	fait.	Je	ferais	bien	de	consacrer	un	peu	de	temps	à	ma	recherche	d’un	vrai	travail.
–	Je	vais	prendre	ma	journée.	Je	passe	te	prendre	à	midi.	Tu	seras	libre	?
–	J’imagine,	oui.
–	Bien.	Hannah,	tu	as	déjà	envisagé	de	travailler	dans	l’édition	?
–	 Tu	 veux	 rire	 ?	 (Hannah	 a	 pouffé	 en	 ébouriffant	 ses	 cheveux.	 Les	 plus	 longues	mèches	 lui

arrivaient	au	milieu	du	dos.	J’avais	envie	de	tirer	sur	ses	boucles	brunes	en	la	fessant.)	C’est	le	boulot
de	mes	 rêves,	 surtout	 que	 j’ai	 suivi	 un	 double	 cursus	 d’anglais	 et	 de	marketing.	Mais	 c’est	 dur	 de
décrocher	un	boulot	dans	ce	milieu.	Je	ne	peux	pas	me	permettre	de	faire	un	stage	non	rémunéré	en	ce
moment.

J’ai	réfléchi	avant	de	répondre.
–	Bon,	je	le	note	dans	un	coin	de	ma	tête.	J’ai	des	relations.
–	Matt,	 si	 tu	 continues	 à	me	 rendre	des	 services,	 je	vais	 finir	 par	 avoir	 l’impression	d’être	 ta

captive.
–	Tiens,	 bonne	 idée.	 Je	 vais	 t’attacher	 à	mon	 lit	 et	 quand	 tu	 auras	 faim,	 tu	 pourras	me	 sucer.

Qu’en	penses-tu	?



Hannah	a	gloussé	en	calant	un	oreiller	sous	sa	poitrine.
–	Je	te	le	lancerais	à	la	figure	si	je	pouvais.	(Elle	a	ravalé	un	bâillement.	Une	vraie	princesse.)	Au

fait,	tu	pourrais	me	rendre	un	service,	Matt	?
–	Tout	ce	que	tu	veux.
–	C’est	facile.	Répète	juste	:	«	Ça	m’a	fait	plaisir	de	discuter	avec	toi,	Hannah.	On	se	voit	demain.

Dors	bien.	»
Je	l’ai	considérée	avec	incrédulité.
–	Ne	me	regarde	pas	comme	ça.	J’essaie	de	t’enseigner	cette	faculté	mystérieuse	qui	a	l’air	de	te

faire	défaut.	Ça	s’appelle	«	comment	dire	au	revoir.	»
J’ai	souri	en	me	massant	la	nuque.
–	Pourquoi	souris-tu	comme	ça	?	a-t-elle	demandé.
–	Je	ne	veux	pas,	jamais,	ai-je	dit.
–	Quoi	?	Jamais	quoi	?
–	Je	ne	veux	pas	apprendre	à	dire	au	revoir	correctement.
J’ai	éteint	Skype	et	fermé	les	yeux.	Mon	rire	a	déchiré	le	silence	de	l’appartement.
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Hannah

–	Tu	as	des	projets	pour	le	4	juillet	?	a	demandé	Matt	tandis	que	nous	traversions	la	ville.
Il	 était	 arrivé	 chez	 moi	 à	 midi	 pile	 et	 m’avait	 attendu	 devant	 sa	 voiture.	 J’avais	 la	 ferme

impression	qu’il	évitait	ma	famille	–	ou	l’humanité	en	général.
Il	était	séduisant,	comme	toujours.
Il	 portait	 un	 pantalon	 gris	 foncé	 et	 une	 chemise	 claire	 aux	 manches	 enroulées.	 J’étais

raisonnablement	certaine	qu’il	portait	des	Ferragamo	aux	pieds,	même	si	je	n’avais	pas	l’intention	de
vérifier,	et	à	son	poignet,	sa	montre	était	aussi	massive	qu’une	ancre	marine.	De	mon	côté,	je	portais
une	petite	robe	bain	de	soleil	jaune	de	chez	Macy.	Formidable,	je	devais	ressembler	à	sa	nièce.

J’avais	pris	mon	gros	fourre-tout	puisque	Matt	tenait	à	ce	que	je	prenne	mes	sex	toys.	Il	fallait	à
tout	prix	que	je	découvre	ce	qu’il	faisait	dans	la	vie.	Il	s’habillait	comme	un	dieu	du	sexe,	conduisait
la	voiture	la	plus	sexy	dans	laquelle	j’aie	eu	l’occasion	de	monter,	et	me	faisait	livrer	la	Rolls	des	sex
toys	en	un	clin	d’œil.

De	plus,	je	commençais	à	être	mal	à	l’aise	d’avoir	une	relation	sexuelle	suivie	avec	un	homme
qui	demeurait	somme	toute	un	étranger.

–	Le	4	?	ai-je	dit	en	m’efforçant	de	détacher	mon	regard	de	ses	avant-bras	nus.	Je	ne	crois	pas.
De	notre	terrasse,	on	voit	assez	bien	les	feux	d’artifice.	J’imagine	qu’on	va	simplement	manger	des
hamburgers	et	flâner,	comme	d’habitude.

Honnêtement,	la	fête	nationale	m’était	sortie	de	la	tête,	comme	à	peu	près	tout	le	reste,	grâce	à
Matt.

–	Et	toi	?
–	Rien	de	prévu.
–	Tu	as	de	la	famille	dans	la	région	?	ai-je	demandé	en	observant	sa	réaction.
Matt	fixait	la	route.	Rien	n’a	changé	dans	son	expression.



–	Non,	pas	dans	le	coin.	Deux	frères	sur	la	côte	Est.
–	Des	 frères	?	C’est	 sympa.	Vous	vous	entendez	bien	?	 Ils	 sont	plus	 jeunes	ou	plus	vieux	que

toi	?
Un	millier	de	questions	me	brûlait	les	lèvres.
–	C’est	bon	ici,	a	dit	Matt.
Nous	étions	garés	devant	un	restaurant	méditerranéen.	Fin	de	la	conversation.
Après	déjeuner,	Matt	m’a	m’entraînée	sur	les	trottoirs	de	Denver	avec	une	impatience	qui	était

devenue	sa	marque	de	fabrique.
–	Matt,	ai-je	dit	le	souffle	court,	mes	jambes	sont	plus	petites	que	les	tiennes.
–	Je	suis	bien	placé	pour	le	savoir,	a-t-il	répondu	avec	un	clin	d’œil.
Soudain,	nous	nous	sommes	arrêtés	devant	un	bâtiment	de	taille	moyenne,	à	l’angle	d’une	rue.

Dans	 ce	 cadre	 chic,	 une	 statue	 près	 de	 l’escalier	 a	 attiré	 mon	 attention.	 C’était	 une	 aile	 en	 pierre
disposée	en	saillie	dans	une	petite	fontaine.

Pas	croyable.
J’ai	vérifié	l’inscription	gravée	au-dessus	de	la	porte	:	AGENCE	GRANITE	WING.
–	Matt,	que…
Il	ne	m’a	pas	entendue,	parce	qu’il	s’est	écarté	de	quelques	pas	et	a	sorti	son	téléphone.	Je	l’ai

entendu	rire.
–	Oui,	a-t-il	dit.	D’accord,	 très	bien.	J’ai	préféré	éviter	de	passer	par	 ta	secrétaire.	Oh,	elle	est

partie	découvrir	le	monde	?
Après	quelques	plaisanteries	et	un	éclat	de	rire	sec,	Matt	a	rangé	son	téléphone	dans	sa	poche.

Me	prenant	par	 la	main,	 il	m’a	emmenée	à	 l’intérieur	de	 l’immeuble.	 Je	 jacassais	à	bâtons	 rompus
mais,	à	mon	avis,	Matt	ne	m’écoutait	pas,	même	s’il	me	souriait	de	temps	à	autre.	Était-ce	son	sourire
qui	 faisait	 flancher	mes	 genoux,	 ou	 le	 fait	 de	me	 trouver	 dans	 l’agence	 qui,	 disait-on,	 représentait
M.	Pierce	?

Et	la	rumeur	sur	M.	Pierce	n’était	qu’anecdotique,	comparée	à	la	réputation	de	l’agence.	Pamela
Wing	et	 son	associée,	Laura	Granite,	géraient	certains	des	plus	grands	noms	de	 la	 littérature.	Elles
étaient	 connues	 pour	 repérer	 les	 talents	 et	 pour	 être	 des	 négociatrices	 impitoyables.	 Elles
débauchaient	 des	 auteurs	 d’agences	 concurrentes	 aussi,	 tout	 cela	 depuis	 leurs	modestes	 bureaux	de
Denver.

–	Matt,	pourquoi	sommes-nous	ici	?	ai-je	questionné.
Ma	voix	a	résonné	dans	le	hall.	Matt	m’a	regardée,	sourcils	froncés.
–	Je	t’ai	dit	que	je	connaissais	des	gens	dans	le	milieu.
Je	me	suis	sentie	blêmir.	Des	relations	?	Des	employeurs	potentiels	?	Ici,	maintenant	?
–	Non,	non.	Ma	tenue	n’est	pas	du	tout	appropriée.	S’il	te	plaît,	je	voudrais…
J’ai	 fourragé	 dans	 mon	 sac.	 Avais-je	 quoi	 que	 ce	 soit	 qui	 puisse	 me	 donner	 un	 air	 plus

professionnel	en	deux	secondes	?	Peut-être	une	arme	avec	laquelle	me	désintégrer	?	Quand	ma	main



s’est	 refermée	autour	du	vibromasseur	violet,	 j’ai	bien	failli	 le	sortir	de	mon	sac,	à	 la	vue	de	 tous.
Merde	et	merde	!

–	Détends-toi,	a	murmuré	Matt.
–	Putain,	Matt,	comment	tu	veux	que…
Entendant	des	 talons	claquer	 sur	 le	marbre	du	hall,	 j’ai	 levé	 les	yeux	et	découvert	une	 femme

blonde	qui	marchait	vers	nous.	Elle	a	échangé	une	rapide	poignée	de	main	avec	Matt.
–	Matthew,	l’a-t-elle	salué.
Quand	son	regard	s’est	posé	sur	moi,	je	me	suis	sentie	rétrécir.	Je	faisais	peine	à	voir	à	côté	de

Matt	et	de	cette	femme	à	l’air	féroce.	Une	fois	de	plus,	j’ai	clairement	eu	l’impression	de	me	trouver
dans	l’enclos	d’un	lion.

J’ai	tendu	la	main.
–	Hannah	Ca…
–	Je	te	présente	Hannah,	est	intervenu	Matt.	Une	bonne	amie,	nouvelle	à	Denver.	Écoute,	Pam,	je

n’ai	pas	beaucoup	de	temps	et	je	suis	désolé	de	te	solliciter	à	l’improviste…
Oh,	mon	Dieu.	Il	avait	dit	Pam.	Pamela.	C’était	Pamela	Wing,	en	chair	et	en	os.
–	Ça	te	ressemble	si	peu	de	m’adresser	des	requêtes	inattendues,	a	dit	Pamela.
Elle	 a	 adressé	 un	 sourire	 glacial	 à	Matt,	 sourire	 qu’il	 lui	 a	 rendu.	 Ils	 avaient	 l’air	 de	 bien	 se

connaître	 mais	 en	 même	 temps	 d’être	 sur	 leurs	 gardes.	 Une	 idée	 horrible	 m’a	 traversé	 l’esprit.
Avaient-ils	été	amants	?

–	Je	vais	faire	court,	Pam,	Hannah	cherche	du	travail.	Je	ne	te	demande	pas	de	faire	un	miracle	ni
de	me	rendre	service.	Mais	c’est	une	fille	intelligente.	Diplômée	de	l’université	de	Kenyon,	maîtrise
d’anglais	et	de	marketing.	Tu	pourras	lire	la	suite	dans	son	CV.

Il	a	fait	un	geste	vague	de	la	main.	Mon	Dieu,	il	donnait	pratiquement	des	ordres	à	Pamela	Wing,
un	agent	littéraire	qui	dévorait	l’âme	des	gens	au	petit	déjeuner.

–	Tu	comprends	où	je	veux	en	venir	?	Garde-la	dans	un	coin	de	ta	tête,	tu	veux	bien	?	Je	voulais
vous	présenter	l’une	à	l’autre.

Pendant	tout	ce	temps,	ma	main	était	restée	mollement	dans	le	vide.	Pamela	l’a	finalement	serrée.
Mes	doigts	se	sont	ratatinés	tant	sa	poigne	était	ferme.

–	Bonjour	Hannah,	a-t-elle	dit.	Pam	Wing.	Très	heureuse	de	faire	votre	connaissance.	Comme	je
l’ai	dit	à	Matt	au	téléphone,	ma	secrétaire,	dans	sa	grande	sagesse,	s’est	récemment	envolée	pour	Las
Vegas	pour	se	marier,	et	m’a	informée	par	téléphone	qu’elle	démissionnait	sans	délai.

Les	yeux	de	Pam	lançaient	des	flammes.	Pour	rien	au	monde,	je	n’aurais	voulu	être	à	la	place	de
son	ancienne	secrétaire.

–	Je	ne	vous	promets	rien,	mais	si	vous	n’avez	rien	contre	des	travaux	de	secrétariat	et	l’idée	de
me	suivre	à	droite	à	gauche,	et	si	vous	êtes	aussi	douée	que	Matt	l’affirme,	la	place	est	à	vous.	Je	vous
contacterai.	Matthew.

Pam	a	adressé	un	rapide	signe	de	tête	à	Matt	et	est	sortie	de	l’immeuble	en	moins	de	temps	qu’il
n’en	faut	pour	le	dire.	Son	parfum	me	piquait	encore	le	nez.



Mais	qu’est-ce…	qui	venait	de	m’arriver	?	Je	n’avais	pas	prononcé	une	seule	phrase	cohérente
devant	elle,	et	en	résumé,	elle	m’avait	proposé	un	emploi.	Soit	ça,	soit	elle	s’était	débarrassée	de	moi
avec	diplomatie.	Clignant	des	yeux,	j’ai	replacé	l’anse	de	mon	sac	sur	mon	épaule.

Matt	m’observait.
–	Ne	réfléchis	pas	trop,	a-t-il	dit	avec	douceur.	Elle	s’en	moque	si	 tu	n’envoies	jamais	ton	CV

mais	la	place	sera	prise	en	quelques	jours.	Et	c’est	inutile	de	me	remercier.	Cette	femme	est	un	requin.
À	la	moindre	contrariété,	elle	n’hésitera	pas	à	te	virer.	Aucune	marge	d’erreur.

Matt	 a	 ébouriffé	mes	cheveux,	un	geste	 tendre	qui	m’a	malheureusement	 rappelée	à	mon	côté
enfantin,	 et	 il	 s’est	 dirigé	 d’un	 pas	 tranquille	 vers	 la	 sortie.	 Je	 l’ai	 rejoint	 d’un	 pas	 précipité,	mes
tongs	claquant	sur	le	sol.

–	Mais	qui	es-tu	?	ai-je	demandé	pendant	que	nous	retournions	vers	la	voiture.	Que	fais-tu	dans
la	vie	?	À	quoi	ça	rime	?

Matt	n’a	répondu	qu’une	fois	confortablement	installé	dans	sa	voiture.
–	Je	suis	un	homme	d’affaires,	a-t-il	dit	en	soupirant.	On	peut	en	rester	là	?
–	Ai-je	le	choix	?
Je	ne	savais	plus	à	laquelle	de	mes	émotions	me	raccrocher.	J’étais	furieuse	–	en	colère	contre

Matt	qui	m’avait	tendu	une	embuscade	en	arrangeant	cet	entretien	inattendu,	en	colère	contre	moi	qui
m’étais	 enfoncée	 dans	 le	 silence	 –	 et	 enchantée	 par	 la	 perspective	 de	 décrocher	 ce	 poste,	 et
émerveillée	 par	 la	 présence	 de	 cet	 homme	 à	 mes	 côtés.	 Mais	 il	 était	 tellement	 énervant…	 et	 si
follement	délicieux,	mystérieux	et	impatient	aussi.

Dans	l’immédiat,	Matt	conduisait	comme	s’il	flirtait	avec	la	mort.
–	Maintenant,	chez	moi,	a-t-il	déclaré	sans	quitter	la	route	des	yeux.
–	 J’aurais	 aimé	 avoir	 connaissance	 de	 l’itinéraire	 avant	 que	 tu	me	 traînes	 devant	 l’un	 de	mes

héros	du	monde	de	l’édition.
–	Je	dois	en	déduire	que	tu	crois	aux	ragots	qu’on	raconte	sur	cette	agence	?
–	Lequel	?	Qu’elle	représente	M.	Pierce	?	Je	ne	sais	pas.
Matt	a	eu	un	petit	sourire	suffisant.
–	Je	n’aurais	jamais	imaginé	que	tu	sois	fan	de	lui,	Hannah.	Il	ne	faut	pas	croire	tout	ce	que	tu	lis.

Je	suis	sûr	que	cet	écrivaillon	a	un	agent	new-yorkais	très	en	vue	qui	lui	fait	du	lèche-bottes.
–	Je	ne	suis	pas	fan,	sauf	si	le	fait	que	j’apprécie	ses	livres	fait	de	moi	une	fan.	Il	se	trouve	que	je

pense	qu’un	écrivain	a	droit	au	respect	de	sa	vie	privée.	Pourquoi	en	parles-tu	au	masculin,	au	fait	?
Matt	a	gardé	le	silence	pendant	un	moment.
–	Lui	ou	elle,	a-t-il	repris.	Probablement	elle,	à	bien	y	réfléchir.	Trop	sentimentale.
–	Trop	sexiste	!
Matt	m’a	décoché	son	sourire	qui	me	faisait	fondre	à	tous	les	coups.	Étais-je	complètement	folle

de	lui	?
Matt	 avait	 un	 vaste	 appartement	 en	 étage	 élevé	 dans	 le	 centre-ville	 de	 Denver.	 J’aurais

probablement	dû	m’en	douter.	Les	pièces	 étaient	 en	ordre	 et	modernes,	d’un	blanc	 sévère,	 avec	un



parquet	clair	et	de	 somptueux	 tapis	 surdimensionnés.	Le	mobilier	était	 en	métal	brossé,	et	 le	décor
succinct	 mais	 de	 bon	 goût.	 J’ai	 reconnu	 une	 reproduction	 de	 John	 Singer	 Sargent	 au	 mur.	 Matt
apparaissait	dans	chaque	pièce	que	je	découvrais,	tandis	que	je	traversais	l’appartement	impeccable	et
calme.	 Chaque	 fois	 que	 je	 lui	 souriais,	 je	 croyais	 percevoir	 une	 pointe	 d’anxiété	 sur	 son	 visage.
Quelle	raison	avait-il	d’être	nerveux	?	Mon	opinion	était-elle	vraiment	importante	à	ses	yeux	?

–	Cet	appartement	est	très	agréable,	ai-je	dit.	C’est	fabuleux.	J’ai	du	mal	à	imaginer	qu’il	ait	pu
être	en	désordre.

–	J’ai	fait	venir	une	femme	de	ménage.
–	Laurence	!	me	suis-je	écrié	devant	le	clapier	du	lapin	dans	la	salle	de	séjour.
Le	clapier	était	aussi	chic	que	l’appartement	de	Matt,	bâti	dans	un	beau	bois	verni	avec	des	petites

poignées	dorées.
–	La	demoiselle	que	tu	aimes	est	là,	a	dit	Matt	au	lapin.
Nous	avons	observé	Laurence	sautiller	autour	du	clapier.	L’indécision	de	Matt	me	mettait	mal	à

l’aise	 –	 et	 m’excitait	 étrangement.	 Il	 ne	 m’avait	 pas	 encore	 touchée,	 mais	 je	 savais	 qu’il	 en	 avait
l’intention.	Je	supposais	que	sa	chambre	se	situait	au	bout	du	couloir.

Qu’est-ce	qui	n’allait	pas	?	La	tension	et	le	désir	me	serraient	le	ventre.
Nous	nous	sommes	retrouvés	dans	la	cuisine,	Matt	dans	mon	dos,	tout	près.
–	Joli.
J’ai	 dégluti	 en	 passant	 la	 main	 sur	 le	 plan	 de	 travail	 en	 granit.	 Même	 la	 cuisine	 était	 d’une

propreté	 impeccable.	 J’étais	 consciente	 de	 la	 présence	 de	 Matt	 derrière	 moi.	 J’ai	 cru	 l’entendre
respirer	doucement.	J’ai	eu	des	frissons.	S’il	ne	me	touchait	pas	rapidement…

L’air	a	quitté	mes	poumons	quand	le	torse	de	Matt	a	frôlé	mon	dos.	Il	m’a	plaquée	contre	l’îlot
en	prenant	mes	seins	en	coupe.	J’ai	gémi.

–	Tu	es	prête	?	a-t-il	murmuré	à	mon	oreille.
–	Oui,	ai-je	répondu	sans	hésiter,	en	m’efforçant	d’être	audible.
J’étais	prête	depuis	que	j’avais	ouvert	les	yeux	au	réveil.	Prête	et	inquiète.
–	Alors	penche-toi	sur	le	comptoir.
J’ai	fait	ce	que	Matt	me	demandait,	bien	que	la	position	fût	inconfortable.	Le	dessus	en	pierre	me

rentrait	dans	le	ventre.	Matt	m’a	appuyée	sur	le	dos	si	bien	que	mes	seins	étaient	écrasés.
Sans	un	mot,	il	a	relevé	ma	robe	jusqu’à	la	taille.	Je	me	suis	attendue	à	un	commentaire	quand	il

s’est	 retrouvé	 face	à	mes	 fesses	nues	et	à	mon	string	 rose,	mais	 il	 est	 resté	 silencieux.	 Il	 a	 tiré	 sur
l’élastique	 de	mon	 sous-vêtement	 entre	mes	 fesses.	 Un	 petit	 cri	 s’est	 échappé	 de	ma	 bouche.	Mon
appréhension	croissait.

Matt	a	caressé	mes	cheveux,	mais	ses	doigts	se	sont	coincés	dans	mes	boucles	épaisses.	Il	a	saisi
une	poignée	de	cheveux	à	pleine	main	et	a	tiré,	tout	en	me	fessant	durement,	d’un	geste	rapide.

–	Matt	!	ai-je	hurlé.
Entre	les	tiraillements	de	mon	cuir	chevelu	et	la	sensation	de	brûlure	qui	me	picotait	les	fesses,

j’étais	 secouée	par	 des	 tremblements	 sur	 le	 plan	de	 travail.	D’instinct,	 j’ai	 tenté	 de	m’écarter	 de	 la



surface	 dure,	 mais	 sa	 main	 dans	 mes	 cheveux	 et	 son	 bras	 musclé	 qui	 me	 coinçait	 le	 dos
m’empêchaient	de	bouger.	Aucun	moyen	de	m’échapper	!	Mais	l’excitation	était	à	son	comble.	Je	me
suis	souvenue	que	Matt	m’avait	avertie	qu’il	allait	me	donner	une	leçon	–	sans	gentillesse.	Je	n’avais
pas	d’autre	choix	que	de	l’accepter.

–	Ah	!	Ah	!	Ah	!	braillais-je	chaque	fois	que	sa	main	heurtait	mes	fesses.
–	Hannah	!	a	finalement	grondé	Matt.	Écoute-toi.	Mon	Dieu,	tu	es	parfaite.
Glissant	les	doigts	sous	mon	string,	il	m’a	fouillée	vigoureusement.	J’étais	trempée.
Aucun	de	mes	ex	ne	m’avait	jamais	humiliée	comme	ça,	aucun	n’avait	osé	être	aussi	brutal,	alors

comment	aurais-je	pu	deviner…	à	quel	point	j’adorais	ça.
–	Ohhh,	mon	Dieu,	ai-je	dit	dans	un	souffle.
À	peine	Matt	avait-il	entrepris	de	m’agacer	avec	ses	doigts	qu’il	recommençait	à	me	fesser.	Je

me	 trémoussais	 pour	 mieux	 sentir	 sa	 main	 et,	 l’instant	 d’après,	 je	 tentais	 d’échapper	 à	 son	 geste
impitoyable.	J’avais	le	derrière	en	feu.

–	Tu	es	ma	salope,	a	dit	Matt	en	couvrant	le	claquement	des	fessées	et	mes	cris	dégradants.	Tu
m’appartiens,	Hannah.	C’était	vilain	de	me	faire	jouir	dans	ta	bouche	alors	que	je	voulais	te	baiser,	et
c’est	pour	ça	que	je	te	punis.

Il	s’est	remis	à	me	tracasser	avec	ses	doigts.	Je	me	tortillais	en	haletant,	les	larmes	aux	yeux.
–	Je	sais	que	tu	aimes	sucer	ma	queue,	Hannah,	mais	c’est	moi	qui	décide	quand	je	veux	la	mettre

dans	ta	bouche.	Ce	n’est	pas	à	toi	de	me	donner	du	plaisir,	tu	as	compris	?	Je	te	le	prends.
J’ai	 perdu	 le	 sens	 de	 la	 réalité	 entre	 le	 plaisir	 et	 la	 douleur,	 les	 gémissements	 et	 les	 tortures

excitantes	de	Matt.	J’étais	à	peine	consciente	du	tissu	doux	de	son	pantalon	contre	mes	jambes,	de	son
membre	en	érection.	Il	a	ri	en	me	disant	que	mes	fesses	brillaient.	Il	m’a	demandé	comment	étaient
mes	seins,	et	si	j’en	avais	eu	assez.	Il	m’a	dit	que	ma	chatte	était	étroite,	et	qu’elle	avait	besoin	de	se
faire	prendre.

Tout	s’est	arrêté	brusquement.	Matt	m’a	serrée	dans	ses	bras,	l’un	et	l’autre	à	bout	de	souffle,	et
il	m’a	embrassée.	Ses	mains	parcouraient	mon	corps,	pressant	chaque	partie	plus	charnue.

–	Mon	Dieu,	a-t-il	murmuré	sans	écarter	sa	bouche.	Hannah…	Tu	la	veux	?	Touche,	sens	l’effet
que	tu	me	fais.

Me	saisissant	le	poignet,	il	a	posé	ma	main	sur	sa	verge.	J’ai	enroulé	mes	doigts	autour.
J’avais	 trop	souvent	perdu	mon	sang-froid	avec	Matt.	Je	souhaitais	ça,	sans	trop	savoir	ce	que

c’était.	Je	lui	faisais	confiance.	Et	sans	réaction	claire	de	ma	part,	je	savais	qu’il	ne	me	forcerait	pas.
À	faire	quoi	?
J’ai	repoussé	mon	anxiété.
–	Fais-le,	ai-je	chuchoté.	Fais-le,	Matt,	je	suis	à	toi.
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Matt

Quand	je	jouais	avec	Hannah,	tout	devenait	simple	et	beau.
Pendant	qu’elle	 inspectait	mon	appartement,	 j’étais	rongé	par	 l’inquiétude.	Allais-je	 trop	vite	?

Risquais-je	de	l’effrayer	aujourd’hui	?	Et	si	elle	tombait	sur	un	objet	appartenant	à	Bethany	?	Était-
elle	en	colère	d’avoir	rencontré	Pam	sans	avoir	été	prévenue	?	Et	était-ce	une	idée	idiote	que	j’avais
eue,	un	conflit	d’intérêts	majeur	?

Dès	que	j’ai	allongé	Hannah	sur	le	plan	de	travail	de	la	cuisine,	mes	soucis	se	sont	envolés.	Le
monde	 s’est	 résumé	à	nous	deux.	Aux	 fesses	d’Hannah.	Ma	main.	Le	minou	d’Hannah.	Mes	doigts.
J’aurais	dû	me	douter	qu’elle	supporterait	tout	ce	que	je	lui	ferais.	Elle	était	intrépide.

Lorsque	je	l’ai	emmenée	dans	ma	chambre	et	que	je	lui	ai	montré	les	accessoires	sur	le	lit,	j’ai
demandé	si	ça	 lui	posait	problème.	Elle	ne	s’est	pas	enfuie	en	hurlant.	Elle	ne	s’est	pas	 jetée	à	mes
pieds	non	plus.	Elle	a	pris	le	temps	d’examiner	les	objets	–	un	collier	avec	des	pince-tétons	intégrés,
du	ruban	adhésif	noir,	quatre	cordons	de	soie,	un	bandeau	pour	les	yeux	et	un	bâillon	avec	une	boule
pour	 la	 bouche	 –	 et	 elle	m’a	 souri.	 Regarder	Hannah	 toucher	 ces	 accessoires	 suffisait	 à	me	 faire
bander.	 Je	 les	 avais	 achetés	 dans	 la	matinée,	 avant	 d’aller	 la	 chercher.	Non	 seulement	 je	 ne	 jouais
jamais	à	ces	jeux	avec	Bethany	mais	je	n’avais	aucun	désir	de	voir	Hannah	à	sa	place,	surtout	pas	dans
le	lit.	Même	mon	côté	salopard	avait	des	limites.

–	Très	bien,	a	murmuré	Hannah.	Vas-y.
Quand	 elle	 est	 venue	 vers	 moi,	 je	 tremblais.	 Elle	 a	 passé	 les	 bras	 autour	 de	 mon	 cou	 et	 a

rapproché	la	bouche	de	mon	oreille.
–	Fais-le	moi,	Matt.
Pendant	que	je	la	préparais,	elle	s’est	montrée	obéissante.	J’ai	noué	le	bandeau	sur	ses	yeux	et	je

l’ai	déshabillée,	ne	 lui	 laissant	que	 son	string.	Avant	de	 la	bâillonner,	 j’ai	placé	une	pierre	dans	 sa
main.



–	Si	tu	veux	que	j’arrête,	l’ai-je	informée,	tu	n’as	qu’à	lâcher	ça,	et	j’arrête.	Tu	as	compris	?
Elle	a	hoché	la	tête	et	ouvert	la	bouche	pour	me	laisser	installer	la	boule	du	bâillon.
Je	 crois	 que	 c’est	 à	 ce	 moment-là	 que	 j’ai	 perdu	 le	 contact	 avec	 la	 réalité.	 Quand	 elle	 a

entrouvert	ses	adorables	 lèvres,	 j’ai	aperçu	sa	 jolie	 langue	rose.	Devant	sa	bouche	disciplinée	et	sa
soumission,	j’étais	comme	fou.

–	Ça	te	plaît	vraiment,	ai-je	murmuré,	n’est-ce	pas	?
Sans	la	laisser	répondre,	j’ai	fourré	la	boule	dans	sa	bouche	et	noué	le	bâillon	derrière	sa	tête.

En	riant,	 je	 l’ai	poussée	pour	qu’elle	dégringole	sur	 le	 lit.	Elle	est	 tombée	sur	 le	duvet	avec	un	cri
étouffé.

–	C’est	ce	que	tu	as	demandé,	espèce	de	salope,	ai-je	ricané.
C’était	plus	fort	que	moi	;	j’ai	ôté	mes	chaussures	et	ma	chemise,	et	j’ai	rampé	sur	Hannah	qui	se

trémoussait.	J’ai	frotté	mon	érection	contre	son	sexe,	ses	cuisses,	son	ventre,	ses	seins,	son	visage.	Je
me	sentais	à	l’étroit	dans	mon	pantalon.

Elle	a	essayé	de	participer,	sans	conviction,	en	tendant	les	mains	vers	moi,	mais	je	l’ai	repoussée
pour	l’attacher	au	lit.

–	Tu	n’as	pas	besoin	de	tes	membres	aujourd’hui,	Hannah.	Je	vais	t’utiliser	comme	si	tu	étais	ma
chose.	Tu	n’es	qu’un	corps	avec	lequel	je	vais	m’amuser.	Une	chatte,	une	bouche	et	une	belle	paire	de
nichons.

J’ai	ligoté	Hannah	à	mon	lit,	bras	et	jambes	écartés,	les	cordons	de	soie	noués	à	ses	poignets	et	à
ses	chevilles	étirés	vers	 les	quatre	pieds	du	 lit.	Puis	 j’ai	admiré	mon	œuvre	en	souriant.	Je	me	suis
assis	à	côté	d’elle	et	j’ai	tiré	sur	la	pointe	de	ses	seins	avec	paresse.

–	Nnn	!	Nnn	!
Ainsi	bâillonnée,	elle	produisait	des	bruits	merveilleux.
–	Gentille	 fille,	 l’ai-je	 rassurée.	Je	 teste	 tes	 liens.	 Ils	sont	bien	serrés,	 je	vois.	Tu	peux	à	peine

bouger.	Ça	te	fait	mal	?
J’ai	commencé	à	tordre	et	à	pincer	le	bout	de	ses	seins,	à	presser	et	à	frapper	leur	masse.	Elle

tressautait	sur	le	lit.	Le	bout	de	ma	queue	était	déjà	humide,	je	le	sentais.	Mon	regard	s’est	porté	sur	la
pierre	qu’elle	tenait	dans	la	main,	fermement	serrée	entre	ses	doigts.

–	C’est	le	moment	de	mettre	ton	collier,	Hannah.	Après	nous	ferons	des	photos.
Elle	a	grogné.
J’ai	installé	le	collier	autour	de	son	cou	et	fermé	la	boucle.	J’ai	serré	les	pinces	avant	de	les	fixer

à	ses	seins.	La	respiration	d’Hannah	s’est	faite	saccadée,	comme	de	petites	explosions	d’air	jaillissant
de	ses	narines.	Maintenant,	je	n’avais	plus	qu’à	détacher	mon	pantalon	et	à	l’enlever	en	même	temps
que	mon	sous-vêtement.	J’ai	grimpé	sur	elle,	reposant	mon	sexe	lourd	sur	son	ventre.

–	Tu	vois	comme	tu	me	fais	bien	durcir,	ai-je	dit.	Je	sais	que	tu	as	mal	aux	seins.	C’est	un	collier
spécial,	rien	que	pour	toi.	Quand	je	règle	les	chaînes	comme	ça	(j’ai	raccourci	les	chaînes	reliant	le
collier	aux	pinces	pour	les	tendre	entre	ses	tétons	durcis	et	son	cou),	le	moindre	mouvement	de	ton



cou	tire	sur	tes	seins.	Je	sais	comme	tu	adores	que	tes	parties	sensibles	soient	malmenées,	Hannah.	Et
pour	éviter	que	ça	se	détache	si	tu	gigotes…

J’ai	déchiré	deux	morceaux	d’adhésif	noir	que	j’ai	collés	sur	 les	seins	d’Hannah	et	 les	pinces,
serrant	délibérément	ses	pointes	avec	le	ruban.

–	Mmm,	a-t-elle	geint.
Je	 voyais	 qu’elle	 essayait	 de	 bouger	 la	 tête	 le	 moins	 possible.	 J’ai	 frotté	 ma	 queue	 sur	 son

ventre,	et	je	l’ai	regardée	avec	un	petit	sourire.
–	Mais,	Hannah,	on	dirait	que	tu	baves	un	peu.
J’ai	effleuré	la	salive	qui	coulait	de	sa	bouche	bâillonnée.
Je	suis	allé	chercher	mon	téléphone	dans	mon	pantalon,	et	 j’ai	pris	quelques	photos	d’Hannah.

J’en	ai	 fait	une	belle	de	son	string,	 le	 tissu	rose	 trempé,	et	de	son	beau	visage	aveuglé	à	 la	bouche
emprisonnée.

Ses	sex	toys	étaient	posés	sur	le	lit.	J’ai	allumé	le	petit	vibromasseur	en	forme	d’œuf,	le	réglant
sur	la	vitesse	maximale,	et	je	l’ai	introduit	dans	le	string	d’Hannah.

–	Essaie	de	ne	pas	trop	bouger	pendant	que	je	le	place,	ai-je	dit.
Mon	regard	a	parcouru	son	corps,	conscient	qu’il	 lui	était	 impossible	de	rester	immobile.	Dès

que	les	premières	vibrations	ont	agacé	son	sexe,	elle	a	commencé	à	se	tortiller.	Elle	tournait	la	tête
sur	l’oreiller,	les	chaînes	et	les	pinces	tirant	si	fort	sur	ses	seins	qu’ils	en	tremblaient.	Elle	poussait
des	hurlements	malgré	 la	boule.	Putain,	avec	Hannah	comme	ça,	 je	n’allais	pas	pouvoir	me	retenir
longtemps.	De	toute	façon,	je	n’en	avais	pas	l’intention.

–	Je	vais	le	laisser	dans	ton	string,	Hannah,	exactement	comme	ça.	(J’ai	arrangé	le	vibromasseur
sur	son	clitoris,	les	grognements	d’Hannah	noyant	le	ronronnement	du	moteur	électrique.)	Et	je	vais
te	laisser	un	peu	de	temps	pour	réfléchir	à	ton	petit	numéro	de	dominatrice	au	club.

Je	me	suis	emparé	du	lubrifiant	et	je	me	suis	laissé	tomber	dans	mon	fauteuil	avec	vue	sur	le	lit.
Parfait.

Les	 gémissements	 d’Hannah	 étaient	 irréguliers.	 Par	 moments,	 elle	 devenait	 immobile	 et
silencieuse,	 tandis	 qu’elle	 luttait	 contre	 les	 sensations	 qui	 s’emparaient	 de	 son	 corps.	 Elle
recommençait	rapidement	à	trembler	et	à	se	débattre.	Ses	gémissements	se	sont	transformés	en	cris	de
désespoir.	Elle	agitait	les	cuisses	et	arquait	le	dos.	La	petite	boule	coincée	dans	son	sous-vêtement	qui
vibrait,	 ça	 la	 rendait	 folle.	 J’ai	 prolongé	 les	 tortures	 d’Hannah	pendant	 presque	vingt	minutes.	 J’ai
étalé	du	lubrifiant	sur	ma	queue	et	je	me	suis	caressé	en	la	contemplant.	Au	moment	crucial,	je	suis
remonté	sur	le	lit.	Sa	tête	allait	d’avant	en	arrière	comme	si	elle	pouvait	voir	ce	que	je	faisais.

–	C’est	ça,	ai-je	dit	en	pantelant.	Tourne	la	tête.	Tire	sur	tes	tétons.	Tu	sens	ce	que	je	fais	?	Je	suis
juste	au-dessus	de	toi.

J’ai	chevauché	sa	poitrine.	Je	me	suis	branlé	au-dessus	de	son	visage.	Lorsqu’une	goutte	de	gel
est	tombée	sur	son	menton,	nous	avons	gémi	à	l’unisson.

–	Mon	Dieu,	Hannah…	ai-je	murmuré.	Je	vais	jouir,	Bébé,	putain,	je…



Le	souffle	court,	 j’ai	agrippé	 la	 tête	de	 lit,	 jouissant	spontanément.	Emporté	par	 le	plaisir,	 j’ai
courbé	 l’échine.	 Je	me	suis	 forcé	à	garder	 les	yeux	ouverts	pendant	que	mon	sperme	giclait	 sur	 le
visage	d’Hannah.

Par	le	passé,	j’avais	joué	à	ces	jeux	avec	d’autres	maîtresses,	mais	ces	souvenirs	étaient	pareils	à
des	 cendres.	 Sans	 feu.	 Sans	 même	 une	 étincelle.	 Aucun	 rapport	 sexuel	 n’avait	 atteint	 ce	 degré
d’érotisme.

Hannah	 tremblait	malgré	 ses	 liens,	 se	 débattant	 en	 poussant	 des	 cris	 obscènes.	 J’ai	 vérifié	 sa
main.	La	pierre	était	 fermement	nichée	dans	sa	paume.	J’ai	éprouvé	une	vague	d’admiration	et	une
gratitude	perverse.

–	 Je	 sais,	 ai-je	murmuré	 à	 son	 oreille.	 Tu	 aimerais	 que	 j’enlève	 le	 bâillon	 pour	 lécher	mon
foutre,	hein	?	Peut-être	que	tu	aimerais	jouir	toi	aussi.	Je	t’ai	dit	hier	soir	que	je	serais	gentil	avec	toi
si	tu	y	allais	fort	pour	me	satisfaire,	et	tu	as	été	à	la	hauteur.	Tu	as	mouillé	comme	une	vraie	salope	en
chaleur.

Les	joues	d’Hannah	se	sont	empourprées.	J’ai	trituré	ses	pince-tétons.
–	J’ai	enregistré	ton	petit	spectacle	d’hier	soir.	J’avais	prévu	de	te	le	montrer	aujourd’hui	mais

j’avais	trop	hâte	de	te	bander	les	yeux.	Tu	me	plais	comme	ça.	Toi	aussi,	ça	te	plaît.	Si	j’avais	envie
d’être	cruel,	tu	ne	jouirais	pas	avant	que	je	me	remette	à	bander.	Mais	tu	as	été	parfaite,	Hannah.	Alors
supplie-moi	de	te	faire	jouir.	Implore-moi	de	te	pénétrer.	Fais	de	ton	mieux,	maîtresse.

En	quelques	mouvements	habiles,	j’ai	détaché	le	bâillon	et	l’ai	lancé	loin	du	lit.
Hannah	a	aspiré	de	grandes	bouffées	d’air	comme	si	elle	était	au	bord	de	la	noyade.
–	Je	t’en	supplie	!
Quand	elle	s’est	mise	à	sangloter,	ses	mots	m’ont	fait	frissonner.	Je	me	suis	emparé	de	son	long

vibromasseur	violet	et	l’ai	réglé	sur	la	vitesse	maximale.
–	De…	dans	!	Dans	moi,	mon	Dieu	!	Laisse-moi	jouir,	M…	Matt,	laisse-moi,	dedans,	je	t’en	prie,

je…
Je	me	 suis	 accordé	 un	 dernier	 regard	 au	 corps	 d’Hannah	 ligoté,	 à	Hannah	 aux	 prises	 avec	 le

désespoir,	puis	j’ai	écarté	son	string	et	plongé	le	vibromasseur	dans	son	sexe.	Je	n’ai	même	pas	eu
besoin	 de	 le	 faire	 bouger.	 J’avais	 à	 peine	 pressé	 l’extrémité	 bombée	 contre	 son	 point	 G	 qu’elle
jouissait.	 Le	 plaisir	 s’est	 emparé	 d’Hannah	 comme	 il	 s’était	 saisi	 de	 moi	 –	 un	 premier	 accès
orgasmique	suivi	de	vagues	déferlantes	de	félicité.

J’ai	contemplé	son	visage	pendant	la	jouissance.	Pas	étonnant	qu’on	appelle	cela	la	petite	mort.
Dans	la	souffrance	et	dans	le	plaisir,	elle	faisait	des	bruits	similaires,	et	sous	le	coup	de	l’extase	son
visage	 évoquait	 l’agonie.	 Tandis	 qu’elle	 gémissait	 et	 inondait	 sa	 main	 de	 son	 suc,	 j’ai	 maintenu
l’objet	en	elle	jusqu’à	ce	que	ses	mouvements	se	calment.

Nous	avons	dormi	tendrement	enlacés.	Les	liens	et	les	accessoires	jonchaient	le	bord	du	lit.	Pour
la	première	 fois,	 je	 tenais	 le	 corps	nu	d’Hannah	 et	 elle	 tenait	 le	mien	 serré.	Les	battements	de	nos
cœurs	se	sont	apaisés	de	concert.	Nos	respirations	sont	redevenues	régulières	et	profondes.



Quand	je	me	suis	réveillé,	Hannah	explorait	mon	corps	de	ses	petites	mains.	J’ai	pris	conscience
que	je	sentais	déjà	ses	gestes	pendant	mon	sommeil,	semblables	à	ceux	d’un	curieux	animal,	sur	mon
visage,	mes	cheveux	et	mon	cou,	mes	épaules	et	mon	dos.	Quand	j’ai	soupiré,	elle	s’est	figée.

–	Continue,	ai-je	murmuré.
Ses	caresses	légères	comme	une	plume	sont	devenues	plus	impérieuses.	Elle	a	palpé	mes	fesses,

pressé	les	contours	élancés	de	mon	torse	et	posé	les	mains	à	plat	sur	mes	omoplates.	Quand	elle	s’est
baissée	pour	prendre	mes	cuisses	dans	ses	mains,	elle	a	commencé	à	donner	des	coups	de	langue	sur
ma	verge.

Pendant	que	nous	faisions	l’amour,	le	soleil	faiblissait.
Nous	 nous	 sommes	 touchés	 partout,	 avons	 tout	 goûté	 de	 l’autre.	Nous	 étions	 lents,	 tendres	 et

paisibles.	Nous	avons	pris	ce	que	nous	désirions.	Nous	avons	tout	cédé.
Quand	Hannah	 s’est	 placée	 à	 califourchon	 sur	mon	visage,	 j’ai	 entortillé	ma	 langue	 entre	 ses

fesses	pendant	qu’elle	pinçait	et	léchait	mes	tétons.	Mes	yeux	se	sont	baignés	dans	la	puissance	de	son
orgasme.	Nous	 nous	 sommes	 assoupis	 puis	 réveillés.	 Je	 l’ai	 chevauchée.	 Elle	m’a	 chevauché.	Nos
peaux	luisaient.

Nous	avons	recommencé	plusieurs	fois	–	tombant	de	l’autre	côté	du	précipice,	flirtant	avec	le	fil
de	la	vie,	nous	effondrant,	explosant	et	nous	dissolvant	comme	des	étoiles	mortes.
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Dans	la	lumière	du	petit	jour,	j’ai	contemplé	Matt	qui	dormait.	Il	était	allongé	sur	le	ventre,	la	tête
sous	un	oreiller	et	sa	main	sur	mon	pubis.

Il	était	beau.	Plus	beau	que	jamais.	Mon	regard	a	exploré	son	long	corps,	suivi	le	dessin	de	sa
colonne	vertébrale,	ses	cuisses	et	ses	mollets.	J’étais	rongée	par	l’envie	de	le	faire	rouler	sur	le	dos
pour	l’embrasser	jusqu’à	son	bas-ventre,	le	long	de	ce	chemin	précieux.

Je	me	sentais	merveilleusement	bien.	Éreintée	de	toutes	les	façons	possibles,	comme	si	nos	élans
passionnés	m’avaient	 purifiée.	 Au	moment	 où	 je	 me	 suis	 dégagée	 de	 son	 étreinte	 pour	 me	 lever,
j’avais	 la	conviction	de	 laisser	quelque	chose	derrière	moi.	Mon	ancienne	peau.	 Il	m’avait	prise	de
fond	en	comble.

J’ai	enfilé	la	chemise	de	Matt	et	fermé	un	bouton.	J’ai	longé	le	couloir	sur	la	pointe	des	pieds	et
bu	de	l’eau	au	robinet	avant	d’aller	à	la	découverte	de	la	bibliothèque.	Je	ne	m’étais	pas	trompée	en
l’imaginant	 féru	 de	 littérature.	 La	 pièce	 ressemblait	 au	 bureau	 d’un	 professeur,	 en	 plus	 vaste.	 Les
étagères,	 qui	 allaient	 du	 sol	 au	 plafond,	 étaient	 garnies	 d’ouvrages	 de	 référence,	 de	 fiction	 et	 de
documentaires,	 de	 traductions,	 de	 titres	 en	 langues	 étrangères,	 de	 livres	 enregistrés	 sur	 CD,	 de
recueils	de	poésie,	de	pièces	de	théâtre,	d’atlas	–	en	résumé,	c’était	une	bibliothèque	abrégée.

J’ai	promené	mes	doigts	sur	le	dos	des	livres,	dont	certains	étaient	si	anciens	qu’ils	s’effritaient.
J’ai	trouvé	une	grande	section	consacrée	à	Willa	Cather.	Un	grand	sourire	aux	lèvres,	j’ai	pris	Mon
Antonia	 sur	 l’étagère,	 avec	 l’impression	 de	 mener	 l’enquête.	 J’ai	 trouvé	 l’épigraphe	 de	 Virgile,
entouré	par	Matt.	J’ai	tourné	les	pages	jusqu’à	la	dernière.	Il	avait	surligné	tout	le	dernier	paragraphe
puis,	 au	 crayon,	 souligné	 la	 dernière	 phrase	 :	 «	 Quoi	 que	 nous	 ayons	 raté,	 nous	 possédions	 en
commun	le	précieux,	l’incommunicable	passé.	»

Dans	la	marge,	 il	avait	noté	«	épi	?	»	J’ai	froncé	les	sourcils.	Épi	?	Épigraphe	?	Je	savais	que
c’était	 l’épigraphe	 de	The	Silver	Cord	 de	M.	 Pierce.	 Si	 au	 départ	 j’étais	 intriguée,	 à	 présent	 j’étais



vaguement	amusée.	Matt	serait-il	un	admirateur	secret	de	M.	Pierce	?	Cela	expliquerait	pourquoi	il	ne
cessait	 de	me	 reprocher	 d’apprécier	 cet	 auteur	 –	 il	 en	 était	 lui-même	 fan	 et	 il	 était	 trop	 snob	pour
l’admettre.

J’ai	parcouru	les	romans,	à	la	recherche	de	la	section	des	P.	Walker	Percy,	Sylvia	Plath,	Thomas
Pynchon,	Puzo,	Proust…	tiens,	pas	de	Pierce.

–	Hannah.
J’ai	sursauté.
Matt	se	tenait	dans	l’embrasure	de	la	porte.	Pâle,	il	avait	les	cheveux	décoiffés.	Un	pantalon	noir

décontracté	tombait	sur	ses	hanches.
–	Salut,	Matt,	ai-je	dit	dans	un	rire	tremblotant.	Tu	m’as	fait	peur…
Putain,	il	avait	l’air	mortellement	sérieux.	Une	fille	dans	la	cage	du	lion.	Une	fille	sur	le	point

d’être	mangée	toute	crue.	Il	a	regardé	le	livre	que	je	tenais	dans	la	main	entre	les	étagères.
–	Je…	(je	me	suis	éclairci	la	voix)	j’adore	tes	cheveux	comme	ça.
Matt	m’a	observée	un	instant,	puis	a	porté	la	main	à	ses	cheveux.	Quelques	épis	ressortaient	de	sa

chevelure	emmêlée.
–	C’est	la	nouvelle	mode,	a-t-il	murmuré.
Quand	 il	 a	 esquissé	 un	 sourire	 prudent,	 j’ai	 ri	 trop	 vivement	 pour	 paraître	 naturelle.	 Que	 se

passait-il	?	Monsieur	était	mal	embouché	au	réveil	?	Ou	pensait-il	que	je	fouinais	?
L’air	coupable,	j’ai	considéré	le	livre	que	je	tenais	dans	la	main.	Bon,	peut-être	que	je	furetais	un

peu.	Matt	m’a	pris	l’ouvrage	des	mains	et	l’a	replacé	dans	les	rayonnages.
–	Tiens,	Willa	Cather,	brillante	écrivaine.	Et	c’est	clairement	son	meilleur	livre.	C’est	celui	qui

justifie	tout.
Pendant	 que	Matt	 survolait	 l’étagère	 en	 souriant,	 j’ai	 admiré	 son	 séduisant	 profil.	Voilà	 qu’il

était	chaleureux	et	enthousiaste	alors	qu’un	instant	plus	tôt,	il	avait	un	air	malade	et	presque	violent.	Je
devais	l’admettre,	ses	sautes	d’humeur	m’excitaient	mais	elles	m’alarmaient	aussi.

–	Tu	comprends	ce	que	je	veux	dire	?	a-t-il	demandé.	Les	auteurs	écrivent	un	livre	après	l’autre,
comme	s’ils	lançaient	des	fléchettes	sur	une	cible.	Beaucoup	d’essais,	mais	ils	ne	mettent	dans	le	mille
qu’une	 seule	 fois,	 quand	 ils	 écrivent	 le	 livre	 qu’ils	 étaient	 faits	 pour	 écrire.	 Jolie	 chemise.	 (Il	m’a
pressé	les	fesses	sans	cesser	de	parcourir	les	étagères	du	regard.)	Je	lis	pour	trouver	ce	coup	unique.
Le	bruit	et	la	fureur,	Un	homme	parmi	les	loups,	Franny	et	Zooey,	Les	quatre	quatuors…

–	The	Silver	Cord,	ai-je	bredouillé.
Matt	a	ricané.
–	Oh	non,	tu	ne	vas	pas	recommencer	à	minauder	comme	une	fan	de	M.	Pierce.
–	C’est	ça,	c’est	moi	la	petite	fan,	alors	pourquoi	tu…
Ma	voix	 s’est	 éteinte.	Tout	 en	 fixant	 l’exemplaire	 de	Mon	Antonia,	 je	me	 demandais	 s’il	 était

sage	de	le	provoquer	sur	ce	terrain.	Dans	quel	but	?	À	l’évidence,	il	méprisait	M.	Pierce.	Ma	preuve
du	contraire	était	alambiquée	et	séditieuse,	et	en	montrant	que	je	mémorisais	et	décortiquais	toutes	ses
paroles,	je	passerais	pour	une	obsédée	incurable	de	lui.



–	Pourquoi	je	quoi	?	a	questionné	Matt.
–	Pourquoi	tu…	tu	sais,	la	rumeur	sur	l’agence	Granite	Wing	?
Minable.	Je	n’étais	pas	fière	de	moi.
Les	pupilles	de	Matt	étaient	dures	comme	des	émeraudes.
–	Comme	tu	 l’as	remarqué,	a-t-il	expliqué	en	 indiquant	ses	 livres,	 je	suis	assez	cultivé.	J’aime

me	 tenir	 au	 courant	 de	 l’actualité	 littéraire.	 C’est	 comme	 ça	 qu’il	 m’arrive	 de	 lire	 des	 articles
merdiques	sur	Fit	to	print 1,	tous	les	trente-six	du	mois,	et	on	ne	peut	pas	vraiment	me	reprocher	leurs
érections	chroniques	pour	cet	auteur	de	seconde	zone.	Il	se	trouve	que	je	suis	à	même	d’aborder	leurs
articles	à	travers	des	faits	avérés	sur	Pierce,	dont	le	ragot	sur	Granite	Wing.	C’est	bon	à	imprimer,	a
dit	Matt	en	pouffant,	d’accord,	mais	dans	la	presse	à	scandale.

Lorsque	j’ai	posé	les	mains	sur	son	torse,	son	expression	s’est	radoucie.
–	On	dirait	que	tu	as	une	dent	contre	ce	pauvre	écrivain,	ai-je	dit.
Lorsque	j’ai	enfoui	mon	nez	dans	son	cou,	il	a	refermé	ses	bras	autour	de	moi.
–	Ça	m’étonnerait	qu’il	soit	pauvre.	Et	je	n’ai	de	dent	contre	personne,	d’accord	?	Seulement,	il

n’arrive	pas	à	la	cheville	de	Cather.
–	Moi	je	trouve	que	si.	(Comme	j’embrassais	son	téton,	il	a	tressailli.	J’adorais	ça.)	Et	j’ai	étudié

la	littérature,	ça	aide,	monsieur	l’homme	d’affaires.
Matt	m’a	tapoté	les	fesses.
Nous	avons	pris	notre	douche	ensemble,	en	nous	donnant	un	peu	de	plaisir	vite	fait,	Matt	massant

mon	clitoris	de	 son	doigt	 savonneux	 jusqu’à	ce	que	ça	brûle.	Après	 tout,	 il	 était	peut-être	dépravé,
mais	qu’est-ce	que	j’aimais	ça	!

Nous	 avons	 tardé	 à	 nous	 habiller.	Matt	 observait	 tous	mes	 gestes	 de	 ses	 yeux	verts	 ardents	 et
quand	je	surprenais	son	regard,	il	ne	faisait	pas	semblant	de	regarder	ailleurs.	Il	était	irrésistible,	avec
sa	serviette	autour	de	la	taille.

J’avais	l’impression	que	je	ne	me	lasserais	jamais	de	son	corps.	Quand	il	a	tiré	sur	ma	serviette
dans	le	salon,	je	me	suis	penchée	pour	m’accrocher	au	bras	du	canapé.	Je	lui	ai	souri	par-dessus	mon
épaule.	Ses	yeux	exprimaient	une	soif	qui	m’enflammait	et	m’effrayait	en	même	temps,	et	j’ai	poussé
un	petit	cri	quand	il	m’a	pénétrée	d’un	coup.	Ses	violents	coups	de	boutoir	projetaient	nos	corps	l’un
contre	l’autre.	Ses	testicules	butaient	contre	mon	sexe.

Comme	je	l’ai	dit,	nous	n’étions	pas	pressés	de	nous	vêtir.
Finalement,	vers	midi,	nous	nous	sommes	habillés	et	avons	gardé	nos	vêtements.	Ensuite,	alors

que	 nous	 étions	 debout,	 face	 à	 face	 dans	 la	 cuisine,	 la	 tristesse	m’a	 envahie.	Matt	 allait	 bientôt	me
reconduire	chez	moi,	et	je	n’étais	pas	rassasiée.	J’ai	trituré	son	tee-shirt	blanc	qu’il	avait	assorti	à	un
short	décontracté	en	lin	marron.	Je	portais	ma	robe	bain	de	soleil	froissée.

Je	me	suis	longuement	demandé	ce	qui	lui	allait	le	mieux,	des	tenues	élégantes	ou	décontractées.
J’ai	également	débattu	intérieurement	pour	savoir	si	Matt	était	réel.	Quelque	chose	clochait.	Un	jeune
homme	cultivé,	sexy,	avec	un	corps	divin,	un	adorable	animal	de	compagnie,	des	relations	de	poids,
de	l’argent	à	ne	pas	savoir	qu’en	faire,	qui	s’intéressait	à	moi	?	Impossible.



–	Joyeuse	fête	nationale,	a-t-il	dit	d’une	voix	calme,	interrompant	mes	pensées.
–	Ah	oui,	j’avais	oublié.
Sourcils	froncés,	j’ai	peigné	mes	boucles	mouillées	avec	les	doigts.	C’était	un	jeudi,	et	Matt	ne

travaillait	pas.	Il	était	chez	lui	et	me	baisait	dans	tous	les	coins.	Merci,	les	États-Unis.
–	Oui,	toi	aussi,	joyeux	4	juillet,	Matt.
Je	lui	ai	souri,	et	il	m’a	renvoyé	un	grand	sourire.
–	Comment	as-tu	pu	oublier	ça	?
–	Tu	parles,	il	n’y	a	pas	de	quoi	en	faire	tout	un	plat.	Mais	tu	as	l’air	d’y	tenir,	bizarrement,	ai-je

fait	remarquer,	intriguée.	Tu	es	peut-être	une	sorte	d’agent	spécial,	ou	de	la	CIA…	?
Matt	a	eu	un	sourire	suffisant.
–	Tu	trouves	que	j’ai	le	profil	type	du	patriote	?
–	En	fait,	j’ai	du	mal	à	te	définir.
Il	s’est	penché	pour	murmurer	à	mon	oreille,	d’une	voix	rauque	:
–	Mais	je	n’ai	pas	de	mal	à	te	finir,	je	crois,	Hannah.
J’ai	frissonné.	Il	s’est	écarté.	Tant	mieux	pour	lui,	parce	que	j’étais	sur	le	point	de	le	provoquer

en	m’allongeant	sur	le	comptoir.
–	Plus	sérieusement,	a-t-il	 repris,	si	 j’ai	 retenu	que	c’était	un	 jour	férié,	c’est	parce	que	 tu	vas

être	occupée.
Mon	cœur	a	bondi	dans	ma	poitrine.	Je	pouvais	ajouter	«	charmeur	à	l’extrême	»	à	la	liste	de	ses

caractéristiques.
Je	me	suis	souvenue	que	Matt	m’avait	demandé	si	j’avais	des	projets	pour	la	fête	nationale.	Cette

idée	le	préoccupait	déjà	la	veille	?
–	Tiens,	c’est	juste	une	idée	mais	comme	tu	n’as	rien	de	prévu…	tu	veux	venir	chez	moi	?	Ça	ne

dérangera	pas	du	tout	ma	famille,	et	je	te	promets	qu’ils	ne	sont	pas	tous	aussi	timbrés	que	ma	s…
–	Oui,	super,	a	répondu	Matt	en	fixant	le	mur.
Sans	 m’y	 attendre,	 j’ai	 éprouvé	 une	 nouvelle	 vague	 de	 pitié	 à	 son	 égard.	 Il	 espérait	 que	 je

l’invite,	ai-je	alors	compris,	mais	il	ne	se	serait	jamais	imposé.	Il	avait	admis	ne	pas	avoir	d’amis,	ça
me	revenait	à	présent.	Si	je	ne	l’avais	pas	invité,	qu’aurait-il	fait	?	Je	l’ai	imaginé	seul	sur	son	balcon.

–	Matt,	 ai-je	 dit	 en	 l’enlaçant.	 (Il	 m’a	 soulevée	 et,	 les	 pieds	 dans	 le	 vide,	 j’ai	 poussé	 un	 cri
perçant.)	Tu	pouvais	demander.	Je	n’ai	pas	envie	de	passer	la	journée	sans	toi,	moi	non	plus.

–	Hannah…	il	y	a	tellement	de	choses	que	j’aimerais	te	dire.
Il	m’a	pressée	contre	 son	 torse	et	 a	déposé	un	baiser	 sur	ma	 tempe.	 J’aurais	donné	n’importe

quoi	pour	voir	son	visage	–	peut-être	y	lire	l’origine	de	son	désœuvrement	?	–	mais	j’étais	dans	le
vide,	la	tête	engloutie	dans	son	cou.

Nous	 avons	 déjeuné	 en	 ville.	 Ensuite,	 Matt	 s’est	 arrêté	 chez	 le	 fleuriste	 pour	 acheter	 deux
bouquets	de	lis.	Il	m’en	a	fourré	un	dans	la	main.

–	Des	fleurs,	a-t-il	marmonné.



–	 Je	vois	 ça,	 ai-je	dit	 en	 lui	 faisant	un	petit	baiser	 sur	 la	 joue.	C’est	vraiment	 adorable.	Tu	es
gentil,	et	un	peu	bizarre.	Merci,	Matt.

–	Mouais.	Tu	crois	que	je	devrais	apporter	quelque	chose	?	Un	truc	à	manger	?	Une	salade	de
pommes	de	terre	?	Des	beignets	?

J’ai	 reconnu	son	air	agité,	 le	même	qui	animait	son	regard	quand	il	m’avait	emmenée	dîner	à
Boulder,	le	même	qu’il	affichait	pendant	que	j’inspectais	son	appartement.	Matt	en	mode	anxieux.

Je	commençais	à	découvrir	quelques	facettes	de	sa	personnalité,	même	si	je	ne	les	comprenais
pas.	Tout	d’abord,	il	était	particulièrement	à	l’aise	dans	sa	voiture.	Dans	n’importe	quel	cadre	un	tant
soit	peu	social,	son	attitude	assurée	se	 transformait	comme	par	magie	et	 il	devenait	mal	à	 l’aise	au
point	d’éviter	tout	contact	visuel,	de	fixer	son	téléphone	et	de	faire	tinter	ses	clés	dans	sa	poche.

Je	suis	revenue	à	l’instant	présent.
–	Pas	la	peine	d’acheter	à	manger,	détends-toi.	Ce	n’est	pas	une	réunion	formelle,	Matt.	On	va

juste	passer	un	bon	moment.
–	Un	bon	moment,	a-t-il	répété.
–	Oui,	tranquille.	Si	tu	n’es	pas	à	ton	aise,	nous	irons	nous	cacher	dans	ma	chambre.
Un	petit	sourire	a	flotté	sur	ses	lèvres.
–	 Nous	 cacher,	 ai-je	 répété	 avec	 insistance.	 Tu	 ne	 me	 sauteras	 pas	 dessus	 au	 risque	 de

m’embarrasser	devant	ma	famille.
–	Je	sais	me	tenir.
Je	me	suis	efforcée	de	ne	pas	penser	à	la	 litanie	de	grossièretés	qui	franchissait	ses	lèvres	dès

que	nous	nous	touchions.
Tu	es	ma	salope,	Hannah.
J’adore	la	couleur	de	ta	chatte.
Plus	fort,	Hannah.
Je	bande	pour	toi.
Hors	de	question	que	je	débarque	chez	moi	le	string	trempé.
–	J’ai	des	doutes,	ai-je	dit.
–	Alors	je	vais	considérer	cette	journée	comme	une	occasion	de	te	le	prouver.
Réfugié	dans	sa	voiture	fortifiée,	Matt	avait	la	raillerie	facile.
–	Enfin	bref,	je	suis	capable	d’échanger	des	plaisanteries.	Je	ne	vais	pas	aller	me	planquer	dans

ta	chambre.	Je	suis	décontracté.	Je	suis	comme	ça	quand	je	me	détends.
Détendu,	 mon	 œil.	 Matt	 était	 de	 plus	 en	 plus	 agité	 à	 mesure	 que	 nous	 approchions	 de	 la

destination.	Il	ricanait	et	réglait	le	rétroviseur	toutes	les	deux	minutes.	Ses	doigts	tapotaient	le	volant.
Et	il	a	accéléré	devant	ma	maison.
–	C’est	là,	chez	moi,	ai-je	dit	en	le	regardant.
–	Mmm…
Matt	 a	 conduit	 comme	 s’il	 avait	 le	 feu	 aux	 trousses	 jusqu’à	 l’épicerie	 la	 plus	 proche,	 où	 il	 a

entrepris	d’acheter	une	quantité	démesurée	de	salade	de	pommes	de	terre	et	de	chips.



–	Arrête	de	prendre	des	trucs	!	ai-je	grondé	tandis	qu’il	m’entraînait	dans	les	allées.
–	Ça	m’aide,	a-t-il	rétorqué.
Tout	compte	fait,	je	n’avais	plus	qu’à	rire	devant	Matt	qui	comparait	les	différentes	marques	de

chips	en	marmonnant	dans	sa	barbe,	la	pile	grossissant	entre	ses	bras.
Ma	mère	est	restée	sans	voix	en	nous	voyant	arriver.	Comment	le	lui	reprocher	?	Daisy	aboyait

et	 bavait	 d’excitation,	 j’avais	 quatre	 bols	 de	 salade	 de	 pommes	 de	 terre	 dans	 les	 bras,	 et	 j’étais
accompagnée	par	un	étranger	grand	et	beau	portant	trois	sacs	de	chips,	deux	bocaux	de	sauce	épicée
et	un	bouquet	de	lis,	qu’il	a	eu	la	délicatesse	de	ne	pas	ficher	entre	les	mains	de	ma	mère.	C’était	la
première	fois	que	j’amenais	à	la	maison	un	garçon	qui	offrait	des	fleurs	à	ma	mère.

Matt	se	l’est	rapidement	mise	dans	la	poche.	Tout	en	le	remerciant	avec	effusion	pour	les	fleurs
et	la	nourriture,	elle	me	lançait	des	regards	lourdement	significatifs.	Je	savais	bien	ce	qu’elle	avait	en
tête.	Ma	mère	nous	tannait	régulièrement,	ma	sœur	et	moi,	pour	qu’on	«	ne	commette	pas	les	mêmes
erreurs	qu’elle	»	et	qu’on	«	épouse	un	homme	riche	».	Matt	sentait	l’argent	à	plein	nez,	même	dans	sa
tenue	 décontractée.	 Son	 short	 ?	 Hugo	 Boss.	 J’avais	 cherché	 l’étiquette	 au	 cours	 de	 l’une	 de	 nos
tentatives	infructueuses	de	nous	habiller.

Chrissy	 a	 surgi	 dans	 la	 cuisine.	Matt	 caressait	Daisy,	 qui	 avait	 posé	 la	 tête	 sur	 ses	 genoux	 et
geignait	en	agitant	la	queue	à	la	vitesse	de	l’éclair.	C’était	surréaliste	de	voir	l’effet	que	produisait	le
magnétisme	 de	Matt	 sur	 ma	 famille,	 même	 sur	 le	 clébard.	 Au	 moins,	 je	 n’étais	 pas	 la	 seule	 à	 le
ressentir.

–	Salut	les	gosses	!	s’est	écrié	Chrissy	avec	un	grand	sourire.
–	Salut,	ai-je	dit	avec	un	regard	égal.	Merci	d’avoir	vérifié	si	j’allais	bien.
–	Je…	n’ai	pas	essayé	de	te	joindre.
–	C’est	ce	que	je	veux	dire.
–	Oh,	 allez,	 a-t-elle	 fait	 en	me	donnant	un	coup	de	hanche.	 Je	ne	voulais	pas	 interrompre	vos

galipettes	diurnes.
J’ai	cru	que	Matt	allait	s’étrangler,	mais	peut-être	a-t-il	étouffé	un	rire.	Les	yeux	de	ma	mère	se

sont	illuminés.	Les	joues	en	feu,	j’ai	tiré	Chrissy	vers	le	jardin.
–	Et	si	on	 interdisait	 les	sous-entendus	sexuels	devant	maman	?	 (J’ai	 levé	 les	yeux	au	ciel.)	Et

pour	que	tout	soit	clair,	ça	inclut	les	galipettes	du	soir,	du	matin	et	de	l’après-midi.
Chrissy	est	restée	bouche	bée.	Elle	ne	l’avait	pas	volé.
Pendant	 la	 journée,	 observer	Matt	 chez	moi	 a	 été	 un	 pur	 plaisir,	 sans	 que	 je	 sache	 vraiment

pourquoi.	Dès	 qu’il	 a	 serré	 la	main	 de	mon	 père,	 ils	 se	 sont	 lancés	 dans	 une	 conversation	 sur	 les
cours	de	la	Bourse.	Même	moi,	je	n’arrivais	pas	à	attirer	l’attention	de	Matt.	Mon	père	lui	a	proposé
une	bière,	qu’il	a	poliment	refusée,	mais	plus	tard,	Matt	m’a	apporté	une	bouteille.

–	J’aurais	dû	apporter	un	pack	de	bières,	a-t-il	murmuré.
Le	nez	froncé,	il	m’a	tendu	ma	bière.	Quand	nos	doigts	se	sont	frôlés,	un	frisson	m’a	traversée.

Nos	regards	se	sont	croisés.	Avait-il	ressenti	la	même	décharge	électrique	?
–	Désolée	que	la	bière	de	ma	famille	ne	te	convienne	pas.



–	C’est	sans	espoir.	Au	moins,	je	n’en	bois	pas.
–	Le	snob	est	de	retour.
–	Ça	aussi,	c’est	sans	espoir.
J’ai	 ri	 en	 lui	 donnant	 un	 coup	 de	 coude.	 Je	 sentais	 que	ma	mère,	 mon	 père	 et	 Chrissy	 nous

observaient.	Lorsque	j’ai	levé	les	yeux,	ils	ont	aussitôt	vaqué	à	leurs	occupations,	ma	mère	mettant	la
table,	mon	père	s’occupant	du	barbecue	et	Chrissy	essayant	de	tendre	une	rallonge	pour	installer	 le
lecteur	CD	dans	le	jardin.

Ma	mère	s’est	donné	du	mal	pour	faire	sortir	mon	frère	du	sous-sol.	Jay	est	arrivé	en	boudant,
un	frisbee	à	la	main.	Matt	a	fait	un	grand	sourire	en	le	voyant.

–	Oh,	un	frisbee	!	s’est-il	exclamé	en	allant	à	la	rencontre	de	mon	frère.
Je	voyais	bien	qu’il	s’efforçait	d’avoir	l’air	nonchalant.	Trop	mignon.	Matt	a	pris	le	frisbee	des

mains	de	mon	frère,	a	enlevé	ses	tongs	et	traversé	la	pelouse	au	petit	trot.	Jay	semblait	reconnaissant
d’échapper	à	des	présentations	en	bonne	et	due	forme.

La	 table	 était	 prête,	mon	 père	 faisait	 griller	 la	 viande	 et	Chrissy	 dansait	 outrageusement	 dans
l’herbe.	Ma	mère	est	 sortie	de	 la	maison	pour	 allumer	des	bougies	 à	 la	 citronnelle.	Accoudée	à	 la
balustrade,	je	regardais	Matt	jouer	au	frisbee	avec	mon	frère.	J’avais	du	mal	à	y	croire,	et	encore	plus
quand	Matt	a	 imité	mon	frère	et	s’est	mis	 torse	nu.	Adonis	en	action.	Il	se	déplaçait	avec	une	grâce
naturelle,	 ses	 longs	 membres	 s’étirant	 en	 souplesse	 pour	 rattraper	 le	 frisbee,	 et	 chaque	 fois	 qu’il
bondissait	 dans	 les	 airs,	 son	 short	 descendait	 plus	 bas	 sur	 ses	 hanches.	 Le	 faisait-il	 exprès	 ?	 Je
n’arrivais	 pas	 à	 détacher	mon	 regard	de	 lui	 –	malgré	 tous	mes	 efforts.	 J’ai	 rejeté	mes	 cheveux	 en
arrière	en	me	déhanchant.	Je	me	suis	penchée	en	avant	pour	faire	ressortir	mon	décolleté.	J’ai	même
essayé	de	faire	onduler	mes	seins.	Rien.

Il	 était	 aussi	 terrible	que	Daisy	dans	 sa	 façon	de	bondir	vers	 le	 frisbee	comme	si	 rien	d’autre
n’existait.	Tiens,	et	si	je	m’amusais	moi	aussi	?	Je	suis	allée	me	changer,	choisissant	un	short	en	jean
déchiré	 et	 un	 soutien-gorge	 de	 maillot	 de	 bain	 bleu.	 De	 retour	 à	 l’extérieur,	 je	 me	 suis	 replacée
derrière	la	rambarde	en	faisant	comme	si	je	prenais	un	bain	de	soleil.

Rien.
Matt	a	ri	quand	Jay	et	Daisy	sont	entrés	en	collision.	Mais	c’était	quoi	ce	bordel	?	Il	suffisait	d’un

frisbee	pour	que	je	n’existe	plus	?	Chrissy	m’a	tirée	par	le	bras.
–	 C’est	 l’heure	 de	 ton	 cours	 de	 danse,	 a-t-elle	 annoncé.	 Ne	 résiste	 pas,	 Hannah,	 je	 t’avais

prévenue.	Et	là,	le	moment	est	bien	choisi.
J’ai	d’abord	refusé.	Je	n’étais	pas	du	tout	d’humeur	à	me	ridiculiser	devant	Matt.	Mais	après	tout,

pourquoi	serais-je	ridicule	?
–	Ouais,	ai-je	dit	avec	un	sourire	hésitant.	D’accord,	apprends-moi	à	twerker.
Ravie,	Chrissy	m’a	emmenée	sur	la	pelouse,	près	du	lecteur	de	CD.	Le	hip	hop	a	fait	vibrer	les

hauts	 parleurs.	 Elle	 a	 commencé	 par	 me	 faire	 une	 démonstration,	 les	 mains	 sur	 les	 genoux,	 son
derrière	 rebondissant	 en	 rythme,	puis	 après	avoir	 correctement	placé	mes	bras	et	mes	 jambes,	 elle
m’a	appris	les	mouvements.	C’était	étonnamment	facile.	Une	fois	les	bases	acquises,	elle	m’a	montré



comment	faire	onduler	mon	corps	pour	remuer	mes	fesses	comme	de	la	gelée.	Je	sentais	mon	short
remonter.

–	C’est	génial	!	ai-je	crié	bien	plus	fort	que	nécessaire.
Au	moment	où	 j’ai	 jeté	un	œil	derrière	mon	épaule,	 j’ai	vu	Matt	me	 regarder	bouche	bée.	Le

disque	a	volé	au-dessus	de	sa	tête,	le	manquant	de	peu.	Gagné.
Par	 chance,	 mes	 parents	 sont	 des	 gens	 discrets,	 si	 bien	 que	 pendant	 le	 repas,	 personne	 n’a

questionné	Matt	sur	sa	vie	professionnelle,	ou	sur	sa	vie	en	général.	De	plus,	mon	cours	de	twerk	a	eu
plus	d’effet	que	je	ne	l’avais	escompté.	Dès	que	je	levais	la	tête,	je	surprenais	le	regard	de	Matt	sur
moi.	Il	a	glissé	ses	pieds	nus	sur	les	miens.	Voilà,	je	l’avais	bien	cherché.

Lorsque	ma	mère	et	Chrissy	ont	 commencé	à	débarrasser	 la	 table,	 Jay	a	disparu	à	 l’intérieur.
Mon	père	est	parti	triturer	le	barbecue,	évitant	ainsi	de	participer	au	nettoyage.

Oh,	cette	façon	qu’avait	Matt	de	contempler	mon	petit	haut	de	maillot	de	bain	bleu…
–	Tu	ne	voudrais	pas	me	faire	visiter	?	a-t-il	proposé	d’une	voix	calme.
Nouvel	élément	sur	Matt	:	ce	regard	noir	et	circonspect	ne	signifiait	qu’une	chose.	Il	n’allait	pas

tarder	à	me	baiser.
Je	l’ai	emmené	faire	le	tour	de	la	maison.	Je	me	suis	attardée	à	l’étage	où	se	trouvait	ma	famille,

tandis	que	Matt	me	suivait	patiemment.	Chose	étonnante,	tout	paraissait	l’intéresser.	Il	a	souri	devant
la	photo	de	moi	à	cinq	ans,	avec	mes	couettes	bouclées.

–	Le	tout	petit	oiseau,	a-t-il	dit	en	effleurant	le	cadre.
Nous	nous	trouvions	au	salon,	seuls.	J’ai	fiché	les	mains	dans	les	poches	arrière	de	mon	jean.
–	Eh	oui.	Voilà,	tu	as	fait	le	tour	de	notre	maison	douillette.
Matt	avait	un	petit	sourire	en	coin.
–	Montre-moi	 ta	chambre,	a-t-il	dit	en	se	rapprochant	de	moi.	(Quand	il	a	saisi	mes	seins,	 j’ai

retenu	mon	souffle.	J’ai	plaqué	 la	main	sur	ma	bouche.	Dans	 la	pièce	voisine,	 j’entendais	ma	mère
chantonner	en	chargeant	le	lave-vaisselle.)	Sauf	si	tu	préfères	le	faire	ici.

Matt	ne	bluffait	pas.	Il	a	fait	coulisser	le	triangle	de	tissu	sur	le	côté	de	mon	sein,	et	a	frotté	son
pouce	sur	la	pointe.	J’ai	reculé	en	titubant.

–	D’accord,	c’est	bon	!	ai-je	chuchoté	en	remettant	mon	soutien-gorge	en	place.
–	En	bas,	tout	de	suite	!
Comme	Matt	a	éclaté	de	rire,	je	l’ai	faussement	regardé	de	travers.	Me	donner	des	ordres	sous

mon	propre	toit	!	Il	n’avait	aucune	limite,	et	j’aurais	dû	le	savoir	à	ce	stade.	J’aurais	également	dû	me
douter	que	j’allais	payer	pour	l’avoir	aguiché	en	dansant,	mais	peut-être	que	je	le	savais	au	fond	de
moi.	Peut-être	que	c’était	précisément	la	raison	pour	laquelle	je	m’étais	trémoussée	dans	le	jardin.

Je	le	voulais	chez	moi.
Je	le	voulais	dans	ma	chambre,	débordant	de	désir.
Je	le	voulais	partout,	encore	et	encore.



1.	En	français,	«	bon	à	imprimer	».
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Matt

J’ai	 suivi	 Hannah	 et	 ses	 fesses	 rebondissantes	 au	 sous-sol.	 Les	 battements	 de	 mon	 cœur	 se	 sont
accélérés.	Dommage	qu’on	soit	obligés	de	faire	le	moins	de	bruit	possible.	Après	son	spectacle	dans
le	jardin,	j’aurais	voulu	l’attacher	pour	lui	donner	la	fessée	de	sa	vie.

Jay	se	trouvait	dans	l’espace	principal	du	sous-sol,	devant	un	ordinateur.	Il	y	avait	deux	autres
ordinateurs,	trois	consoles	de	jeux,	des	télécommandes,	deux	vieux	téléviseurs	et	des	câbles	dans	tous
les	sens,	sans	parler	des	cannettes	de	soda	et	des	sachets	de	chips	vides.	Déprimant.	Jay	écrasait	 les
touches,	penché	vers	l’écran,	criant	dans	un	casque	similaire	à	celui	d’Hannah.	Il	n’a	même	pas	levé	la
tête	quand	nous	sommes	passés	pour	aller	dans	la	chambre	d’Hannah.

–	On	a	une	belle	vue	d’ici,	ai-je	dit	pendant	qu’elle	verrouillait	la	porte	derrière	nous.
J’avais	envie	d’examiner	les	lieux,	mais	j’étais	incapable	d’arracher	mon	regard	d’Hannah.	Son

petit	haut	de	bikini	 recouvrait	à	peine	ses	seins,	et	 son	short	en	 jean	 ressemblait	plutôt	à	un	slip	en
toile.	Quand	je	l’ai	attirée	vers	moi,	Hannah	a	passé	les	bras	autour	de	mes	épaules	et	m’a	embrassé
dans	le	cou.

–	Hannah,	ne	me	rejette	jamais,	ai-je	murmuré	tandis	que	mes	mains	la	parcouraient,	serrant	et
tirant	sur	sa	peau.	Ne	me	refuse	jamais	ton	magnifique	corps.

–	Jamais,	a-t-elle	promis.
–	Toi	dans	cette	tenue…
J’ai	 lentement	 dénoué	 son	 soutien-gorge	 et	 laissé	 les	 lanières	 pendre	 dans	 son	 dos.	À	 la	 voir

ainsi,	j’avais	frôlé	la	crise	cardiaque.	J’ai	laissé	tomber	son	maillot	de	bain	sur	le	sol.	J’ai	déboutonné
son	short	et	l’ai	baissé	sur	ses	jambes.

–	C’était	pour	attirer	ton	attention,	a	chuchoté	Hannah.
Agenouillé	devant	elle,	j’ai	mordu	son	sexe	à	travers	le	tissu	mauve	de	son	string.	J’ai	pétri	ses

fesses.	Hannah	a	plaqué	ses	mains	sur	sa	bouche.



–	Tu	l’as,	ai-je	dit.
Me	levant,	je	me	suis	détourné	pour	survoler	la	pièce	du	regard.	Elle	était	plus	ou	moins	comme

lors	 de	 notre	 chat	 vidéo.	 Sa	 chambre	 était	 très	 petite,	 et	 son	 grand	 lit	 et	 ses	 piles	 de	 cartons
n’arrangeaient	 rien.	 L’unique	 fenêtre,	 étroite,	 était	 en	 hauteur.	 Elle	 avait	 accroché	 une	 lanterne	 en
papier	au	plafond.	Cet	objet	m’a	serré	le	cœur.

Pourquoi	refuserait-elle	mes	cadeaux	?	Je	pourrais	lui	prendre	un	appartement	–	un	petit	nid	où
j’irais	 lui	 rendre	 visite	 et	 jouer	 avec	 son	 corps.	 Je	 pourrais	 lui	 offrir	 tous	 les	 vêtements	 dont	 elle
rêvait,	 tous	 les	 livres	et	 tous	 les	meubles.	 J’ai	 fermé	 les	yeux,	et	 je	me	suis	passé	 la	main	dans	 les
cheveux.	Ce	 serait	 très	 bien	 si	 j’étais	 célibataire.	Mais	 là,	 c’était	 très	mal,	 d’autant	 que	 j’entraînais
Hannah	 dans	 une	 situation	 trouble,	 l’impliquant	 activement	 dans	 une	 relation	 cruelle	 que	 j’avais
provoquée.

–	Matt	?
Dès	que	je	me	suis	retourné,	j’ai	replongé	dans	mon	rêve.	Les	risques	et	la	confusion	en	valaient

la	 peine.	Hannah	 se	 tenait	 debout	 devant	moi,	 seulement	 vêtue	de	 son	 string,	 la	 pointe	de	 ses	 seins
lourds	dressée.	Je	me	suis	assis	au	bord	de	son	lit	en	lui	souriant.

–	Tu	voulais	danser	pour	moi	?	Tu	voulais	avoir	toute	mon	attention	?	Alors	danse.	Montre-moi
encore	ces	mouvements,	Hannah.

Je	 bandais	 déjà	 à	 moitié.	 Donner	 des	 ordres	 à	 Hannah	 m’excitait.	 Putain,	 la	 savoir	 dans	 les
parages	 suffisait	 à	me	 chauffer	 à	 blanc.	 Sa	 présence	m’obligeait	 à	 travailler	mon	 self-control	 (ou
plutôt	mon	manque	de	maîtrise).

–	Maintenant	?	a	rechigné	Hannah.
–	Mmm,	maintenant.
Je	me	suis	allongé	sur	le	lit,	la	tête	sur	son	oreiller.	J’ai	ouvert	mon	short	et	passé	la	main	dans

mon	boxer.
–	 Ce	 que	 tu	 as	 fait	 dans	 le	 jardin.	 Tu	 voulais	 que	 je	 te	 regarde.	 Que	 je	 t’admire.	 Alors	 sois

admirable,	montre-moi.	Je	n’ai	pensé	à	rien	d’autre	qu’à	ça…	à	nous.
Je	sentais	Hannah	se	reprocher	de	m’avoir	aguiché	en	dansant.	Mais	je	savais	qu’elle	se	félicitait

aussi.	Cette	 fille	était	un	nœud	de	contradictions.	Elle	prenait	du	plaisir	à	 souffrir.	L’humiliation	 la
faisait	 jouir.	Elle	s’est	postée	au	milieu	de	la	chambre,	dos	à	moi.	Les	mains	sur	 les	genoux,	elle	a
balancé	 ses	 fesses	 en	 arrière.	 Ma	 queue	 s’est	 animée	 dans	 ma	 main.	 Seul	 son	 minuscule	 string
m’empêchait	de	voir	son	sexe.

–	Je	suis	prêt	pour	toi,	ai-je	susurré	en	veillant	à	parler	à	voix	basse.
Hannah	a	commencé	à	danser,	remuant	ses	fesses	tendues	vers	moi.	Elle	s’est	tellement	penchée

que	j’ai	vu	ses	seins	pendre.	J’ai	extirpé	ma	verge	de	mon	short.
–	Mm,	Hannah.
Quand	elle	m’a	coulé	un	regard,	elle	est	restée	bouche	bée.	J’ai	souri	en	coin.	J’adorais	la	voir

s’émerveiller	 devant	 ma	 queue.	 La	 première	 fois,	 c’était	 à	 l’arrière	 de	 ma	 Lexus	 –	 ses	 yeux
écarquillés,	ses	lèvres	entrouvertes	sous	l’effet	de	la	surprise.	Je	ne	m’en	lasserais	jamais.



–	Tu	rougis,	l’ai-je	informée.	N’arrête	pas.
Hannah	s’est	mordu	 la	 lèvre	et	a	détourné	 le	 regard.	Elle	a	continué	à	 remuer	 les	 fesses	pour

moi,	et	j’ai	continué	à	me	caresser	au	point	d’éprouver	un	besoin	irrépressible	de	la	toucher.
–	Baisse	ton	string.
Obéissante,	Hannah	s’est	trémoussée	pour	ôter	son	sous-vêtement	tout	en	dansant.	Maintenant,	je

pouvais	voir	son	sexe	velouté	entre	ses	jambes.	Je	me	suis	emparé	de	mon	téléphone	pour	la	filmer.
Les	vidéos,	les	photos,	le	croquis.	Est-ce	qu’un	jour,	ce	serait	tout	ce	qui	me	resterait	d’elle	?	Putain,
il	fallait	que	j’arrête	de	me	torturer	avec	ce	genre	de	questions	–	au	moins	dans	l’immédiat.	Le	sexe
pour	maintenant,	et	les	soucis	pour	plus	tard.

Je	me	suis	levé	pour	aller	vers	Hannah.	J’ai	poussé	son	corps	généreux	contre	le	mur.
–	Tu	la	veux	?
Quand	ma	 queue	 a	 buté	 contre	 ses	 fesses,	 elle	 s’est	mise	 à	 haleter.	Danser	 avait	 réchauffé	 sa

peau.
–	Oui,	a-t-elle	murmuré.
–	Je	vais	d’abord	te	fouiller	le	cul,	Hannah.	Où	est	ton	lubrifiant	?
Elle	a	indiqué	une	boîte.	Sur	le	dessus,	j’ai	trouvé	un	petit	tube	noir	de	gel	à	base	d’eau.	J’en	ai

versé	 une	 noisette	 dans	ma	main	 et	 j’ai	 badigeonné	mon	 index,	 que	 j’ai	 glissé	 le	 long	 de	 la	 raie
d’Hannah	jusqu’à	son	orifice	plissé.	Je	n’avais	pas	l’intention	d’y	insérer	ma	verge.	En	même	temps,
je	n’avais	pas	non	plus	prévu	d’y	enfoncer	un	doigt.	Hannah	me	faisait	perdre	la	tête.	Les	mains	en
appui	sur	le	mur,	elle	a	tendu	ses	fesses	en	arrière.	En	la	sentant	trembler,	j’ai	souri.

–	Nerveuse	?	ai-je	murmuré.	C’est	ta	faute,	Hannah.	Il	a	fallu	que	tu	danses	dans	le	jardin	pour
m’obliger	 à	 regarder	 ton	 cul.	Maintenant,	 je	 suis	 obligé	 de	 jouer	 avec.	 Est-ce	 que	 tes	 ex	 aimaient
jouer	avec	ton	derrière	?

–	Non,	a-t-elle	répondu	à	voix	basse.
–	Tant	mieux.	Il	est	à	moi.	Tu	as	un	beau	cul	tout	rond.	Tu	sens	ton	petit	anus	qui	frémit	?	Il	se

contracte	pour	éjecter	mon	doigt,	il	essaie	de	me	rejeter.
J’ai	 baissé	 les	 yeux	vers	mon	doigt	 luisant	 et	 l’anneau	 serré	 qui	 se	 crispait	 autour.	 Je	 n’avais

même	 pas	 encore	 essayé	 de	 l’enfoncer.	Quand	 j’ai	 forcé	 un	 peu,	Hannah	 a	 bondi	 pour	 essayer	 de
m’échapper.	J’ai	gloussé.

–	C’est	désagréable,	hein	?
–	Nn…	Matt.
–	 Tu	 es	 une	 gentille	 fille,	 ai-je	murmuré.	Détends	 tes	 fesses,	ma	 chérie.	Ou	 pas.	 Sois	 docile,

serrée	et	nerveuse.	Quoi	que	tu	fasses,	je	continue.
Lorsque	mon	doigt	est	entré	brusquement,	Hannah	a	poussé	un	petit	cri.	J’ai	plaqué	la	main	sur

sa	bouche.	De	l’autre	côté	de	la	porte,	Jay	braillait	dans	le	micro	de	son	casque.	Le	muscle	d’Hannah	a
pincé	ma	phalange.	La	vache,	elle	était	étroite.

–	Tout	va	bien,	lui	ai-je	dit	à	l’oreille.	(Les	narines	frémissantes,	elle	a	braqué	ses	yeux	noirs	sur
moi.)	Je	sais,	je	sais	que	tu	veux	voir	mon	doigt	dans	ton	cul,	mais	tu	ne	peux	pas.	Il	n’est	qu’à	moitié



entré,	Hannah.	Tu	aimes	ça	?	Je	sais	que	tu	as	envie	de	gémir	et	de	réclamer	ma	queue,	mais	on	dirait
que	 l’un	 de	 nous	 deux	 a	 du	mal	 à	 rester	 tranquille.	 (Mon	 petit	 rire	 a	 soulevé	 ses	 boucles.)	 Je	 vais
devoir	garder	la	main	sur	ta	bouche.	Tu	sens	ton	cul	qui	s’habitue	à	mon	doigt	?

J’ai	bougé	le	doigt	entre	ses	fesses.	Les	muscles	ont	frémi	et	se	sont	contractés.	Hannah	grognait
dans	ma	main.

–	C’est	bien,	Bébé,	j’aime	ce	bruit.	J’aime	tes	petits	bruits	embarrassants.	Tu	feules	comme	un
chat	quand	je	te	baise	fort,	tu	gémis	et	tu	supplies	comme	une	chienne.	Celui-là,	c’est	peut-être	mon
préféré.	Quand	tu	grognes	comme	un	cochon.	Ça	veut	dire	que	ça	te	plaît	?

J’ai	engagé	mon	doigt	d’un	autre	centimètre.	Hannah	a	frissonné.
–	Et	mon	bruit,	alors	?	Allez,	Bébé,	grogne.	Si	tu	me	déçois,	je	ne	te	baise	pas.
Comme	d’habitude,	 je	 peinais	 à	 tenir	ma	 langue.	Au	moins,	 je	 parlais	 doucement.	Quand	 j’ai

introduit	mon	 doigt	 à	 fond,	Hannah	 a	 poussé	 un	 autre	 grognement	 sourd	 et	 involontaire	 dans	ma
paume.	Putain,	 j’avais	atteint	mon	but.	 J’ai	commencé	à	 la	baiser	violemment	avec	mon	doigt,	mes
phalanges	forçant	le	passage	malgré	la	résistance	de	son	corps.	Prise	de	soubresauts	contre	le	mur,
elle	reniflait,	poussait	des	bougonnements	et	des	grognements	qui	me	rendaient	fou.

–	C’est	bien,	Hannah,	mon	Dieu,	c’est	bon.	(J’ai	frotté	ma	queue	qui	pulsait	contre	sa	peau	nue.)
Quand	tu	arrêteras	de	renifler	et	de	grogner,	je	pourrai	entendre	les	bruits	de	succion	de	ton	cul	et	de
mon	doigt	dedans.	Je	mets	beaucoup	de	lubrifiant	à	l’intérieur.	Je	parie	que	tu	es	pressée	de	retourner
à	l’étage,	pour	te	balader	avec	le	gel	glissant	entre	les	fesses,	en	ayant	peut-être	un	peu	mal.	C’est	ce
que	tu	voulais	quand	tu	as	secoué	ton	derrière	devant	moi,	non	?

Humiliée,	Hannah	a	émis	un	gémissement	sourd.	Lorsque	j’ai	sorti	mon	doigt,	elle	s’est	tendue.
–	Encore	?	ai-je	gloussé.	C’est	ton	tour	maintenant,	maîtresse.	Tu	dois	me	montrer	si	 tu	aimes

vraiment	ça.	Prends	mon	doigt.	Je	vais	libérer	ta	bouche.	Tu	crois	que	tu	vas	réussir	à	te	retenir	de
crier	?

Hannah	a	vigoureusement	hoché	la	tête.
–	Très	bien.	Sans	faire	de	bruit,	enfonce	mon	doigt	dans	tes	fesses.	Et	n’oublie	pas	de	frotter	tes

seins	contre	le	mur.	Quand	tu	fais	ça,	c’est	la	perfection.
Comme	j’écartais	 la	main	de	la	bouche	d’Hannah,	elle	a	respiré	prudemment.	Elle	a	 lentement

fermé	les	yeux.	Les	mains	en	appui	sur	le	mur,	la	poitrine	plaquée,	elle	a	commencé	à	faire	rebondir
ses	fesses	sur	mon	doigt.

–	Nnn…
Un	bourdonnement	grave	vibrait	dans	sa	gorge.
–	Oh,	ma	chérie,	ai-je	dit	dans	un	souffle.
Pendant	 qu’Hannah	 aspirait	 mon	 doigt	 entre	 ses	 fesses,	 je	 n’osais	 pas	 toucher	 ma	 queue	 de

crainte	 de	 jouir.	 C’était	 trop	 bandant,	 cette	 image	 des	 fesses	 d’Hannah.	 Mon	 Dieu,	 je	 devais
absolument	la	posséder.	Repousser	le	moment,	c’était	de	la	torture.	Mais	c’était	aussi	le	paradis.

–	Gentille	 fille,	Hannah,	 c’est	 bien.	Dommage	 que	 tu	 aies	 fermé	 la	 porte	 à	 clé,	 non	 ?	 Je	 sais
qu’au	fond	de	toi,	tu	souhaites	que	quelqu’un	entre	et	te	surprenne	comme	ça,	en	train	de	t’enfoncer



mon	doigt	dans	les	fesses.
–	Oh,	a-t-elle	haleté.
J’ai	placé	 la	main	 entre	 ses	 jambes	de	 sorte	qu’au	mouvement	 suivant,	 trois	de	mes	doigts	 se

plantent	dans	sa	chatte.	Elle	a	fait	un	bruit	étranglé.
–	Chut	!	Continue.	Tu	es	comblée	là,	pas	vrai	?
–	Oui…	oui.
–	Bien.	C’est	ça	qui	te	plaît,	hein	?	Quelque	chose	dans	ton	cul,	quelque	chose	dans	ta	chatte.	Il	ne

manque	plus	qu’un	truc	dans	ta	bouche.
Plus	j’y	pensais,	plus	cette	idée	m’excitait.	Un	joli	petit	plug	dans	ses	fesses,	son	vibromasseur

violet	dans	sa	chatte	et	ma	queue	dans	sa	bouche.	Nous	aurions	tous	les	deux	un	violent	orgasme.	J’ai
frissonné.

–	Bordel,	Hannah,	faisons-le.
J’ai	extrait	mes	doigts	en	cramponnant	ses	hanches.	Elle	savait	ce	qui	allait	se	passer.	Elle	s’est

positionnée	avec	une	merveilleuse	docilité	;	j’étais	à	ses	pieds.	Me	regardant	par-dessus	son	épaule	de
ses	yeux	mi-clos,	elle	a	chuchoté	mon	nom.	Comment	avais-je	pu	croire	que	j’exerçais	un	quelconque
pouvoir	 sur	Hannah	?	 Je	 lui	 appartenais.	Lentement,	 je	 l’ai	 empalée.	Les	parois	moelleuses	de	 son
sexe	 ont	 emprisonné	 ma	 queue,	 et	 quand	 j’ai	 voulu	 me	 retirer,	 elles	 m’ont	 englouti	 avec	 avidité.
Subjugué,	j’ai	contemplé	ma	hampe	aller	et	venir	en	elle,	mon	membre	lisse	recouvert	de	son	miel.

–	Tu…	me	serres	fort,	ai-je	chuchoté	d’une	voix	tendue.
En	général,	 je	préférais	 atteindre	 l’orgasme	par	de	violents	coups	de	 reins,	 au	moins	dans	un

premier	 temps,	 et	 surtout	 avec	Hannah.	 Elle	me	 rendait	 impatient.	Mais	 cette	 fois,	 c’était	 différent.
Cette	fois,	c’était	profondément	personnel	–	ce	que	le	corps	d’Hannah	me	faisait,	ce	que	le	mien	lui
faisait.	Quand	j’ai	levé	les	yeux,	j’ai	surtout	vu	son	regard	intense	posé	sur	moi.	Elle	a	souri,	et	je	lui
ai	rendu	un	sourire	tremblant.

–	Salut,	ai-je	murmuré.
Envolées,	mes	grossièretés.	Il	suffisait	qu’Hannah	sourie	pour	que	je	perde	mes	moyens.
En	silence,	j’ai	accéléré	le	rythme.	Hannah	a	écarté	les	jambes	pour	mieux	tendre	ses	fesses	vers

moi.	D’instinct,	elle	réagissait	à	la	perfection	;	elle	faisait	exactement	ce	qu’il	me	fallait.	Au	lieu	de
répondre	 maladroitement	 à	 mes	 mouvements,	 elle	 restait	 simplement	 plantée	 sur	 ses	 pieds	 et	 me
laissait	 la	 pilonner	 par-derrière.	 Mon	 membre	 enflait,	 ou	 elle	 se	 contractait,	 ou	 les	 deux.	 La
stimulation	était	exquise.

Même	lorsque	l’orgasme	a	été	imminent,	et	que	j’ai	commencé	à	caresser	le	clitoris	d’Hannah,
nous	n’avons	pas	fait	un	seul	bruit.	Je	crois	que	nous	tendions	l’oreille	vers	ce	bruit	:	celui,	étouffé,
de	 nos	 corps	 qui	 se	 heurtaient,	 poussés	 par	 le	même	 désir	 de	 jouir	 ensemble.	 Nous	 n’éprouvions
aucune	honte	dans	le	plaisir.	Nous	étions	des	partenaires	idéaux.

L’orgasme	d’Hannah	a	appelé	le	mien.	Quand	son	minou	s’est	contracté,	j’ai	explosé.
–	Jouis	en	moi,	a-t-elle	haleté.	Mon	Dieu…
Je	lui	ai	dit	que	j’allais	jouir.	Je	lui	ai	dit	de	jouir	sur	ma	queue.	J’ai	failli	lui	dire	que	je	l’aimais.



Il	n’y	a	rien	de	plus	dingue	que	le	sexe.
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Hannah

Matt	s’est	mis	à	pleurer	après	que	nous	avons	joui	dans	ma	chambre.
C’était	le	jour	des	grandes	premières.	Un	garçon	qui	offre	des	fleurs	à	ma	mère.	Un	garçon	qui

pleure	après	avoir	couché	avec	moi.
J’ai	toujours	cru	que	je	classerais	définitivement	un	partenaire	qui	fond	en	larmes	après	le	sexe

dans	le	camp	des	chiffes	molles.	Ce	n’est	pas	que	je	manque	de	cœur	;	seulement,	l’idée	me	semblait
tarte.	Ça,	c’était	avant	que	je	rencontre	Matt.	Matt	qui	pleure	et	essaie	de	cacher	ses	larmes,	c’était	la
chose	 la	 plus	 triste	 et	 la	 plus	 touchante	 que	 j’aie	 vue	 depuis	 longtemps.	 Et	 c’était	 profondément
bouleversant.	Je	sentais	les	larmes	me	monter	aux	yeux	pendant	qu’il	s’éloignait	d’un	pas	traînant	en
s’essuyant	le	visage	de	son	avant-bras.

–	Putain,	désolé,	a-t-il	dit	en	se	débattant	avec	son	short.
–	Allez,	viens	par	ici.
Une	 autre	 première	 :	 ne	 pas	me	 sentir	 empotée	 en	 réconfortant	 quelqu’un.	 Je	 n’ai	 jamais	 été

douée	 pour	 ça.	 Avec	 Matt,	 c’est	 venu	 naturellement.	 Je	 suis	 allée	 l’enlacer	 chaleureusement.	 J’ai
caressé	ses	cheveux	et	frotté	son	dos.

–	C’est	juste	que	c’était	vraiment	un	orgasme	très	intense,	a-t-il	marmonné.
Un	orgasme	très	intense	?	Matt	ne	sanglotait	pas,	mais	j’avais	vu	des	larmes	couler	sur	ses	joues.

Ce	n’étaient	pas	des	larmes	de	joie.	Il	était	triste,	et	apparemment	secoué.	D’où	venait	ce	chagrin	?
–	Matt,	ouvre-moi	ta	porte,	ai-je	dit.	Laisse-moi	entrer	un	tout	petit	peu	dans	ta	vie.
Quand	nous	nous	 sommes	écartés,	 il	ne	 restait	de	 ses	 larmes	que	ses	yeux	 légèrement	 rougis.

Souriant,	il	a	ébouriffé	mes	cheveux.
–	C’est	ouvert,	et	ça	le	restera,	a-t-il	dit.
J’ai	 envoyé	Matt	 en	 haut	 pour	 éviter	 d’éveiller	 les	 soupçons	 en	 déboulant	 ensemble	 dans	 la

cuisine,	le	feu	aux	joues.	Matt	était	décoiffé,	mais	ce	n’était	pas	si	grave.	Seule	Chrissy	risquait	de	le



remarquer,	de	tout	comprendre,	et	cette	idée	m’enchantait.	J’ai	enfilé	mon	haut	de	maillot	de	bain	et
mon	short,	ajoutant	un	long	tee-shirt	par-dessus.

Quand	nous	avons	traversé	la	pelouse,	la	nuit	tombait.	Matt	m’a	pris	la	main.	Je	n’arrivais	pas	à
me	défaire	de	l’impression	que	quelque	chose	le	perturbait,	bien	que	par	moments	il	ait	l’air	si	bien
que	mes	inquiétudes	me	paraissaient	idiotes.

Quoi	qu’il	en	soit,	nous	avons	cessé	d’éviter	de	manifester	notre	affection	en	public.	Sous	le	nez
de	mon	père,	sur	la	terrasse,	et	de	ma	mère	dans	la	cuisine	(et	de	Chrissy	qui	devait	nous	espionner
depuis	sa	chambre),	Matt	m’a	embrassée	longuement	contre	un	vieux	peuplier.

Nous	nous	sommes	allongés	dans	 le	hamac,	gloussant	et	manquant	chavirer,	 le	 temps	de	nous
installer.	Je	lui	ai	parlé	de	sa	bibliothèque	qui	m’impressionnait.	Nous	avons	discuté	des	écrivains	que
nous	aimions	tous	les	deux	–	Frost,	Chandler,	Kerouac	–	et	Matt	m’a	déclamé	un	poème,	Le	 feu	du
bois	flotté.

–	C’est	un	de	mes	préférés,	a-t-il	précisé.
Il	a	récité	les	vers	avec	sentiment,	puis	m’a	fait	un	petit	sourire	plein	d’autodérision	comme	s’il

croyait	que	j’allais	me	moquer	de	lui.
–	C’est	beau,	ai-je	dit,	et	triste.	Tu	aimes	la	tristesse	?
Mes	doigts	ont	suivi	l’encolure	de	son	tee-shirt.	J’étais	enfin	assez	détendue	pour	ne	plus	avoir

peur	 de	 l’écraser.	 Le	 seul	 arrangement	 qui	 ne	 se	 soit	 pas	 terminé	 dans	 la	 terre,	 c’était	 que	 je
m’allonge	sur	Matt.	Le	regard	perdu	dans	le	ciel,	il	a	délicatement	passé	la	main	dans	mes	cheveux.

–	J’imagine,	oui.	Au	moins,	les	choses	tristes	me	semblent	plus	sincères.
–	Plus	sincères	?	Le	bonheur,	ce	n’est	pas	sincère	?
–	Si,	ça	l’est,	a-t-il	répondu	en	souriant.	Mais	la	tristesse	est	plus	réelle.	Quoi	que	contienne	la

vie,	elle	est	triste	puisqu’elle	a	une	fin.
–	Mais	la	vie	serait	un	cauchemar	si	elle	était	éternelle.
–	Ou	un	rêve,	a-t-il	murmuré.
Ma	main	 a	 glissé	 le	 long	de	 son	 torse.	 Je	 sentais	 ses	 côtes.	 Il	 était	 ferme,	 tout	 en	muscles.	 Je

l’avais	 observé	 picorer	 son	 déjeuner	 tout	 en	 me	 zyeutant	 comme	 si	 j’étais	 la	 chose	 la	 plus
appétissante	à	table.

Je	 souhaitais	 le	 nourrir.	 Le	 réconforter	 et	 prendre	 soin	 de	 lui.	 Et	 ne	 jamais	 le	 laisser	 partir,
même	si	ce	soir,	c’était	inévitable.	Il	devait	sûrement	travailler	le	lendemain,	et	j’avais	du	pain	sur	la
planche	–	vider	mes	cartons,	faire	plus	d’efforts	pour	aider	ma	mère	et	refaire	mon	CV	pour	Pamela
Wing.	À	ce	propos…

–	Matt,	tu	connais	le	numéro	de	fax	du	bureau	de	Pamela	Wing	?
–	Oui,	je	te	le	donnerai	avant	de	partir.
Avant	de	partir.	J’ai	eu	un	pincement	au	cœur.
Une	explosion	a	retenti	dans	le	lointain.
–	Le	feu	d’artifice	a	commencé,	a-je	dit.
Enfin.	C’était	mauvais	de	rester	allongée	là,	à	penser	au	départ	de	Matt.



–	On	ferait	bien	d’aller	sur	la	terrasse.
–	Ouais,	a-t-il	répondu	d’une	voix	morose,	à	l’image	de	mon	état	d’esprit.
Malgré	 la	chaleur,	ma	mère	avait	 fait	un	 feu	et	depuis	 la	 terrasse,	nous	avons	contemplé	 trois

feux	d’artifice	distants.	Matt	a	rapproché	sa	chaise	si	près	de	la	mienne	que	c’en	était	comique,	mais
cette	disposition	ne	 semblait	 pas	 lui	 convenir.	 Je	 crois	qu’il	 aurait	 préféré	que	 je	m’asseye	 sur	 ses
genoux.	 Il	consultait	 son	 téléphone	de	manière	compulsive.	J’ai	dû	 le	pousser	du	coude	à	plusieurs
reprises	 pour	 lui	 montrer	 les	 plus	 jolis	 jeux	 de	 couleurs,	 ceux	 qui	 me	 faisaient	 penser	 à	 de	 la
poussière	d’or	et	qui	s’attardaient	dans	le	ciel.	Après	le	bouquet	final,	Matt	a	aidé	à	ranger	les	chaises
pliantes	 et	 les	 bougies	 à	 la	 citronnelle.	Daisy	 le	 suivait	 en	 geignant.	Moi	 aussi,	 j’avais	 envie	 de	 le
suivre	en	geignant.

Il	a	serré	la	main	de	mon	père,	enlacé	ma	mère.	Jay	et	Chrissy	étaient	déjà	en	bas,	sur	la	PS3,	où
ils	resteraient	jusqu’à	deux	heures	du	matin.

J’ai	raccompagné	Matt	à	sa	voiture.
Je	pouvais	toujours	monter	et	aller	chez	lui.	Le	souhaitait-il	?	La	soirée	avait	été	magique	pour

moi,	mais	Matt	 s’était	 peut-être	 forcé.	 Il	 avait	 probablement	 hâte	 de	 se	 retrouver	 seul.	 C’était	 une
énigme	pour	moi,	et	plus	je	m’ouvrais	à	lui,	plus	il	me	paraissait	fermé.

–	Je	sais	que	je	ne	peux	pas	t’enlever	ce	soir,	a-t-il	dit.	Tu	voudrais	venir	?
–	Sans	hésiter,	Matt.	Mais…
–	Je	sais,	la	vie.
–	Oui…	(Je	l’ai	tenu	par	les	hanches.)	Mais	demain,	c’est	vendredi.
–	On	se	voit	?
–	Bien	sûr	!	Je	n’ai	envie	de	voir	personne	d’autre	que	toi,	et	je	n’ai	pas	tellement	d’amis	de	toute

façon.
–	Et	ton	ami	d’école	?
–	Evan	?	ai-je	dit	en	riant.	Ça	ne	compte	pas.	Il	veut	juste	coucher	avec	moi.
Le	temps	d’un	instant,	Matt	a	eu	une	tête	d’assassin.	J’ai	dégluti	en	essayant	de	le	prendre	dans

mes	bras,	mais	son	corps	était	rigide.
–	Hé,	tu	es	mon	seul	ami	dans	ce	coin.	Et	mon	seul	amoureux.
Amoureux.	Merde,	 ça	 faisait	 tout	 drôle.	 Qu’étions-nous	 au	 juste	 ?	 Nous	 sortions	 ou	 nous

couchions	ensemble	?
–	Amoureux,	a	murmuré	Matt,	comme	s’il	se	posait	la	même	question.
Il	 m’a	 finalement	 enlacée	 et	 embrassée,	 son	 attitude	 montrait	 qu’il	 n’avait	 pas	 envie	 de	 me

quitter.	Son	baiser	s’est	accentué.	Il	a	gémi	dans	ma	bouche	en	pressant	nos	corps	l’un	contre	l’autre.
Mon	Dieu,	 il	 avait	 envie	 de	moi.	Moi	 aussi	 j’avais	 encore	 envie	 de	 lui.	 Je	 voulais	 profiter	 de	 son
corps	 jusqu’à	 ce	 que	 nous	 soyons	 trop	 exténués	 pour	 bouger.	 J’ai	 enroulé	 ma	 jambe	 en	 crochet
autour	de	lui	et	serré	ses	fesses.	Il	a	tiré	sur	le	lobe	de	mon	oreille.

–	Si	jamais	tu	me	fais	bander,	a-t-il	grondé,	tu	devras	te	débrouiller	avec.
–	Bien,	Monsieur,	ai-je	répondu	en	tirant	sur	son	short.



Dans	un	éclat	de	rire,	nous	avons	pris	nos	distances.
–	Demain,	a-t-il	dit.
Il	m’a	 envoyé	 le	numéro	de	 fax	de	Pamela	Wing	par	SMS	pendant	que	nous	 étions	devant	 sa

voiture,	puis	il	est	monté	et	s’est	éloigné	plus	lentement	que	je	ne	l’en	aurais	cru	capable.	Je	l’ai	suivi
du	regard	jusqu’à	ce	que	ses	feux	arrière	disparaissent	dans	le	virage.	Je	commençais	à	comprendre
son	aversion	pour	les	au	revoir.

J’ai	arrangé	mon	curriculum	vitae	et	je	l’ai	faxé	au	bureau	de	Pamela	Wing	dans	la	soirée,	ainsi
qu’une	 lettre	 de	 motivation	 pour	 me	 présenter,	 m’excuser	 d’avoir	 été	 mal	 préparée	 lors	 de	 notre
première	rencontre	et	exprimer	mon	vif	désir	de	travailler	pour	elle.	La	rédaction	de	ma	lettre	et	la
correction	de	mon	CV	m’ont	aidée	à	ne	pas	penser	à	Matt	pendant	une	heure.	Mais	une	fois	les	pages
transmises	 par	 fax,	 j’ai	 ressenti	 son	 absence.	 Elle	 s’est	 tant	 développée	 dans	ma	 poitrine	 que	 c’est
devenu	douloureux.	Pourquoi	?

Peut-être	que	je	voyais	trop	Matt.
Peut-être	que	je	ne	le	voyais	pas	assez.
J’ai	traîné	dans	la	maison.	Il	était	passé	partout,	en	embellissant	chaque	recoin.	Il	avait	rendu	ma

cuisine	 magique,	 mon	 jardin	 lumineux.	 Même	 cette	 horrible	 salle	 de	 jeux	 avait	 pris	 une	 teinte
amusante.	À	présent,	ces	pièces	étaient	sombres	et	vides.

De	mon	lit,	j’ai	vérifié	mes	e-mails.	Surprise,	j’ai	découvert	un	nouvel	épisode	de	Matt,	envoyé
cinq	minutes	plus	tôt.	Il	était	une	heure	moins	dix	du	matin.	Mon	oiseau	de	nuit.	Le	sourire	aux	lèvres,
je	me	suis	blottie	sous	les	draps	pour	lire	ses	paragraphes.

Dans	le	tourbillon	des	deux	derniers	jours,	j’avais	oublié	notre	récit.	Soudain,	j’étais	impatiente
de	savoir	comment	Cal	allait	réagir	devant	le	bain	de	Lana.	J’ai	survolé	le	texte.

C’était	très	bon.
Tout	en	lisant,	une	vague	de	chaleur	familière	m’a	envahie.
Cal	 fixait	 le	 corps	nu	de	Lana,	 sans	chercher	 à	 cacher	 son	 intérêt.	 «	Loin	de	 se	 comporter	 en

galant	homme,	avait	écrit	Matt,	Cal	se	délectait	du	luxe	d’en	être	conscient.	»
Matt	ne	 faisait	aucune	allusion	au	cadre,	et	ça	 fonctionnait.	Cal	oubliait	 tout	ce	qui	 l’entourait.

Seul	existait	l’être	humain	qui	se	baignait	dos	à	lui.	J’ai	compris	que	ça	allait	bien	tourner	quand	Cal	a
eu	un	aperçu	du	profil	arrondi	de	ses	seins.

Toutefois,	Cal	n’était	pas	simple.	Tout	en	se	dévêtant	et	en	marchant	vers	la	rivière	sombre,	il	se
questionnait	 sur	ce	qu’il	adviendrait	 s’ils	étaient	ensemble.	 Il	était	un	démon,	après	 tout,	et	elle	une
mortelle.	Matt	en	avait	fait	un	être	sincère	dans	ses	interrogations,	comme	dans	sa	souffrance.

Cal	traversait	le	monde	dans	une	peau	d’emprunt.	Il	pouvait	posséder	Lana,	mais	pas	la	garder.	Il
ne	pouvait	pas	l’aimer.

Je	me	suis	projetée	sans	vergogne	dans	Lana	pendant	que	cette	dangereuse	créature	rôdait	en	se
rapprochant	d’elle,	en	se	faufilant	dans	la	rivière	comme	un	serpent.	Il	lui	a	pris	le	savon	des	mains	et
a	commencé	à	la	laver.	Les	courants	sous-marins	les	poussaient	régulièrement	l’un	contre	l’autre.

Très	chaud.



J’ai	envoyé	un	SMS	à	Matt.
Joli	post.	Merci.
Il	a	répondu	instantanément.
Plus	 sympa	de	 l’écrire	que	d’être	 couché	 seul	dans	mon	 lit.	Tu	me	manques.	Bonne	nuit,	 petit

oiseau.
	

Matt	était	dans	son	 lit,	et	 je	 lui	manquais.	J’étais	couchée,	et	 il	me	manquait.	Bien,	nous	étions
dans	le	même	bateau…	mais	où	allait	ce	bateau	?

Mon	portable	m’a	réveillée	à	7h15.	Tout	en	cherchant	mes	lunettes	à	tâtons,	je	me	suis	emparée
du	téléphone	pour	répondre	au	numéro	inconnu.

–	B…	(J’ai	toussée.	Saleté	de	voix	matinale.)	Excusez-moi.	Allô	?
–	 Bonjour,	 Hannah,	 Pam	 Wing.	 Impressionnant,	 votre	 CV.	 Matt	 a	 omis	 d’évoquer	 votre

programme	d’études	anglo-américain	Fulbright.	C’est	très	bien,	ça.	J’ai	besoin	de	vous	aujourd’hui.
J’ai	rejeté	mes	draps.	Ouah,	Pamela	Wing	en	personne	avait	besoin	de	moi	illico	!	Cette	fois,	je

n’allais	pas	rester	sans	voix,	les	bras	ballants.
–	C’est	formidable,	ai-je	répondu.	Je	suis	impatiente	de	commencer.	Je	serai	là	dans	moins	d’une

heure.
–	Parfait.
Clic.
Dans	moins	d’une	heure.	Dans	quarante-cinq	minutes,	en	somme.	J’aurais	dû	m’accorder	de	la

marge,	mais	je	voulais	commencer	en	beauté.	Je	me	suis	douchée	et	épilée	en	quinze	minutes,	et	j’ai
pris	le	temps	de	choisir	ma	tenue.	Je	souhaitais	arborer	une	allure	professionnelle,	mais	être	à	l’aise.
J’ai	opté	pour	des	collants	couleur	chair,	une	jupe	droite	grise,	un	chemisier	blanc	et	des	escarpins
noirs.	 Je	me	 suis	 contrainte	 à	 rester	 concentrée.	Donc,	 interdit	 de	 penser	 à	Matt,	 sinon	 j’allais	me
perdre	dans	mes	rêvasseries.

J’ai	franchi	les	portes	de	l’agence	Granite	Wing	à	7h55.	Bingo	!
Le	bâtiment	était	vide.	Après	avoir	cherché	prudemment	mon	chemin,	 j’ai	 fini	par	 localiser	 le

bureau	de	Pamela	Wing.	Sa	porte	était	ouverte,	et	elle	était	assise	à	son	bureau	où	elle	parcourait	une
liasse	de	documents,	sourcils	froncés.	Quand	j’ai	frappé,	elle	n’a	pas	levé	les	yeux.

–	Pas	tout	à	fait	moins	d’une	heure,	Hannah,	mais	pas	loin.
Pas	tout	à	fait	moins	d’une	heure	?	J’ai	vérifié	l’heure,	les	joues	en	feu.	Bon,	j’avais	perdu	dix

minutes	à	errer	dans	les	locaux,	mais	je	n’étais	pas	en	retard.	L’avertissement	de	Matt	m’est	revenu	en
mémoire.	Aucune	marge	d’erreur.	Il	ne	rigolait	pas.	Et	putain,	ce	n’était	sûrement	pas	le	bon	moment
pour	penser	à	Matt,	à	son	sourire	malicieux,	à	son	torse	large	et	à	son	énorme…

–	Votre	place	est	là,	a	déclaré	Pam	en	pointant	son	stylo	vers	une	porte	donnant	sur	son	bureau,
toujours	sans	lever	le	nez	de	sa	pile	de	feuilles.	J’ai	déposé	des	documents	à	étudier	sur	votre	bureau.
Ils	 ne	 comportent	 pas	 d’erreurs.	 Ce	 sont	 des	 documents	 finalisés	 relatifs	 aux	 droits	 d’édition
numérique	 de	 l’un	 de	 nos	 auteurs.	 J’ai	 besoin	 que	 vous	 vous	 familiarisiez	 avec	 ces	 contrats	 dès
aujourd’hui.	J’ai	également	besoin	de	cerner	vos	talents	de	lectrice.	Vous	trouverez	cinq	manuscrits



partiels	sur	votre	bureau.	Lisez-les	et	rédigez	une	note	de	lecture	en	donnant	votre	avis.	Envoyez-les
moi	par	e-mail	avant	la	fin	de	la	journée.	J’ai	déjà	lu	ces	textes.	Si	nous	partageons	le	même	point	de
vue,	vous	m’aiderez	à	faire	du	tri	dans	cette	pile.	Et	enfin,	j’aimerais	que	vous…

Pamela	a	déroulé	la	liste	de	mes	tâches	pendant	cinq	minutes.
Je	 refusais	 de	 me	 sentir	 intimidée.	 (Ou	 plutôt,	 je	 refusais	 de	 montrer	 que	 je	 l’étais.)	 Elle

cherchait	 probablement	 à	 voir	 si	 j’étais	 impressionnable,	 et	 ce	 n’était	 pas	 le	 cas.	 J’ai	 écouté	 ses
instructions,	pris	bonne	note	de	ses	demandes,	je	l’ai	remerciée	et	je	me	suis	mise	au	travail.	Enfin,
j’ai	commencé	par	envoyer	un	SMS	à	Matt.

Je	travaille	pour	le	requin.	Pause	déj	à	13h.	Tu	me	rejoins	?
Puis	j’ai	commencé	pour	de	bon.
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Matt

J’ai	téléphoné	à	Pam	vendredi	matin.	Je	devais	me	couvrir	à	propos	d’Hannah.
Pour	être	honnête,	je	commençais	à	craquer.	J’avais	fait	la	connaissance	de	la	famille	d’Hannah.

J’avais	pleuré	après	que	nous	avions	baisé.	Et	pendant	que	j’étais	chez	Hannah,	Bethany	avait	envoyé
un	SMS	et	appelé	deux	fois.

Des	listes.	M’en	tenir	aux	listes.	Contrôler.	Prendre	rendez-vous	avec	Mike.	Appeler	Pam.	Putain,
j’avais	merdé,	j’avais	réagi	de	façon	exagérée	à	l’évocation	de	M.	Pierce.	Hannah	l’avait	remarqué.
On	dirait	que	tu	as	une	dent	contre	ce	pauvre	écrivain.

Ce	pauvre	écrivain.	Moi	en	l’occurrence.	J’en	faisais	trop.	Ma	colère	était	suspecte,	comme	ma
tendance	à	me	moquer	d’Hannah	parce	qu’elle	appréciait	mes	livres,	et	à	rabaisser	Pierce.	J’aurais	dû
m’y	prendre	autrement.	Feindre	l’indifférence.

Et	voilà	que	maintenant	Hannah	vivait	dans	l’ombre	de	mon	agent.	Bien	joué,	Matt.	Tu	n’as	pas
résisté	à	la	tentation	d’affirmer	ton	importance.	Non,	ce	n’était	pas	ça.	C’est	à	l’envie	d’aider	Hannah
à	trouver	un	boulot	que	je	n’avais	pas	résisté.	Or,	je	n’étais	pas	un	homme	d’affaires.	Je	n’avais	pas
des	dizaines	de	relations	à	Denver.	Je	ne	connaissais	qu’une	seule	personne	d’influence	et	je	l’avais
mise	en	relation	avec	Hannah,	et	à	cause	de	ça,	j’avais	du	mal	à	trouver	le	sommeil.

Du	mal	 à	 trouver	 le	 sommeil	 ?	Pour	 ça,	 il	 aurait	 encore	 fallu	que	 je	dorme	un	minimum.	En
réalité,	 je	n’avais	pas	fermé	l’œil	de	la	nuit.	Je	l’avais	passée	à	me	retourner	dans	mon	lit,	empêtré
dans	ce	nœud	de	mensonges.

–	Allez,	décroche,	ai-je	marmonné	en	faisant	les	cent	pas.
–	Bonjour,	a	répondu	Pam	d’une	voix	tracassée.	Tu	avances	bien	sur	ton	roman	?
–	Non.	Il	faut	qu’on	parle.
–	Tu	as	un	psy.	Je	te	donne	cinq	minutes.
–	Je	suis	très	sérieux,	Pam.	C’est	au	sujet	d’Hannah.	Tu	sais,	la…



–	Oui,	je	sais.	Elle	a	faxé	son	CV…	un	jour	férié.	J’espère	qu’elle	fera	l’affaire.
–	Quoi	?	Tu	l’as	embauchée	?
–	À	l’essai.	Elle	ne	va	pas	tarder.	Je	n’oublierai	pas	de	te	remercier	si	elle	tient	le	coup	jusqu’à	la

fin	de	la	semaine	prochaine.
–	Vas-y	doucement	avec	elle,	ai-je	lancé.	Putain	!
Je	me	suis	tiré	les	cheveux.	Pourquoi	avais-je	dit	ça	?
–	Tu	appelles	dans	un	but	précis	 ?	 J’aime	être	mon	propre	 chef,	pas	qu’on	me	dise	 comment

gérer	mes	affaires.	Puisque	tu	m’as	recommandé	Hannah,	j’ai	supposé	que	tu	la	croyais	capable	de…
–	Pam,	 excuse-moi.	Oublie	 ce	 que	 j’ai	 dit.	 C’est	 une	 amie.	 C’est	 pour	 ça	 que	 j’appelle.	 C’est

presque	une	évidence,	mais	il	est	impératif	que…
J’ai	arrêté	de	marcher	en	long	et	en	large	pour	chercher	mes	mots,	tout	en	me	massant	la	nuque.

Pour	 une	 fois,	 Pam	 n’a	 pas	 profité	 de	mon	 silence	 pour	 intervenir.	Même	 ça,	 ça	m’a	 énervé.	Ma
relation	avec	Hannah	l’intriguait-elle	?	Pam	était	douée	pour	cacher	sa	curiosité	à	l’égard	de	ma	vie,
mais	 je	 ne	 connaissais	 personne	 de	 plus	 rusé	 qu’elle.	Au	 cours	 de	 ces	 dernières	 années,	 elle	 avait
probablement	compris	un	tas	de	choses	sur	moi.

Voilà	que	j’en	étais	à	analyser	Pam.	M’analysait-elle	aussi	?	Il	fallait	juste	que	je	mange	un	bout.
Je	n’avais	avalé	qu’une	tasse	de	café,	et	l’estomac	vide,	ça	me	provoquait	des	tremblements.

–	 Impératif	qu’elle…	ne	 sache	pas	que	 je	 suis	qui	 je	 suis,	 ai-je	bredouillé.	 (Très	belle	phrase.
Chapeau,	 l’auteur	 de	 best-sellers.)	 J’entends	 par	 là,	 les	 documents	 et…	 les	 trucs	 avec	 mon	 nom
dessus…	en	rapport	avec…

Elle	a	poussé	un	soupir	d’agacement	;	je	l’ai	maudite.
–	Pam,	je	sais	que	tu	as	autant	à	cœur	que	moi	de	préserver	ma	vie	privée,	mais	étant	donné	les

circonstances,	je…
Finalement,	la	reine	des	glaces	a	pris	la	parole.	Je	pouvais	me	réjouir	d’avoir	Pam	Wing	dans

mon	camp.
–	Il	n’y	a	rien	dans	ce	bureau,	a-t-elle	dit,	pas	de	papiers	ni	rien	en	ce	sens.	Tout	est	chez	moi,	et

même	ici,	les	ordinateurs	ont	des	mots	de	passe	et	les	dossiers	sont	sous	clé.	Ça	m’étonne	que	ça	ne
t’ait	pas	inquiété	plus	tôt.

Pam	avait	 raison.	 Jusque-là,	 je	 ne	m’étais	 pas	demandé	 comment	 elle	 protégeait	mon	 identité.
Qu’elle	 le	 fasse	 me	 suffisait.	 Elle	 devait	 se	 demander	 pourquoi	 la	 présence	 d’Hannah	 me	 rendait
paranoïaque.	Putain	de	merde.	Ce	coup	de	fil	était	une	erreur	de	plus.

–	Tu	dis	que	tu	sais	que	ta	vie	privée	me	tient	à	cœur,	a-t-elle	repris,	mais	je	ne	suis	pas	sûre	que
tu	le	saches	vraiment.	Tes	éditeurs	et	moi	ne	pouvons	pas	te	faire	connaître	personnellement	–	et	c’est
bien	dommage.	En	 revanche,	nous	pouvons	 jouer	avec	 ton	mystère	 pour	 te	vendre.	 Je	pense	que	 tu
comprends.	J’ai	tout	intérêt	à	préserver	ton	anonymat.	Alors,	au	lieu	de	m’insulter	en	insinuant	que	je
suis	négligente,	pourquoi	ne	vas-tu	pas	 travailler	 comme	 tout	 le	monde	?	Va	donc	écrire	quelques
pages.	Tes	cinq	minutes	sont	écoulées.



Pam	a	raccroché.	Je	me	suis	laissé	tomber	sur	ma	chaise	de	bureau.	J’avais	la	gerbe.	En	temps
normal,	les	piques	de	Pam	me	distrayaient.	Pas	là.

J’ai	ouvert	mes	listes.	J’aime	dresser	des	listes.	Mike	me	conseille	de	m’en	détacher	;	il	dit	que	je
dois	apprendre	à	bien	vivre	les	aléas	de	la	vie,	donc	ce	qui	échappe	à	mon	contrôle.

Merde	à	tout	ça.
Ouvrir	 les	 documents	 a	 suffi	 à	 apaiser	 mes	 tremblements.	 Là,	 je	 pouvais	 me	 couvrir.	 Je	 ne

menais	 pas	 une	 double	 vie.	 Je	 protégeais	 l’intégrité	 de	ma	plume.	 Je	 pouvais	 être	 avec	Hannah.	 Je
pouvais	agir	pour	éviter	qu’elle	souffre.	Tout	était	possible.

J’étais	dans	ma	bulle,	devant	mes	listes.
D’abord,	 j’avais	une	liste	des	personnes	qui	savaient	que	j’étais	M.	Pierce	(et	 leurs	accords	de

confidentialité	par	écrit)	:	Bethany,	l’une	de	mes	ex,	mes	frères	Nate	et	Seth,	mon	oncle,	un	ami,	Pam
et	Laura,	son	associée,	Mike	mon	psychiatre,	et	un	groupe	restreint	à	Knopf.

J’avais	également	des	listes	de	dates	importantes.	J’avais	des	listes	de	précautions	à	prendre	pour
préserver	mon	identité.	Des	lites	de	choses	à	faire.	Des	listes	de	tout	ce	qui	m’effrayait.	Des	listes	de
schémas	de	pensée	toxique.	Des	listes	d’idées	pour	mes	romans.	De	gens	à	contacter	en	cas	d’urgence.
De	 raisons	 de	 rester	 sobre.	 De	 bons	 restaurants.	 De	 films.	 De	 chansons	 et	 d’artistes.	 De	 livres.
D’adjectifs.	De	sites	web.	De	couleurs.	De	blogs.	De	librairies.	De	rues.	De	voitures.	De	citations.	De
célébrités	primées.	De	magazines.	De	boîtes	de	nuit.

Tout	était	là.	En	ordre.	Je	ne	perdais	rien.
J’ai	ouvert	un	nouveau	document	et	tapé	:	CE	QUE	JE	VEUX	FAIRE	AVEC	HANNAH.
J’ai	souri	et	ruminé,	tandis	que	mon	estomac	se	dénouait.
Ce	 que	 je	 voulais	 faire	 avec	 Hannah	 :	 danser,	 regarder	 un	 film,	 camper,	 nager,	 faire	 des

randonnées,	du	vélo,	partir	 en	voyage,	bâtir	quelque	chose,	une	bagarre	de	nourriture,	 écrire	plus,
Noël…

Mon	téléphone	a	sonné.	C’était	un	SMS	d’Hannah.
Je	travaille	pour	le	requin.	Pause	déj	à	13h.	Tu	me	rejoins	?
Tous	mes	efforts	pour	recouvrer	mon	calme	ont	été	réduits	à	néant.	Hannah.	Qui	travaillait	pour

Pam.	Voulait	me	voir.	Dans	cinq	heures.	Mes	mains	ont	recommencé	à	trembler.	Ce	n’était	pas	dans
cinq	heures	que	j’avais	besoin	de	manger,	mais	tout	de	suite.	Dommage	que	l’anxiété	coupe	l’appétit.

J’ai	 répondu	à	Hannah.	Malgré	mon	coup	de	mou,	 j’ai	bondi	à	 l’idée	de	 la	 rejoindre.	Elle	me
manquait	douloureusement.

Super.	Je	t’aurais	bien	invitée	chez	moi	mais	on	risque	de	jamais	retourner	bosser.	Au	med.deli.
J’ai	essayé	d’écrire	pendant	les	deux	heures	suivantes.	Pas	moyen.	J’ai	voulu	avaler	des	céréales

mais	j’avais	l’impression	de	mâcher	de	la	colle.	Finalement,	j’ai	tenté	de	dormir.	J’ai	dû	m’assoupir
puisque	je	me	suis	réveillé	d’un	bond	à	12	h	50.	Merde,	fallait	que	j’y	aille.	Fissa.

J’étais	 déjà	 dans	 le	 parking	 quand	 je	 me	 suis	 rendu	 compte	 que	 je	 n’avais	 pas	 l’allure	 d’un
«	 homme	 d’affaires	 ».	Même	 pas	 d’un	 «	 businessman	 en	 tenue	 décontractée	 de	 fin	 de	 semaine	 ».



J’étais	plutôt	accoutré	comme	un	type	qui	promène	des	chiens	pour	gagner	sa	croûte.	La	barbe,	j’ai
fait	demi-tour	au	pas	de	course.	Une	fois	chez	moi,	je	me	suis	changé	en	toute	hâte.

Avant,	n’importe	quel	vendredi	à	 treize	heures,	 j’aurais	été	 installé	 tranquillement	devant	mon
ordinateur	avec	une	tasse	de	café,	occupé	à	poursuivre	l’écriture	de	mon	dernier	roman.	Aujourd’hui,
j’enfilais	 un	 costume	 chic	 uniquement	 parce	 que	 j’avais	 rendez-vous	 avec	 une	 fille	 qui	me	 croyait
homme	d’affaires.	Même	en	vidant	l’appartement	des	affaires	de	Bethany,	je	ne	m’étais	pas	senti	aussi
vil.	Je	commençais	à	sérieusement	me	détester.

Avec	vingt	minutes	de	 retard,	ma	veste	 à	 l’épaule,	 je	 trottinais	vers	 le	Mediterranean	Deli.	 Je
transpirais	abondamment,	et	mes	mains	tremblaient	de	manière	incontrôlable.

Hannah	 était	 assise	 à	 une	 table	 en	 terrasse.	Elle	 a	 fait	 un	 grand	 sourire	 en	me	voyant,	mais	 à
mesure	que	je	me	suis	rapproché,	son	sourire	s’est	évanoui.

–	Salut,	a-t-elle	dit	d’une	voix	hésitante.
–	Salut,	petit	oiseau.	Très	élégante.
Lorsque	nous	 nous	 sommes	 enlacés,	 elle	 s’est	 accrochée	 à	moi.	 Je	 dois	 l’admettre,	 les	 fesses

d’Hannah	moulées	dans	sa	jupe	droite	m’ont	profondément	distrait,	mais	la	panique	a	pris	le	dessus.
Je	me	sentais	glauque,	et	voir	Hannah	me	serrait	le	cœur.

–	Matt,	tu	trembles.
Je	me	suis	écarté	d’elle.
–	Ouais,	je…
Je	me	suis	laissé	choir	sur	une	chaise	en	face	d’Hannah.	J’étais	incapable	d’avaler	quoi	que	ce

soit.	Je	me	suis	pris	 la	 tête	entre	les	mains.	Je	sais	à	quoi	je	ressemblais	:	 le	regard	vitreux,	 le	teint
cireux,	les	yeux	cernés.

–	Je	crève	de	chaud	en	plus.
Autant	 le	 dire	 avant	 qu’Hannah	 ne	 remarque	 la	 sueur	 qui	 perlait	 au	 ras	 de	 mes	 sourcils.

Dommage	que	ce	soit	encore	un	mensonge.	C’étaient	des	sueurs	froides	;	j’étais	poisseux.	J’ai	déplié
ma	veste	sur	mes	épaules.

–	Matt…
Quand	j’ai	levé	la	tête,	j’ai	vu	de	l’inquiétude	dans	ses	grands	yeux	marron.
–	 J’ai	un	boulot	 stressant,	 ai-je	marmonné.	Très	 stressant.	C’est	une	dure	 journée.	Mais	ça	va.

J’ai	eu	du	mal	à	trouver	une	place,	je…
Au	moins,	je	ne	mentais	pas	sur	toute	la	ligne.
Hannah	m’a	pris	la	main.	Son	affection	était	inconditionnelle,	alors	que	j’étais	un	vaurien.	J’étais

encore	plus	répugnant	qu’un	tas	d’ordures.	J’ai	dégagé	ma	main.
–	Bon,	on	commande	à	manger,	a-t-elle	proposé.
–	Je	n’ai	pas	faim.	(J’ai	lancé	un	billet	de	cinquante	dollars	sur	la	table.)	Prends	ce	que	tu	veux.
–	Matt,	je	ne	veux	pas	de…
–	Prends-le	!



Quand	 j’ai	 tapé	 du	 poing	 sur	 la	 table,	 le	 parasol	 a	 chancelé	 au-dessus	 de	 nos	 têtes.	Hannah	 a
empoigné	le	billet	et	s’est	ratatinée	sur	sa	chaise.	Quelques	personnes	se	sont	tues	pour	nous	regarder.
Merde,	je	pétais	les	plombs.

–	Excuse-moi,	Hannah.	 Je	 te	demande	pardon.	C’est	 à	 cause	du	 travail.	 (J’ai	 esquissé	un	geste
vague.)	Comment…	comment	ça	se	passe	pour	toi,	le	travail,	au	fait	?	Pam	est	monstrueuse	avec	toi	?

–	Non,	a	répondu	Hannah	en	fixant	ses	genoux.	Euh…	elle	est	très	bien.	Impressionnée,	je	crois.
–	Elle	a	posé	des	questions	sur	moi	?	ai-je	demandé	en	me	penchant	au-dessus	de	la	table.	(À	ce

stade,	je	n’avais	aucune	chance	d’être	crédible	en	prenant	un	air	désinvolte.)	Elle	a	demandé	comment
on	se	connaissait	?

–	Non,	Matt.	Mais	ne	t’inquiète	pas,	je	ne	lui	ai	pas	posé	de	questions	sur	toi,	moi	non	plus.	Je
vais…	(Hannah	s’est	levée.)	Je	vais	chercher	à	manger.	Je	reviens.

Je	l’ai	suivie	du	regard.	Au	moment	où	elle	a	passé	commande,	j’ai	rassemblé	mes	affaires	et	je
me	suis	enfui.

Je	ne	pouvais	plus	continuer	ainsi.	 Il	 fallait	que	 je	clarifie	ma	situation.	Je	devais	 téléphoner	à
Bethany.	Peut-être	que	je	n’allais	pas	lui	dire	toute	la	vérité,	et	peut-être	que	je	ne	dirais	pas	non	plus
toute	 la	 vérité	 à	 Hannah,	 mais	 je	 devais	 annoncer	 à	 l’une	 que	 c’était	 fini	 et	 à	 l’autre	 que	 ça
commençait.

Une	fois	dans	ma	voiture,	j’ai	envoyé	un	message	à	Hannah.
Je	suis	vraiment	désolé.	Un	appel	urgent.	Je	m’excuse	de	m’être	emporté.	Ça	ira	mieux	demain.

J’ai	des	obligations	ce	soir.	Je	préférerais	passer	la	soirée	avec	toi	mais	je	n’ai	pas	le	choix.	Viens
camper	avec	moi	ce	week-end.	Demain,	on	va	dans	les	montagnes.	Dis	oui.
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Hannah

–	Tu	rentres	tôt…
Sourcils	arqués,	Chrissy	attendait	une	explication	de	ma	part.
Il	se	trouve	qu’elle	était	justement	dans	la	cuisine	quand	je	suis	rentrée	du	travail.	Ma	mère	aussi.

C’était	peut-être	une	coïncidence,	mais	 j’avais	 l’impression	qu’elles	m’épiaient,	qu’elles	attendaient
de	voir	si	je	reviendrais	à	la	maison	après	le	travail	ou	si	j’irais	chez	Matt.

Au	moins,	ma	mère	n’y	est	pas	allée	par	quatre	chemins.
–	Tu	n’as	pas	déjà	rompu	avec	ce	charmant	garçon,	j’espère	?
–	Il	a	vingt-huit	ans,	ce	n’est	plus	tout	à	fait	un	garçon.
Je	 farfouillais	 dans	 les	placards,	 à	 l’abri	 du	 regard	 inquisiteur	de	ma	mère,	 et	 en	quête	d’une

gâterie.
–	Et	puis,	il	n’est	pas	si	charmant.	Par	moments,	c’est	un	vrai	con.
Chrissy	a	fait	claquer	sa	langue.	Ma	mère	a	émis	l’un	de	ses	petits	bruits	pour	montrer	que	ça	ne

l’étonnait	pas.	En	ressurgissant	avec	un	sac	de	flocons	au	fromage	soufflé,	je	les	ai	surprises	en	train
de	hocher	la	tête.

–	Eh	oui,	ils	se	sont	disputés,	a	lancé	Chrissy	comme	si	je	n’étais	pas	dans	la	même	pièce	qu’elle.
Ça	m’arrange.	Tu	peux	me	conduire	au	travail,	Hannah	?

–	Débrouille-toi.
J’ai	claqué	la	porte	du	placard	avant	de	m’enfuir	au	sous-sol.
J’avais	l’esprit	embrouillé.	Mon	histoire	de	conte	de	fées	partait-elle	à	vau-l’eau	?	Matt	avait-il

été	merveilleux	jusqu’à	ce	qu’il	rencontre	mes	parents,	après	quoi	il	s’était	changé	en	ogre	hargneux
et	stressé	?	Aujourd’hui,	il	avait	tout	à	fait	une	tête	de	drogué,	et	le	comportement	aussi.	J’ai	creusé
cette	idée	un	moment.	Selon	lui,	il	avait	arrêté	de	boire	depuis	cinq	ans.	Mais	la	drogue	?	Ses	sautes
d’humeur	étaient	fréquentes.	Il	avait	un	appétit	de	moineau.	À	midi,	il	était	arrivé	en	retard	(alors	qu’il



est	toujours	ponctuel)	et	il	transpirait	et	grelottait	alors	qu’il	faisait	trente	degrés.	J’allais	oublier	qu’il
avait	nettoyé	son	appartement	de	fond	en	comble	avant	de	m’inviter	chez	lui.	Bizarre.

Pour	m’occuper,	j’ai	vidé	mes	cartons	comme	si	j’étais	aux	pièces.
Pour	 la	 première	 fois	 depuis	 que	 je	 connaissais	Matt,	 je	 commençais	 à	 croire	 qu’il	 était	 trop

beau	pour	être	vrai.	Trop	parfait,	trop	bien	pour	moi,	trop	intéressé	par	moi.	Il	y	avait	forcément	un
truc.

Quand	 j’ai	 fini	 de	déballer	 toutes	mes	 affaires,	 j’étais	 en	nage.	Ça	m’avait	 fait	 du	bien	de	me
dépenser.	J’avais	les	bras	en	feu	et	mal	aux	genoux.	Peu	importait	que	je	vérifie	mon	téléphone	toutes
les	dix	minutes.	J’ai	rangé	tous	mes	livres	sur	les	étagères,	et	ma	seule	et	unique	peluche	sur	le	lit.	J’ai
revu	Matt	assis	au	même	endroit,	souriant.

Il	souhaitait	m’emmener	camper	ce	week-end.	Passer	une	nuit	sur	place,	sûrement.	Je	n’avais	pas
encore	 répondu.	 Oui,	 j’avais	 envie	 d’aller	 camper	 avec	 le	 jeune	 homme	 qui	 était	 venu	 passer	 le
4	juillet	à	la	maison.	Non,	je	ne	désirais	pas	aller	camper	avec	celui	que	j’avais	retrouvé	ce	midi.	Le
beau	Matt.	L’effrayant	Matt.

Mais	malgré	 son	 horrible	 teint	 blême	 et	 sa	 colère	 irrationnelle,	 il	 éveillait	 bizarrement	mon
instinct	 de	 protection.	 Peut-être	 qu’il	 se	 droguait.	 À	 moins	 qu’il	 n’ait	 dit	 vrai.	 Puisqu’il	 avait
manifestement	de	 l’argent,	 il	était	possible	qu’il	ait	 le	 travail	 très	stressant	qui	allait	avec.	Quel	que
soit	son	problème,	 j’avais	envie	de	 l’enlacer	et	de	grogner	pour	chasser	 tout	ce	qui	 l’empêchait	de
vivre	en	paix.	Tout	sauf	moi.

J’ai	 pendu	mes	 vêtements	 sur	 les	 cintres	 et	 organisé	ma	penderie.	Dès	 que	 je	 toucherais	mon
salaire,	 je	 compléterais	ma	garde-robe.	 J’avais	 besoin	de	 tenues	 correctes	 pour	 aller	 travailler.	De
nouveaux	strings	aussi.	J’avais	également	besoin	de	vêtements	qui	me	donnent	l’impression	d’être	à
ma	place	à	côté	de	Matt.

J’ai	considéré	avec	perplexité	le	chemisier	et	la	jupe	que	j’avais	portés	dans	la	journée.	J’aurais
voulu	que	Matt	s’emmêle	les	pinceaux	en	me	voyant	dans	cette	jupe.	En	l’attendant,	j’avais	ouvert	les
trois	boutons	du	haut	de	mon	chemisier.	Mes	chaussures	à	talons	accentuaient	le	galbe	de	mes	mollets.
J’étais	même	maquillée.

Sa	mâchoire	aurait	dû	heurter	le	trottoir.	Au	lieu	de	ça	?	Très	élégante.	C’était	tout	ce	que	j’avais
gagné.	De	son	côté,	bien	que	tremblotant	et	moite	de	transpiration,	Matt	ressemblait	à	un	mannequin
dans	son	élégant	costume	gris	ardoise	et	sa	chemise	blanche.

J’ai	 fixé	des	guirlandes	de	Noël	 en	haut	des	murs	de	ma	chambre.	 J’ai	 accroché	mes	posters,
mon	 calendrier	 et	 des	 reproductions.	 J’ai	 arrangé	mes	 babioles	 sur	 le	 bureau	 et	ma	 table	 de	 nuit.
Après	avoir	empilé	les	cartons	vides	dans	le	garage,	je	me	suis	jetée	sur	mon	lit	et	 j’ai	trituré	mon
téléphone.

Camper.	Ça	faisait	des	années	que	je	n’avais	pas	fait	de	camping.	La	conception	du	camping	de
Mick	se	résumait	à	faire	du	raffut	dans	un	terrain	surpeuplé.	Celle	de	Matt	s’apparentait	probablement
à	des	utilisations	méconnues	des	haubans	et	des	piquets.



Avec	un	petit	sourire	satisfait,	 j’ai	soupiré.	Pourquoi	prétendre	que	j’avais	le	choix	?	J’avais	à
peine	reçu	l’invitation	de	Matt	que	je	connaissais	ma	réponse.	Je	me	languissais	de	sa	présence.	J’étais
impatiente	de	me	retrouver	seule	avec	lui.

Je	lui	ai	répondu	vers	19h.	Au	moins,	j’avais	réussi	à	le	faire	patienter.
Bonne	 idée,	 le	 camping.	 Pas	 grave	 pour	 le	 déjeuner,	 tu	 étais	 stressé.	 Et	 j’étais	 soucieuse.

Comment	se	passent	tes	«	obligations	»	?
J’ai	attendu	sa	réponse	en	me	mordant	la	lèvre.
Rien.
Roulée	en	boule	sur	mon	lit,	je	luttais	contre	l’envie	irrépressible	de	lui	téléphoner.	Je	voulais	en

savoir	plus	sur	ses	«	obligations	»,	et	sur	ce	qu’il	faisait	dans	la	vie,	et	sur	une	dizaine	de	choses	qu’il
semblait	déterminé	à	me	cacher.	Tout	de	même,	il	plantait	son	sexe	en	moi	plusieurs	fois	par	jour.	Ça
ne	me	donnait	pas	droit	à	un	certain	degré	d’intimité	?

Deux	heures	plus	tard,	mon	téléphone	s’est	manifesté.
Mon	 oisillon,	 la	 journée	 a	 été	 dure.	 Mais	 c’est	 fini.	 J’ai	 envie	 d’être	 avec	 toi.	 Tellement	 de

choses	à	te	dire.	Je	passe	te	prendre	de	bonne	heure.	Vers	9	h.
Mon	corps	 s’est	 réchauffé.	J’ai	envie	d’être	avec	 toi.	Qu’entendait-il	 par	 là	 ?	Et	 pourquoi	me

répétait-il	sans	cesse	qu’il	avait	des	choses	à	me	dire	?	Pourquoi	ne	les	disait-il	pas	tout	simplement	?
Toujours	plus	de	questions,	et	pas	de	réponses.

J’aimais	tellement	ses	surnoms.
Je	 voyais	 ses	 yeux	 verts,	 tristes	 et	 graves	 –	 ou	 assombris	 par	 le	 désir,	 animés	 par	 une	 lueur

d’amusement.
Je	me	suis	endormie	le	sourire	aux	lèvres.

	
Matt	est	arrivé	à	9	heures	tapantes.	Vers	9h,	tu	parles.
Il	a	frappé	à	la	porte,	et	ma	mère	a	répondu	avant	que	j’aie	le	temps	de	monter.	Tout	en	longeant

le	 couloir,	 je	me	 suis	 préparée	 à	 voir	 «	M.	 le	mal	 embouché	 »	 s’emporter	 fébrilement	 devant	ma
mère,	et	j’ai	poussé	un	tel	soupir	de	soulagement	en	le	voyant	qu’ils	ont	dû	m’entendre.

Le	beau	Matt	était	de	retour.	Tout	sourires,	il	bavardait	tranquillement	avec	ma	mère.	Il	portait
un	 petit	 pull	 noir	 à	manches	 trois-quarts	 et	 un	 pantalon	 transformable	 assorti.	 J’ai	 eu	 envie	 de	 lui
sauter	 au	 cou.	 Le	 noir	 lui	 allait	 si	 bien.	 Je	 commençais	 à	 comprendre	 que	Matt	 serait	 irrésistible
même	dans	un	sac	en	papier	mais,	tout	de	même,	il	était	toujours	plus	sexy.

Dès	 qu’il	m’a	 aperçue,	 son	 sourire	 s’est	 illuminé.	 Il	 est	 venu	me	 prendre	 dans	 ses	 bras	 ;	 ses
lèvres	ont	frôlé	ma	joue.

–	Hannah,	a-t-il	murmuré.
Je	me	suis	accrochée	à	lui.
–	Salut,	toi.
J’ai	passé	la	main	dans	ses	cheveux	et	j’ai	tenu	son	visage.	Ma	mère	a	compris	le	message	et	a

disparu.
–	Salut.



Matt	m’a	caressé	le	visage.	Il	m’a	embrassé	la	joue	puis	la	bouche.	Il	m’a	laissé	le	temps	de	le
scruter	comme	s’il	savait	que	j’en	avais	besoin.	Il	était	rasé	de	près	et	sortait	de	la	douche.	Il	ne	restait
aucune	trace	du	garçon	hagard	de	la	veille,	à	part	de	vagues	cernes	autour	de	ses	yeux.	J’ai	touché	ces
zones	sombres	du	bout	des	doigts.

–	Mon	oiseau	de	nuit,	ai-je	murmuré.
–	Hannah,	je	suis…
Comme	il	s’apprêtait	à	s’excuser,	je	l’ai	embrassé,	fort.	J’ai	serré	sa	taille.	C’était	si	bon…
–	Ça	va,	ai-je	dit	en	reculant.	C’est	du	passé,	d’accord	?	On	va	camper.	On	va	s’éclater.
–	D’accord…
Matt	a	tiré	sur	ma	queue	de	cheval.	Il	était	différent	de	la	veille,	dans	tous	les	sens	possibles	du

terme,	 et	 je	 me	 suis	 surprise	 à	 l’observer	 pendant	 qu’il	 rangeait	 mes	 affaires	 dans	 sa	 Jeep.	 La
quatrième	voiture.	Rien	que	ça.

–	Comme	c’est	mignon,	a-t-il	ironisé	en	calant	mon	sac	de	couchage	molletonné	bleu	à	côté	de
sa	tente.

Le	week-end	lui	faisait	toujours	le	même	effet	?	Pour	une	fois,	ses	sourires	n’étaient	pas	nuancés
d’une	pointe	d’embarras.	Aucun	nuage,	aucune	distance	sur	son	visage,	et	pas	une	seule	fois	je	ne	l’ai
surpris	à	me	regarder	comme	si	j’étais	la	plus	grosse	bêtise	de	sa	vie.	Même	son	corps	et	ses	gestes
étaient	plus	détendus.	Il	m’a	aidée	à	monter	dans	la	Jeep,	puis	il	s’est	attardé	le	temps	d’un	long	baiser
qui	m’a	fait	tourner	la	tête.

Le	trajet	jusqu’au	parc	national	des	montagnes	Rocheuses	passait	par	des	paysages	saisissants.	À
mesure	que	nous	approchions	des	montagnes,	la	route	serpentait	le	long	des	rivières	jaillissantes,	des
parois	rocheuses	abruptes	et	d’imposantes	formations	minérales	qui	ressemblaient	à	des	visages.

Matt	m’a	posé	des	questions	sur	ma	première	journée	de	travail.	Il	était	souriant	et	curieux,	pas
bourru	ni	parano.	Ouf.	J’avais	à	peine	réfléchi	à	ma	folle	première	 journée	en	tant	qu’assistante	de
Pam	 ;	 j’étais	 trop	 inquiète	 pour	Matt.	 C’était	 un	 soulagement	 de	 faire	 rire	Matt	 en	 évoquant	 mon
travail	et	des	anecdotes	sur	Pam.

–	Mais	j’adore	ce	boulot,	ai-je	dit.	Je	ne	sais	pas	comment	te	décrire	que	je	ressens	quand	je	lis
des	manuscrits.	C’est	comme…	comme	si	j’étais	faite	pour	ça.	Comme	si	je	pouvais	enfin	envisager
d’avoir	une	carrière.

Quand	j’ai	regardé	Matt,	 je	 l’ai	 trouvé	radieux.	Il	est	resté	étonnamment	chaste	pendant	 tout	 le
trajet.	Il	m’a	pris	la	main	à	quelques	reprises,	et	une	fois	ses	doigts	ont	couru	de	mon	genou	à	l’aine.

Nous	avons	fait	un	arrêt	à	Estes	Park,	une	bourgade	lugubre	bien	située,	et	nous	avons	traversé
la	foule	des	touristes	en	quête	d’un	déjeuner.	J’ai	mangé	les	meilleurs	caramels	de	ma	vie.	Matt	a	tenu
à	ce	que	je	goûte	à	tous	les	parfums	:	vanille,	sirop	d’érable,	amande,	chocolat	au	lait.	Il	avait	du	mal	à
croire	que	je	ne	sois	jamais	allée	dans	ce	parc	naturel.	Il	m’a	traînée	dans	les	boutiques	et	m’a	offert
un	bracelet	de	perles,	une	petite	 figurine	 représentant	un	oiseau	et	un	minuscule	cadenas	en	bronze
monté	sur	une	chaîne.

–	Je	le	ferai	graver,	a-t-il	dit	en	attachant	la	chaîne	autour	de	mon	cou.



Graver	 quoi	 ?	 J’ai	 souri	 en	 touchant	 le	 cadenas.	HM,	 ai-je	 pensé.	Hannah	&	Matt.	Et	 si	 je	 lui
faisais	la	surprise	de	le	faire	graver	moi-même	?

Il	était	presque	deux	heures	lorsque	nous	avons	pénétré	dans	le	parc.
Nous	 avons	 tout	 laissé	 dans	 la	 voiture	 pour	marcher	 jusqu’à	 un	 lac	 glacial.	 J’ai	 pris	Matt	 en

photo	pendant	qu’il	regardait	ailleurs.	Son	corps	athlétique	était	encore	plus	beau	en	mouvement,	son
haut	et	son	short	noirs	soulignaient	sa	peau	hâlée	et	les	mèches	plus	claires	de	ses	cheveux.

L’air	était	pur	et	froid,	et	ça	sentait	le	pin.	La	tête	me	tournait.
–	C’est	grisant,	hein	?
Main	dans	la	main,	nous	admirions	le	panorama.
–	J’ai	l’impression	d’être	comme	Wordsworth 1	dans	les	Alpes	!	ai-je	ri.
Dans	les	montagnes,	le	crépuscule	tombe	d’un	coup.	Pendant	que	nous	marchions,	nous	étions	en

nage	sur	la	piste	et,	la	seconde	d’après,	je	tremblais	de	froid	et	je	me	blottissais	contre	lui.
–	J’ai	pris	une	polaire	pour	toi,	a-t-il	dit	pendant	que	nous	retournions	vers	la	Jeep.
La	randonnée	et	l’altitude	m’ont	cassé	les	jambes.	Le	sucre	n’avait	plus	d’effet	sur	moi.	Pourtant,

alors	que	nous	quittions	le	sentier	pour	nous	rendre	au	terrain	de	camping,	j’ai	été	prise	d’un	afflux
d’énergie	d’un	tout	autre	genre	–	j’allais	bientôt	retrouver	le	corps	de	Matt.

Notre	emplacement	 se	 trouvait	dans	une	clairière	 isolée	entourée	de	pins.	 J’entendais	 le	cours
d’eau	bouillonner	plus	loin.	Matt	a	allumé	un	feu	dans	l’anneau	métallique,	tout	en	se	hâtant	de	monter
la	 tente.	Nous	 avons	 étalé	 des	matelas	 en	mousse	 sous	 nos	 sacs	 de	 couchage.	 Je	m’étais	 rarement
sentie	aussi	peu	séduisante.	J’étais	poisseuse	de	transpiration	et	de	produit	anti-moustiques.	Je	portais
de	vieilles	baskets,	un	jean	et	un	tee-shirt	–	que	je	venais	de	compléter	d’une	polaire	trop	grande	pour
moi.

Je	me	suis	assise	sur	un	rocher	près	du	foyer.	Matt	se	tenait	debout	à	côté,	le	regard	perdu	vers
les	bois.	Dans	la	semi-obscurité,	il	avait	un	air	sauvage	–	un	animal	qui	disparaîtrait	dans	la	nuit	si	je
faisais	craquer	une	brindille.	Des	étincelles	s’élevaient	en	tourbillonnant.	Loin	de	la	lumière	de	notre
feu,	la	nuit	était	fraîche	et	silencieuse.

–	 J’ai	 apporté	 de	 quoi	manger,	 a	murmuré	Matt.	 (Il	 a	 porté	 son	 regard	 insistant	 sur	moi.	Les
flammes	dansaient	dans	ses	yeux	assombris	par	le	désir.)	Tu	as	faim	?

J’ai	fait	non	de	la	tête.	Je	n’avais	pas	envie	de	parler.	Je	craignais	de	rompre	la	magie	de	la	nuit.
J’ai	parcouru	le	corps	de	Matt	du	regard.	Comme	je	savais	qu’il	m’observait,	j’ai	ouvertement	posé
mon	regard	sur	son	entrejambe.

–	Oui…	?	a-t-il	murmuré.	 (Il	 s’est	 rapproché,	a	empoigné	ma	queue	de	cheval	et	 l’a	enroulée
autour	de	sa	main.)	Suce-moi,	Hannah.

J’ai	déboutonné	son	short	et	libéré	sa	queue	à	moitié	durcie	de	son	sous-vêtement.	Elle	a	aussitôt
grossi	dans	ma	main.	 Je	 l’ai	 léchée	 et	 aspirée	 le	plus	 loin	possible.	 Je	massais	 ses	bourses	 tout	 en
suçant.

–	Oh,	Hannah…	mon	bébé.



En	 très	peu	de	 temps,	 son	érection	a	 été	maximale.	 Il	m’a	obligée	à	me	 relever,	 et	nous	nous
sommes	déshabillés	 l’un	 l’autre.	Pour	être	grisant,	c’était	grisant	 :	être	nus	dans	 les	bois	avec	Matt
faisait	dérailler	mon	cœur.

Les	flammes	me	cuisaient	les	mollets	;	la	fraîcheur	de	la	nuit	durcissait	la	pointe	de	mes	seins.	Je
savais	que	nous	étions	seuls,	mais	j’avais	l’impression	que	nous	nous	tenions	sur	une	scène.	J’avais	le
sentiment	que	l’obscurité	impénétrable	était	habitée	de	paires	d’yeux.	Quand	Matt	m’a	embrassée,	son
sexe	s’est	retrouvé	pris	au	piège	entre	nous.	J’ai	caressé	son	corps	musclé	et	affirmé	mon	geste	en
saisissant	son	membre	dur,	lui	arrachant	des	gémissements.

–	Hannah,	soupirait-il,	Hannah…
J’adorais	 l’entendre	 prononcer	mon	 nom.	 J’adorais	 les	mille	 nuances	 de	 sa	 voix.	 Passant	 les

bras	autour	de	son	cou,	j’ai	grimpé	sur	lui.	Il	m’a	soulevée	sans	effort,	en	me	tenant	par	les	cuisses,	et
m’a	fait	descendre	sur	son	sexe.	Nous	étions	les	yeux	dans	les	yeux	quand	il	m’a	pénétrée.	Le	plaisir
de	cette	 invasion	était	si	vif	que	je	me	suis	 tortillée	comme	une	chienne	contre	 lui.	 Il	m’abaissait	si
lentement	que	je	sentais	mes	parois	intimes	s’étirer	à	son	passage,	centimètre	par	centimètre.

–	Parle-moi	de	ma	queue,	a	murmuré	Matt.
Comme	toujours,	mon	empressement	à	le	satisfaire	m’a	troublée.
–	Matt…	ai-je	commencé	en	me	léchant	les	lèvres.	Ta	queue…	me	remplit.	Ça	fait	presque	mal,

mais	j’en	ai	tout	le	temps	envie.	Tout	entière.	Je	la	veux	au	fond	de	moi.
Lorsque	Matt	m’a	 fait	 descendre	 de	 quelques	 petits	 centimètres	 supplémentaires,	 j’en	 ai	 eu	 le

souffle	coupé.	Dans	cette	position,	il	avait	les	pleins	pouvoirs.	Je	ne	disposais	d’aucun	point	d’appui
pour	m’empaler	sur	son	membre.

–	Continue,	a-t-il	dit	d’une	voix	basse,	complice	de	la	nuit.
–	Je	raffole	de	son	goût,	ai-je	murmuré,	et	du	goût	de	ton	sperme.	Quand	tu	me	prends	fort,	je…

(J’ai	 gémi	quand	Matt	m’a	 abaissée	d’un	coup,	 sa	hampe	allant	 tout	 au	 fond	de	moi.)	Mon	Dieu…
Matt,	je	perds	la	tête.

–	Dis-moi,	Hannah.	Tu	l’aimes	tout	au	fond	?
–	Oui.
Ma	tête	a	roulé	en	arrière.	Je	me	sentais	en	sécurité,	agrippée	à	Matt.	Il	ne	me	laisserait	jamais

tomber.
Soudain,	j’ai	violemment	regretté	de	ne	pas	pouvoir	être	à	la	fois	à	ma	place	et	dans	la	peau	d’un

spectateur.	 J’aurais	 aimé	 voir	Matt	me	 tenant	 ainsi	 à	 la	 lumière	 des	 flammes,	 les	 pieds	 fermement
plantés	dans	le	sol,	ses	cuisses	puissantes	et	ses	fesses	tendues.	Et	moi-même,	enroulée	autour	de	lui,
nos	corps	entremêlés	dans	une	position	intime.	Nous	étions	le	jour	et	la	nuit.	Peau	mate	contre	pâleur.
Le	blond	et	la	brune.	Le	grand	et	la	petite.	Corps	élancé	contre	formes	voluptueuses.	Et	Matt	avait	un
membre	très	développé	alors	que	j’étais	très	étroite.

–	 Tu	 me	 fais	 presque	 mal,	 toi	 aussi,	 a	 chuchoté	 Matt.	 Tu	 es	 toute	 serrée,	 Hannah.	 Mais	 tu
mouilles	tellement	que	j’arrive	à	entrer	en	toi.	Mon	corps…



Matt	 m’a	 soulevée	 et	 baissée	 de	 manière	 infime,	 tout	 en	 remuant	 des	 hanches,	 me	 faisant
rebondir	 de	 quelques	 centimètres	 sur	 sa	 queue.	Dans	 un	 gémissement,	 je	 lui	 ai	mordu	 l’épaule.	 Sa
respiration	saccadée	soulevait	mes	cheveux.

–	Dis…	dis-moi,	ai-je	bredouillé.
–	Mon	corps…	a	terriblement	besoin	de	ton	corps.	(Matt	m’a	encore	fait	rebondir,	et	cette	fois,

nous	avons	gémi	ensemble.)	 Il	sent	 la	distance…	Quand	nous	ne	sommes	pas	ensemble.	Hannah,	 je
refuse	d’être	séparé	de	toi.

–	Tu	n’as	aucune	raison	d’être	séparé	de	moi,	ai-je	dit.
Je	 me	 suis	 décalée	 pour	 regarder	 Matt.	 Chaque	 mouvement	 de	 mes	 cuisses	 et	 de	 mon	 dos

contractait	 les	 muscles	 de	 mon	 sexe	 autour	 de	 sa	 hampe.	 Le	 plaisir	 me	 transperçait.	 Mon	 Dieu,
j’aurais	pu	jouir	comme	ça	mais	je	tenais	à	ce	que	Matt	constate	ma	sincérité.	Attrapant	mon	regard,
Matt	a	essayé	de	lire	dans	mes	pensées.

–	Hannah,	mon	Dieu,	a-t-il	chuchoté.
Il	a	commencé	à	me	faire	rebondir	régulièrement	sur	son	membre,	ses	doigts	s’enfonçant	entre

mes	fesses.	Il	allait	et	venait	de	plus	en	plus	profondément,	inlassablement,	et	mon	clitoris	s’écrasait
contre	son	os	pubien.	Mes	seins	frottaient	contre	son	torse.	Mes	pointes	durcies	se	courbaient	contre
sa	peau.	Au	moment	où	j’ai	joui,	la	stupéfaction	et	le	plaisir	m’ont	coupé	le	souffle.	Mon	sexe	aspirait
et	pressait,	tandis	que	Matt	grondait	dans	mon	oreille.

–	Ma	petite	salope,	a-t-il	sifflé.	Jouis	sur	moi,	jouis	sur	ma	queue.
Le	garçon	cochon	que	j’aimais	était	de	retour,	lui	aussi.	Matt	m’a	soulevée	et	reposée	sur	mes

pieds.	J’avais	les	jambes	molles.	Le	plaisir	coulait	à	l’intérieur	de	mes	cuisses.	Il	m’a	emmenée	dans
la	tente,	où	je	me	suis	couchée	sur	le	dos.	Matt	s’est	allongé	sur	moi.	Il	a	frotté	son	bout	humide	sur
mon	ventre,	avec	un	petit	sourire.

–	Je	bande	encore,	a-t-il	murmuré.	Tu	vas	devoir	m’aider,	Hannah.
J’ai	cru	que	Matt	allait	remonter	vers	ma	bouche,	mais	il	s’est	arrêté	à	la	hauteur	de	mes	seins,

son	membre	au	milieu.	Alors	 j’ai	su	ce	qu’il	voulait.	J’ai	pressé	mes	seins	 l’un	contre	 l’autre	pour
enserrer	son	membre	vibrant.	Il	était	énorme.	J’ai	baissé	la	tête	pour	voir	si	son	gland	ressortait	entre
mes	seins	pour	pouvoir	le	sucer.	Matt	a	gémi.

–	Mm,	c’est	 ça,	Bébé,	 regarde-moi.	Tu	vas	me	 faire	 jouir	 fort.	Oh…	putain,	 après	 tu	vas	 tout
lécher.

Matt	allait	et	venait	entre	mes	seins,	son	sexe	encore	luisant	de	mon	désir.	Les	gémissements	qui
s’échappaient	de	ses	lèvres	me	faisaient	trembler.	J’ai	regardé	ses	abdos	se	serrer.	Il	était	si	beau	dans
l’action.	Quand	sa	tête	a	plongé	vers	mon	cou,	j’ai	léché	et	sucé.

–	Hannah	!
Son	cri	a	empli	mes	oreilles.
Saisissant	sa	queue,	il	a	dirigé	ses	jets	chauds	sur	mes	seins.	J’ai	léché	le	fluide	laiteux	sous	le

regard	de	Matt.	J’ai	porté	mes	mamelons	à	ma	bouche	pour	les	nettoyer	avec	ma	langue.	Quand	j’ai
relevé	les	yeux,	il	me	souriait	avec	méfiance.



–	Parfait,	a-t-il	murmuré.
Matt	 est	 sorti	 de	 la	 tente	 en	 rampant	 pour	 raviver	 les	 braises	 et	 aller	 chercher	 nos	 vêtements.

Nous	nous	sommes	endormis	sur	nos	sacs	de	couchage.
J’ai	été	réveillée	par	le	froid	et	je	me	suis	faufilée	dans	mon	sac,	mais	Matt	a	continué	à	dormir

paisiblement	sur	le	ventre,	étendu	à	côté	de	moi.	Quand	je	me	suis	rapprochée	de	lui,	il	a	ricané	dans
son	 sommeil.	 Il	 a	passé	un	bras	 sur	mon	corps	bien	à	 l’abri	dans	 le	 sac	de	couchage.	À	 travers	 le
molleton,	je	sentais	le	poids	de	son	bras	et	son	incroyable	chaleur.	Je	l’ai	observé	dans	l’obscurité.	À
moitié	éveillée,	à	moitié	au	pays	des	songes,	 j’ai	 imaginé	que	Matt	était	un	 tigre	dans	 la	peau	d’un
homme.	 Il	 a	 dû	 être	 extraordinaire,	même	 si	 j’en	 savais	 si	 peu	 sur	 lui.	Une	 chaleur	 sauvage	–	une
pointe	 d’extravagance,	 une	 certaine	dose	d’ambition	dévorante	 –	 devait	 attiser	 son	 feu	dans	 la	 nuit
froide.

1.				Le	poète	anglais	William	Wordsworth	(1770-1850)	était	un	grand	amateur	de	randonnées	pédestres,	en	particulier	dans	les	Alpes.
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Je	me	suis	réveillé	trop	tôt	pour	un	lundi.	Je	n’ai	pas	eu	besoin	de	regarder	l’heure	pour	le	savoir.	La
lumière	qui	entrait	par	la	fenêtre	était	faible	et	déprimante.	Pas	d’Hannah.

Je	n’arrivais	plus	à	vivre	sans	elle.	Je	vivais	mal	de	me	réveiller	sans	elle.	Quand	 j’étais	avec
elle,	je	me	sentais	bien,	avec	l’impression	que	le	monde	était	plein	de	possibilités.

Nous	avions	passé	tout	le	dimanche	à	traverser	le	parc	en	voiture	et	à	pied.	Nous	sommes	rentrés
tard	 la	 veille.	 Quand	 j’ai	 déposé	 Hannah,	 j’avais	 à	 peine	 redémarré	 que	 le	 désespoir	 m’a	 écrasé.
Pourquoi	un	tel	désespoir	?	Pourquoi	vivais-je	la	plus	brève	séparation	comme	l’écho	d’un	futur	au
revoir	?

J’avais	rompu	avec	Bethany.	Je	 l’ai	appelée	 le	 jour	où	j’avais	retrouvé	Hannah	pour	déjeuner.
En	quelques	vagues	propos,	 j’avais	annoncé	à	Bethany	que	 je	ne	pouvais	plus	être	avec	elle.	Je	me
suis	excusé	de	 lui	 faire	ça	à	un	mauvais	moment,	par	 téléphone,	 tout	 le	reste.	Bethany	a	sangloté	et
juré.	Tour	à	tour,	elle	acceptait	puis	devenait	fielleuse	et	menaçante.	Elle	a	exigé	de	savoir	si	j’avais
rencontré	quelqu’un.

–	Il	n’y	a	personne	d’autre,	ai-je	menti.
Je	 protégerais	 Hannah	 envers	 et	 contre	 tout.	 Je	 ne	 l’entraînerais	 pas	 plus	 avant	 dans	 mes

tourments.
–	Je	ne	te	crois	pas	!	a	crié	Bethany	d’une	voix	perçante.	Espère	de	sale	menteur,	tu	me	trompes	!
–	Bethany,	s’il	te	plaît…
–	Ne	 prononce	 pas	mon	 nom	 !	 Connard	 de	merde.	 J’ai	 toujours	 été	 capable	 de	 faire	 mieux.

Comme	si	j’avais	besoin	de	toi	et	de	tes	conneries	de	psychopathe	antisocial.	Bon	débarras.	À	part	tes
petits	bouquins,	t’en	as	rien	à	foutre	de	tout	le	monde	et	de	tout	le	reste.

Je	 ne	 lui	 ai	 pas	 raccroché	 au	 nez.	 Cigarette	 au	 bec,	 je	 l’ai	 laissée	 s’en	 prendre	 à	 moi	 ;	 j’ai
regardé	 la	 nuit	 tomber	 sur	 la	 ville	 en	 pensant	 à	 Hannah.	 Dès	 que	 Bethany	 en	 aurait	 terminé,	 je



pourrais	vraiment	être	avec	elle.
Bethany	a	fini	par	se	mettre	à	sangloter	en	hoquetant.	Elle	a	dit	qu’elle	avait	hâte	de	dire	à	son

père	qu’il	avait	 raison	à	mon	sujet,	que	 je	n’étais	pas	du	 tout	quelqu’un	de	bon.	 Il	avait	 raison,	me
suis-je	dit.	Elle	a	ajouté	qu’elle	viendrait	prendre	ses	affaires	à	son	retour	et	qu’elle	s’installerait	chez
une	amie.	Elle	m’a	demandé	si	je	pouvais	éviter	d’être	là	quand	elle	passerait.

–	 Bien	 sûr,	 ai-je	 dit	 en	 allumant	 ma	 troisième	 cigarette.	 Je	 sortirai.	 Je	 peux	 rassembler	 tes
affaires	si	tu	veux…

J’ai	pensé	aux	affaires	de	Bethany	entassées	dans	le	coffre	de	ma	voiture.
–	Va	te	faire	foutre,	a-t-elle	lancé	avant	de	raccrocher.
Ce	 soir-là,	 je	 ne	me	 suis	 pas	 autorisé	 à	 aller	 voir	Hannah.	Bethany	 risquait	 de	 rappeler	 pour

déverser	sur	moi	un	nouveau	flot	d’injures	et	de	questions,	sans	compter	que	je	ne	méritais	pas	d’être
réconforté	par	Hannah.	Je	méritais	une	nuit	de	solitude.	Je	méritais	pire	que	ça.

Avais-je	 vraiment	 tout	 arrangé	 en	 quittant	 Bethany	 ?	 Je	 n’avais	 pas	 la	 moindre	 intention	 de
parler	d’Hannah	à	Bethany	ni	 le	contraire.	Mais	pouvais-je	m’en	tirer	à	si	bon	compte	?	Pouvais-je
débuter	allègrement	une	nouvelle	histoire	avec	Hannah	sur	la	base	de	mensonges	?

J’ai	rejeté	les	draps	et	vérifié	mon	téléphone	:	8	h	45.
Hannah	devait	se	préparer	pour	aller	travailler.	Ou	plutôt	être	en	route	pour	le	bureau.	J’espérais

qu’elle	ne	soit	pas	crevée	après	notre	week-end	dans	les	montagnes.
Peut-être	qu’aujourd’hui	je	déjeunerais	avec	elle	–	pour	de	vrai.
J’ai	froncé	les	sourcils.	Devais-je	encore	me	déguiser	en	homme	d’affaires	?	Tôt	ou	tard,	et	le

plus	 tôt	 serait	 le	 mieux,	 j’allais	 devoir	 lui	 révéler	 que	 j’étais	 M.	 Pierce.	 Elle	 comprendrait.	 Elle
comprendrait	que	mon	métier	m’acculait	au	mensonge…	Non	?

J’ai	passé	un	tee-shirt	et	je	me	suis	laissé	tomber	sur	ma	chaise	de	bureau.	J’ai	ouvert	ma	boîte
de	réception.	Un	e-mail	est	apparu	au	moment	où	j’effaçais	un	spam.	Le	nom	de	l’expéditeur	m’a	fait
sourire	 :	 FIT	 TO	 PRINT 1.	 Ce	 fichu	 magazine.	 Si	 je	 m’étais	 abonné	 pour	 recevoir	 leurs	 derniers
articles,	 c’était	 uniquement	 parce	 qu’ils	 étaient	 ouvertement	 obsédés	 par	 le	 mystère	 de	 ma	 petite
personne.	Ils	n’étaient	pas	idiots	non	plus.	Ils	avaient	réussi,	sans	que	je	sache	comment,	à	découvrir
que	j’étais	représenté	par	l’agence	de	Pam.	Garder	l’œil	sur	eux	ne	pouvait	pas	nuire.

J’ai	parcouru	le	titre.	Mon	corps	s’est	refroidi.	Ma	gorge	s’est	serrée.	Impossible.	J’ai	cliqué	sur
le	lien	de	l’article.
	

L’IDENTITÉ	DE	M.	PIERCE	ENFIN	RÉVÉLÉE	:
EN	EXCLUSIVITÉ	DANS	«	FIT	TO	PRINT	»

	
8	juillet	2013
L’écrivain	M.	Pierce	vit	à	Denver	et	s’appelle	Matthew	Robert	Sky	Jr,	a	récemment	révélé	une

source	anonyme.
Bien	que	Sky	ait	obligé	ses	amis	et	sa	famille	à	signer	un	contrat	de	confidentialité	pour	protéger

sa	vie	privée,	des	sources	proches	de	sa	petite	amie	affirment	qu’ils	savaient	depuis	longtemps	qu’elle



préservait	le	secret	de	Sky.
«	Elle	n’a	jamais	rien	dit	et	esquivait	la	question	de	sa	vie	professionnelle,	a	dit	une	amie,	mais

nous	avons	fait	un	pari	entre	nous.	Il	y	avait	pas	mal	de	petits	indices.	Il	la	contrôlait	et	la	manipulait
en	la	menaçant	constamment.	»
	

Je	me	suis	forcé	à	poursuivre.	Les	mots	sont	devenus	flous	sur	l’écran.	J’étais	conscient	d’avoir
une	 grosse	 attaque	 de	 panique.	 Je	 le	 savais,	 les	 symptômes	 m’étaient	 familiers.	 Je	 manquais
d’oxygène,	j’étais	frigorifié.	Je	me	suis	mis	à	transpirer.	Il	fallait	que	je	respire.	Que	je	respire.

Des	sources	proches	de	sa	petite	amie.
Le	secret	de	Sky.
Elle	n’a	jamais	rien	dit.
Bethany.
Bethany	m’avait	balancé.	Comme	j’avais	rompu	avec	Bethany,	elle	m’avait	dénoncé.
Mes	listes.
Hannah.
J’ai	cru	que	mon	cœur	cessait	de	battre.	Où	était	mon	pouls	?	J’ai	serré	ma	poitrine	dans	mon

poing.	Je	respirais	toujours,	mais	je	ne	sentais	pas	mon	cœur	battre.
Mon	portable	n’arrêtait	pas	de	résonner.	Depuis	combien	de	temps	sonnait-il	?	La	tonalité	était

discordante.	Je	l’ai	porté	à	mon	oreille	d’une	main	tremblante.
–	Matthew	?
C’était	Pam.
–	Matthew	?	Tu	es	là	?	Tu	es	en	train	de	lire	?
–	Hannah,	ai-je	articulé	péniblement.
–	Pardon	?
–	Est-ce..
–	Matthew,	 écoute.	 J’ai	 besoin	 que	 tu	me	 dises.	 Je	me	moque	 de	 savoir	 comment	 c’est	 arrivé

mais	maintenant,	tout	le	monde	est	au	courant.	Tu	dois	me	dire	comment	tu	veux	rebondir.	Il	y	a	un
journaliste	dans	les	locaux.

Quand	j’ai	voulu	me	lever,	je	me	suis	écroulé.
Un	 journaliste.	 Non,	 ce	 n’était	 pas	 grave.	 Pam	 ne	 comptait	 pas.	 Fit	 to	 Print	 n’avait	 pas

d’importance.	Bethany	non	plus.	Mes	secrets	et	mes	livres	m’importaient	peu.
Hannah.
–	Hannah,	ai-je	dit.	Où…
–	Matthew	!	Bon	sang.	Je	serais	heureuse	de	charger	Hannah	de	me	débarrasser	de	ce	journaliste

en	lui	donnant	un	rendez-vous	en	2016,	mais	elle	n’est	pas	encore	arrivée.	Écoute.	Je	peux	demander	à
la	sécurité	de	le	mettre	dehors,	ou	alors	l’accueillir	dans	mon	bureau	et	feindre	l’ignorance.	Ou	bien
nous	pouvons	dévoiler	le	pot	aux	roses.	De	toute	manière,	l’essentiel	est	déjà	connu,	alors	nous…

Pas	encore	arrivée	?	Hannah	n’était	pas	au	travail.	Le	journaliste.	L’e-mail…	Hannah	avait-elle
reçu	le	même	?	S’était-elle	inscrite	à	Fit	to	Print	?



Je	n’ai	pas	le	souvenir	d’avoir	terminé	ma	conversation	avec	Pam	ni	d’avoir	appelé	Hannah.	Je
sais	seulement	que	sa	voix	a	soudain	éclaté	dans	mon	oreille.

–	Salut,	toi	!	a-t-elle	dit.
J’entendais	 qu’elle	 marchait.	 Le	 vent	 soufflait	 dans	 le	 micro	 du	 téléphone.	 Elle	 avait	 l’air

normal.	Même	joyeuse.
–	Hannah,	Hannah,	écoute…
–	Matt	?
Quand	j’ai	voulu	agripper	ma	chaise	de	bureau,	elle	m’a	échappé	des	mains	en	pivotant.
–	Matt,	qu’est-ce	qu’il	y	a	?
–	Hannah.	(J’ai	dégluti.	Ma	salive	avait	un	goût	de	bile.)	Où	es-tu	?
–	Je	suis…	à	cinq	pas	de	l’agence,	et	à	dix	minutes	de	me	faire	passer	un	savon	parce	que	je	suis

en	retard.	Bon,	tu…
–	 Ne	 raccroche	 pas,	 ai-je	 dit.	 Hannah.	 Il	 faut	 que	 tu	 viennes	 chez	 moi.	 N’entre	 pas	 dans

l’immeuble.	Ne	va	pas	travailler.
Ma	voix	s’est	brisée.
Hannah	n’avait	pas	encore	découvert	l’article,	mais	elle	était	sur	le	point	d’être	abordée	par	un

journaliste	qui	l’avait	lu.
–	Matt,	tu	me	fais	peur.	Dis-moi	ce	qui	t’arrive.	Ça	va	?
–	Non,	Hannah,	ça	ne	va	pas.	J’ai	besoin	de	toi,	je	t’en	prie.	Viens.	Tout	de	suite,	s’il	te	plaît.
–	J’arrive,	d’accord.	Respire.	Mon	Dieu,	Matt,	tu	me	fais	des	frayeurs	par	moments.	J’arrive	le

plus	vite	possible,	d’accord	?	Laisse-moi…
–	S’il	te	plaît,	viens	directement,	Hannah…
Des	larmes	brûlantes	se	sont	échappées	de	mes	yeux.
–	Matt,	je	te	promets,	j’arrive.	Je	dois	d’abord	prévenir	Pam.	Mais	j’arrive,	juste…
Mes	lèvres	remuaient,	mais	aucun	son	ne	sortait.	Je	souhaitais	la	supplier	de	ne	pas	parler	à	Pam.

Je	voulais	la	menacer.	Viens	tout	de	suite	ou	sinon…
Il	la	contrôlait	et	la	manipulait	en	la	menaçant.
–	S’il	te	plaît,	ai-je	susurré.
–	J’arrive.	Je	monte,	je	dis	à	Pam	que	je	serai	en	retard,	et	quoi	qu’il	se	passe,	je	viens	chez	toi,

Matt.	Donne-moi	seulement	dix	minutes.	Cinq	minutes.
–	Quoi	qu’il	se	passe,	ai-je	répété.
–	Quoi	qu’il	se	passe
–	Promets-le.	Hannah,	promets-moi	que	tu	viendras	quoi	qu’il	arrive.
–	Matt,	je	te	jure	que	je	viens	le	plus	vite	possible.	Quoi	qu’il	arrive.

1.				Op.	Cit.
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Hannah

Matthew	Robert	 Sky	 Jr	 est	 né	 le	 9	 novembre	 1984.	 Son	 père,	 un	 chirurgien	 orthopédique	 réputé
spécialiste	de	la	main,	et	sa	mère,	pédiatre,	ont	trouvé	la	mort	dans	un	accident	de	car	en	Amérique	du
Sud	 quand	 il	 avait	 neuf	 ans.	 Ils	 étaient	 venus	 aider	 bénévolement	 les	 habitants	 des	 favelas	 de	Rio.
Matthew	et	ses	frères,	Nathaniel	et	Seth,	ont	été	élevés	par	leur	oncle	dans	le	New	Jersey.

Après	 de	 brillantes	 études	 secondaires,	 il	 est	 entré	 à	 l’université	 de	 Cornell.	 Il	 a	 publié	 sa
première	nouvelle	 à	 l’âge	de	 vingt	 ans.	 Il	 a	 quitté	 la	 faculté	 après	 une	 tentative	 de	 suicide,	 et	 il	 a
passé	plus	d’un	mois	dans	un	hôpital	psychiatrique.	À	sa	sortie,	il	est	tombé	dans	la	spirale	infernale
de	 la	 drogue	 et	 de	 l’alcool,	 et	 pendant	 cette	 période	 de	 dépendance,	 il	 a	 commis	 quelques	 délits
mineurs.

Avant	de	devenir	sobre	à	l’âge	de	vingt-trois	ans,	Matthew	a	mené	une	existence	de	play-boy	sur
la	côte	Est,	finançant	son	train	de	vie	grâce	à	l’héritage	considérable	dont	il	a	pu	disposer	à	partir	de
l’âge	 de	 dix-huit	 ans.	 Il	 n’a	 jamais	 arrêté	 d’écrire.	 Après	 plus	 de	 quinze	 refus,	 il	 a	 soumis	 Ten
Thousand	Nights	à	Pamela	Wing	en	2007.	Dès	sa	publication,	le	livre	a	été	acclamé	dans	tout	le	pays,
puis	dans	le	monde	entier.

Ahurie,	je	regardais	défiler	sur	Internet	tout	ce	que	j’avais	toujours	voulu	savoir	sur	lui.
Juillet.	Le	mois	de	Matt.
Le	mois	sans	Matt.
Même	les	grosses	chaînes	d’information	et	les	journaux	traitaient	des	révélations	sur	M.	Pierce.

Personne	 n’arrivait	 à	 décrocher	 d’interview	 ni	 même	 un	 commentaire,	 mais	 Pam	 confirmait
tranquillement	l’identité	de	l’auteur	et	quelques	informations	générales.

«	M.	Sky	a	besoin	de	préserver	 son	 intimité	pour	écrire,	 a	déclaré	Pamela	Wing	de	 l’Agence
Granite	 Wing.	 Les	 médias	 l’ont	 toujours	 respecté	 en	 tant	 qu’artiste.	 Désormais,	 ils	 doivent	 le
respecter	en	tant	qu’homme	et	arrêter	d’exposer	sa	vie	sur	Internet.	»



Un	journaliste	a	finalement	réussi	à	l’attraper	devant	chez	lui.	Cela	a	donné	lieu	à	une	altercation.
Le	journaliste	a	été	tabassé.	Une	plainte	a	été	déposée	et	transmise	au	tribunal.	La	presse	et	les	radios
locales	ont	fini	par	s’en	désintéresser	vers	la	mi-juillet.

Fit	 to	Print	a	 attiré	 l’attention	 de	 tout	 le	 pays	 en	 révélant	 cette	 histoire,	mais	 ils	 n’ont	 jamais
donné	le	nom	de	leurs	sources.	Ils	ont	continué	à	tenir	une	rubrique	sur	la	vie	et	l’œuvre	de	Matt.	Ils
publiaient	régulièrement	des	photos.

J’y	ai	vu	une	image	de	Matt	à	neuf	ans,	faisant	du	bateau	avec	ses	parents,	les	cheveux	plaqués	en
arrière.

Matt	le	jour	de	la	remise	de	son	diplôme.
Matt	avec	l’équipe	d’aviron	de	Cornell.
Matt	et	ses	amis	dévaler	des	pentes	enneigées	sur	des	plateaux	de	déjeuner.
Matt	et	sa	petite	amie,	Bethany	Meres.
Il	y	a	tellement	de	choses	que	j’aimerais	te	dire.
Plusieurs	 journalistes	 avaient	 émis	 l’hypothèse	 que	 c’était	 Bethany	 Meres	 qui	 avait	 divulgué

l’information	ayant	permis	de	lever	les	secrets	de	Matt.
«	Bethany	était	folle	amoureuse	de	Matt,	a	déclaré	un	ami	proche	de	Meres,	et	il	était	fou	d’elle.

Elle	 a	 dit	 plusieurs	 fois	 qu’elle	 pensait	 qu’il	 allait	 la	 demander	 en	mariage.	 Et	 puis	 la	 rupture	 est
tombée	de	nulle	part.	»

Elle	avait	eu	lieu	trois	jours	avant	que	l’histoire	éclate.
Malgré	 le	contrat	de	confidentialité,	Matt	n’a	pas	porté	plainte.	 Il	a	fait	profil	bas.	Bethany	n’a

fait	aucune	déclaration.	À	l’occasion,	Pam	répondait	aux	questions	des	journalistes.	La	famille	et	les
amis	de	Matt	sont	restés	muets	comme	une	tombe.	De	mon	côté,	 je	n’existais	aux	yeux	de	personne
dans	la	vie	Matt.

J’ai	ignoré	ses	appels.	Je	n’ai	pas	écouté	ses	messages.	Je	n’ai	pas	lu	ses	e-mails.	J’en	suis	venue
à	changer	de	numéro	de	portable	et	à	créer	un	nouveau	compte	de	messagerie.	Avec	l’argent	que	ma
mère	m’a	prêté	 et	mon	premier	 salaire	de	 l’Agence	Granite	Wing,	 j’ai	 pris	un	petit	 appartement	 à
Denver.

Ma	petite	vie	a	commencé.	Partout	où	j’allais,	quoi	que	j’essayais	de	faire,	les	souvenirs	de	Matt
étaient	présents.	J’ai	accepté	d’avoir	la	nausée	en	permanence	dans	ma	nouvelle	vie.	Je	l’aimais	–	ça
m’est	apparu	quand	 tout	s’est	écroulé	–	alors	que	 je	ne	savais	pas	qui	 il	était.	C’était	donc	possible
d’aimer	un	inconnu.

Je	me	suis	 interdit	de	m’appesantir	 sur	 l’ampleur	de	ses	mensonges.	Matt	 l’homme	d’affaires.
Matt	et	sa	piaule	de	célibataire.	Matt	me	disant	que	j’étais	à	lui.	Matt	et	son	petit	sourire	en	coin	quand
je	défendais	M.	Pierce.	Et	pire	que	tout,	Matt	faisant	de	moi	la	complice	involontaire	de	son	infidélité.

Comment	a-t-il	pu	faire	ça	?	Comment	a-t-il	pu	sourire	et	bavarder	avec	ma	famille	alors	qu’il
se	 servait	 honteusement	 de	 moi	 ?	 Seule	 ma	 famille	 savait	 tout	 ce	 que	 j’endurais.	 J’en	 ai	 parlé	 à
Chrissy,	Chrissy	l’a	dit	à	ma	mère	et	ma	mère	l’a	dit	à	mon	père.	Si	Jay	était	au	courant,	il	s’en	fichait.



Matt	n’est	pas	allé	 frapper	à	notre	porte,	mais	ma	mère	a	cru	 le	voir	passer	devant	 la	maison
plusieurs	fois.	Il	n’est	pas	venu	à	l’agence.

Par	 principe,	 j’aurais	 probablement	 dû	 démissionner	 –	 après	 tout,	 j’avais	 décroché	 ce	 poste
grâce	à	Matt	–,	mais	c’était	 le	boulot	de	mes	rêves.	J’avais	besoin	d’argent.	Matt	s’était	bien	amusé
avec	moi	et	j’avais	droit	de	garder	les	miettes.	Au	moins,	mon	chagrin	n’était	pas	vain.	Pam	devait	se
douter	que	la	révélation	de	l’identité	de	M.	Pierce	avait	des	répercussions	sur	ma	vie,	mais	nous	n’en
avons	 parlé	 qu’une	 seule	 fois.	 C’était	 le	 lendemain	 de	 la	 grande	 révélation,	 après	 que	 j’avais	 été
abordée	par	un	journaliste	qui	répétait	que	Matthew	Sky	était	M.	Pierce.	Après	que	j’avais	lu	l’infâme
article	dans	Fit	to	Print.

Le	lendemain	du	jour	où	j’ai	promis	d’aller	chez	Matt	quoi	qu’il	arrive,	et	que	 je	n’y	suis	pas
allée.

Je	me	 souviens	 de	 l’état	 dans	 lequel	 j’étais	 en	me	 réveillant	 ce	 jour-là,	 comme	 si	 on	m’avait
arraché	les	tripes.	Je	n’étais	plus	que	l’ombre	d’Hannah.

J’avais	un	travail	pour	m’occuper.	Des	gestes	à	accomplir.
Je	me	suis	douchée	et	habillée	de	manière	mécanique.	Je	suis	arrivée	au	bureau	avec	dix	minutes

d’avance.	Pam	m’attendait,	appuyée	contre	son	bureau.
–	Hannah,	a-t-elle	dit	en	me	faisant	un	de	ses	sourires	 laconiques.	(Une	voix	rauque	a	 jailli	de

l’enveloppe	creuse	qui	me	servait	de	corps.	Je	n’ai	pas	pris	la	peine	de	me	racler	la	gorge.)	Je	suis
contente	que	tu	sois	là.	Je	n’étais	pas	sûre…

Je	me	suis	arrêtée	avant	d’arriver	dans	mon	bureau.
En	arrivant	à	 l’agence,	 j’avais	craint	de	 trouver	Matt	en	 train	de	camper	sur	 les	marches	pour

m’attendre.	J’ai	été	soulagée	de	ne	pas	le	voir	–	et	ça	m’a	fait	mal	aussi.	À	ce	moment-là,	je	n’avais
pas	encore	décidé	de	bloquer	ses	appels	téléphoniques,	ses	SMS	et	ses	e-mails.	J’ignorais	s’il	allait	se
battre	pour	moi.	Le	voile	avait	été	levé	sur	son	secret.	C’était	la	fin	de	son	petit	jeu.	Il	était	possible
qu’il	se	débarrasse	de	moi,	comme	une	preuve	de	sa	double	vie.	Je	n’avais	rien	pour	tourner	la	page.

Me	retournant,	j’ai	pris	une	inspiration	tremblante.
–	J’aime	ce	travail,	ai-je	déclaré	aussi	calmement	que	possible.	(Je	me	suis	obligée	à	regarder

Pam	dans	les	yeux.	J’y	ai	vu	de	l’inquiétude,	ce	qui	était	pire	que	sa	froideur	habituelle.)	Je	n’avais
aucune	raison	d’être	absente	aujourd’hui.

–	Vraiment	?	a-t-elle	fait	en	me	souriant.
Merde,	je	n’étais	pas	équipée	pour	appréhender	la	facette	amicale	de	Pam.	J’avais	besoin	de	son

côté	garce,	pas	de	son	épaule	pour	pleurer,	d’autant	que	j’allais	fondre	en	larmes	si	elle	n’arrêtait	pas
de	me	considérer	avec	douceur	et	sollicitude.

La	veille,	 j’avais	pleuré	 jusqu’à	devenir	une	épave.	J’avais	pris	ma	douche	en	sanglotant.	Mes
réserves	de	larmes	n’étaient	en	aucun	cas	asséchées.

–	Oui,	ai-je	répondu.
–	Très	bien.	(Pam	a	fait	la	moue.)	Matt	m’a	demandé	de	tes	nouvelles	hier.	Il	m’a	paru	très	agité.

En	fait,	il	m’a	raccroché	au	nez.



Je	ne	veux	pas	apprendre	à	dire	au	revoir.
Mes	yeux	m’ont	piqué.	J’ai	dégluti.
–	On	s’est	parlé,	ai-je	dit.
Pam	m’a	 observée	 un	moment.	 Je	me	 demandais	 ce	 qu’elle	 savait,	 ce	 qu’elle	 en	 avait	 déduit.

Dans	 le	 monde	 de	 la	 littérature,	 la	 grande	 nouvelle	 était	 que	 M.	 Pierce	 avait	 désormais	 un	 nom,
Matthew	Sky.	Pour	moi,	la	grande	nouvelle	était	que	Matthew	Sky	avait	une	petite	copine.	Je	tournais
en	rond	dans	mon	malheur	qui	n’appartenait	qu’à	moi.	Pam	l’avait	sûrement	deviné.

–	Très	bien,	a-t-elle	répété,	cette	fois	pour	mettre	un	terme	à	la	conversation.	(Elle	a	remis	son
masque	cent	pour	cent	professionnel.)	Aujourd’hui,	j’aimerais	que	tu…

J’ai	écouté.	J’ai	pris	des	notes.	J’ai	fait	mon	travail.
Je	suis	rentrée	à	la	maison,	j’ai	sauté	le	dîner	et	je	me	suis	écroulée	sur	mon	lit.
Je	me	suis	réveillée	et	j’ai	répété	mon	train-train	avec	le	même	sentiment	de	vide.
Je	ne	dirais	pas	que	mon	chagrin	s’est	atténué.	Je	dirais	plutôt	qu’il	m’est	devenu	familier.	J’en

suis	même	venue	 à	m’attendre	 aux	 lances	qui	me	 transperçaient	 douloureusement	 à	 tout	moment	–
	devant	le	frisbee	de	mon	frère,	devant	les	Lexus,	quand	un	bruit	m’évoquait	un	feu	d’artifice.

Ça	provenait	de	tout	et	n’importe	quoi.	L’odeur	des	pins.	Une	brise	chaude.	Un	certain	sourire
sur	le	visage	d’un	étranger.	Parfois,	j’avais	l’impression	d’apercevoir	Matt	dans	la	foule,	en	ville.	En
y	regardant	de	plus	près,	je	ne	voyais	plus	qu’un	grand	inconnu	se	rendant	au	travail.

Chrissy	a	essayé	de	me	convaincre	de	vandaliser	les	voitures	de	Matt.
–	Tu	sais	les	reconnaître,	Hannah.	Tu	sais	où	il	les	gare	!	Va	dégommer	le	pare-brise	de	ce	fils

de	pute	avec	une	batte	de	baseball.	Il	est	trop	trouillard	pour	s’en	prendre	à	toi.
J’ai	serré	les	dents	et	je	suis	partie.	Malgré	ma	colère	et	ma	peine,	et	malgré	le	sentiment	d’avoir

été	naïve	et	abusée,	l’idée	de	faire	du	mal	à	Matt	m’irritait.	Je	ne	pouvais	pas	m’empêcher	de	regarder
les	 infos	et	de	 lire	 les	articles	 traitant	de	sa	vie.	Je	n’ai	pas	pu	retenir	 la	vague	de	 tristesse	qui	m’a
submergée	 en	 découvrant	 l’histoire	 de	 ses	 parents	 et	 de	 son	 suicide	 raté,	 de	 son	 séjour	 en	 hôpital
psychiatrique	et	de	sa	descente	dans	l’enfer	de	la	dépendance.

Matt.	Mon	Matt.	Je	l’aimais,	je	le	haïssais.
Impuissante,	 ma	 famille	me	 voyait	 perdre	 l’appétit	 de	 jour	 en	 jour.	 J’ai	 perdu	 sept	 kilos.	 Le

week-end,	j’allais	me	coucher	à	22h	et	je	dormais	d’une	traite	jusqu’à	14h.
Je	ne	supportais	plus	d’entendre	mon	nom.	Hannah,	Hannah,	Hannah.
Avant,	Matt	le	répétait	constamment.	Il	le	grognait,	le	gémissait,	le	chuchotait.	Il	le	disait	comme

un	juron	–	comme	une	prière.
Hannah…	oh,	putain,	Hannah.
Hannah,	ne	me	rejette	jamais.
Hannah,	je	ne	supporte	pas	d’être	séparé	de	toi.
Promets-le.	Hannah,	promets-moi	que	tu	viendras	quoi	qu’il	arrive.
Je	ne	supportais	plus	mon	reflet.	J’évitais	les	miroirs.	Je	portais	des	tenues	sobres.	J’ai	opté	pour

une	coupe	sévère	au	carré	et	j’ai	commencé	à	raidir	mes	cheveux.



Quand	 l’inquiétude	 et	 la	 vigilance	 de	 ma	 famille	 sont	 devenues	 trop	 étouffantes,	 j’ai	 pris
l’appartement	de	Denver	pour	m’y	terrer.	Je	n’avais	pas	d’amis	à	voir	et	aucune	envie	de	sortir,	de
toute	façon.	Ce	salaud	avait	été	 toute	ma	vie	depuis	mon	retour	dans	le	Colorado.	Et	ce	salaud	était
toujours	toute	ma	vie,	pendant	le	mois	d’août,	même	après	quatre	semaines	sans	lui.	Il	était	là	parce
qu’il	était	absent.	Qui	pouvait	le	comprendre	?

Il	était	toujours	avec	moi.	Il	était	l’espace	négatif	autour	de	moi.
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Matt

Ma	vie	a	implosé	le	lundi.
Hannah	m’a	envoyé	un	e-mail	le	mercredi.
À	ce	jour,	j’ignore	ce	que	j’ai	fait	le	mardi.	Le	premier	de	mes	jours	de	perdition.
J’ai	relu	l’e-mail	d’Hannah	tant	de	fois	que	je	le	connais	par	cœur.

	
Objet	:	(pas	d’objet)
Expéditeur	:	Hannah	Catalano
Date	:	Mercredi	10	juillet	2013
Heure	:	19	h	20
Matthew,
Je	vais	essayer	d’être	brève.
Je	 ne	 suis	 pas	 venue	 lundi	 et	 tu	 sais	 pourquoi.	 Tu	 as	 dû	 finir	 par	 comprendre	 que	 je	 ne	 te

répondrai	pas	au	téléphone,	ni	aux	SMS,	ni	aux	e-mails.
Je	 te	 demande	 d’arrêter	 d’essayer	 de	me	 contacter.	 Je	 te	 prie	 de	 ne	 pas	 chercher	 à	me	 voir.

J’aimerais	te	dire	«	c’est	fini	»,	mais	ça	n’a	jamais	vraiment	commencé.
Je	garde	mon	travail	à	l’agence	en	dépit	du	bon	sens.	Je	t’écris	dans	le	seul	but	de	te	demander

de	ne	pas	chercher	à	me	voir	au	travail.	J’aime	ce	boulot	et	j’en	ai	besoin.
Si	 tu	 as	 un	 tant	 soit	 peu	 de	 respect	 pour	 moi	 (je	 me	 le	 demande),	 prouve-le	 en	 me	 laissant

tranquille.	 Si	 tu	 me	 harcèles	 à	 l’agence,	 je	 serai	 obligée	 de	 démissionner.	 Ne	 m’oblige	 pas	 à	 en
arriver	là.

Hannah	Catalano
	



Sa	signature	était	si	formelle	–	Hannah	Catalano	–	que	je	sentais	sa	froide	colère	faire	barrage
entre	nous.	Elle	n’était	pas	mon	Hannah,	mon	petit	oiseau,	ma	salope.	Elle	ne	l’avait	jamais	été.

J’ai	passé	le	restant	de	la	semaine	chez	moi.	J’ai	dressé	des	listes.	J’ai	fait	une	liste	de	moyens	de
récupérer	Hannah.	J’ai	fait	une	liste	d’excuses.	J’ai	même	fait	une	liste	de	requêtes	spéciales	destinées
à	attirer	son	attention	:	j’ai	un	cancer,	j’ai	oublié	quelque	chose	chez	toi,	j’ai	perdu	Laurence.

Il	faut	l’admettre,	ces	mensonges	étaient	minables	et	pathétiques,	mais	l’essentiel	était	que	je	me
creuse	la	tête.	À	force	de	chercher,	j’allais	trouver	une	solution.

J’envoyais	 des	 e-mails	 et	 je	 téléphonais	 à	 Hannah	 plusieurs	 fois	 par	 jour,	 bien	 qu’elle	 m’ait
demandé	de	ne	pas	chercher	à	la	joindre.	Je	devais	me	battre.	C’est	ce	qu’elle	attendait	de	moi.	À	sa
place,	 j’aurais	 souhaité	 qu’elle	 se	 batte	 pour	 moi.	 Je	 savais	 aussi	 qu’avec	 les	 mots	 justes,	 ou	 en
tombant	au	bon	moment,	elle	me	reviendrait.	Il	fallait	juste	que	je	ne	laisse	pas	tomber.

Un	déluge	d’appels	et	d’e-mails	me	tombait	dessus	–	de	Pam,	de	mes	frères,	de	mon	oncle,	de
mon	psychiatre	–,	mais	rien	de	plus	de	la	part	d’Hannah.	Je	les	ai	tous	ignorés.

J’ai	osé	mettre	le	nez	dehors	au	bout	d’une	semaine.	Je	pense	que	c’est	là	que	j’ai	«	agressé	»	le
journaliste.	Les	articles	ont	grossièrement	exagéré	les	faits.	En	toute	honnêteté,	je	ne	me	souviens	pas
exactement	 de	 ce	 qui	 s’est	 passé	mais	 j’ai	 du	mal	 à	 croire	 que	 j’ai	 frappé	 un	 homme	 au	 point	 de
«	mettre	sa	vie	en	danger	».

Saletés	de	journalistes.
Je	sais	que	c’est	arrivé	vers	midi.	Je	me	souviens	de	la	chaleur	presque	irréelle.	Je	mourais	de

faim,	la	tête	me	tournait	et	j’allais	chercher	de	la	litière	pour	Laurence	à	l’épicerie.	J’ai	le	souvenir
qu’un	homme	criait	mon	nom.

–	Matthew	Sky	!	Par	ici	!	M.	Pierce	!
J’ai	accéléré	le	pas	pour	lui	échapper.
–	Matthew,	hé,	Matthew	Sky,	là	!
Il	 me	 poursuivait	 en	 criant	 mon	 nom.	 Je	 me	 souviens	 de	 m’être	 dit	 que	 cette	 ordure	 tenace

pouvait	être	le	journaliste	qui	avait	accosté	Hannah	à	l’agence.	Il	était	éventuellement	la	raison	pour
laquelle	 elle	 n’était	 pas	 venue	 me	 voir.	 La	 raison	 pour	 laquelle	 je	 n’avais	 pas	 eu	 la	 chance	 de
m’expliquer.	Car	j’avais	des	choses	à	expliquer.	J’avais	besoin	d’une	seule	chance.

J’avais	besoin	de	pleurer	avec	elle.	De	la	tenir	dans	mes	bras.
Ce	journaliste,	il	était	allé	la	trouver.	Il	l’avait	arrêtée	dans	le	hall.	Il	avait	tout	fichu	en	l’air.
Ensuite,	 je	me	 souviens	 d’avoir	 remonté	 le	 trottoir	 en	 courant.	 J’avais	mal	 aux	 poings	 et	 ils

étaient	chauds	et	mouillés.	J’ai	couru	 jusque	chez	moi,	 j’ai	verrouillé	ma	porte,	 je	me	suis	 lavé	 les
mains	et	j’ai	pris	un	bain.

L’avocat	 de	 mon	 oncle	 s’est	 occupé	 de	 la	 plainte	 pour	 agression.	 Puis,	 sans	 que	 je	 l’aie
encouragé	à	le	faire,	il	a	intenté	un	procès	en	diffamation	destinée	à	faire	couler	Fit	to	Print.

Depuis	ça,	je	ne	sors	plus	que	la	nuit.	Je	porte	un	sweat	dont	je	remonte	la	capuche,	des	lunettes
de	 soleil	 et	 des	 baskets.	 Je	 pouvais	 échapper	 à	 tout.	 Où	 que	 je	me	 rende,	 j’y	 allais	 en	 courant.	 Je
galopais	jusqu’aux	cabines	téléphoniques	pour	appeler	Hannah.	Je	passais	devant	chez	elle	en	voiture.



Je	ne	prenais	que	des	douches	froides	et	je	ne	mangeais	que	lorsque	la	faim	devenait	insoutenable.	Je
sautais	sur	place	jambes	écartées	dans	le	salon.	J’étais	parti	pour	arranger	les	choses	avec	Hannah.	Je
devais	entretenir	ma	forme.

Au	bout	d’une	autre	semaine,	j’ai	téléphoné	à	Pam.
–	Matthew	!	Tu	devrais	lire	tes	e-mails	de	temps	en	temps.	Je	t’en	ai	juste	envoyé	une	vingtaine.
Je	trottinais	dans	mon	appartement,	le	téléphone	à	l’oreille.	J’étais	toujours	prêt	à	courir.	Quand

Hannah	appellerait,	je	serai	prêt	à	aller	la	rejoindre	en	courant,	et	rien	ne	m’en	empêcherait.
–	Salut,	ai-je	fait,	essoufflé.	J’ai	reçu	tes	e-mails.	Je	n’ai	pas	eu	le	temps	de	répondre.
–	Trop	occupé	à	limiter	les	dégâts	?
–	Un	truc	comme	ça.	(Je	tournais	autour	de	l’îlot	de	la	cuisine.)	J’appelle	à	propos	d’Hannah.
–	Hannah	?	Que	veux-tu	savoir	?
–	Comment	va-t-elle	?
–	Tu	ferais	mieux	de	me	demander	comment	je	vais	moi,	a-t-elle	rétorqué	d’une	voix	sèche.
J’ai	arrêté	de	trottiner.	Je	me	suis	ressaisi,	agrippé	au	comptoir.	J’étais	à	bout	de	souffle.
–	Pourquoi	tu	ne	veux	pas	me	donner	des	nouvelles	d’Hannah	?	Que	se	passe-t-il	?
–	Hannah	 va	 très	 bien.	C’est	 une	 assistante	 de	 premier	 ordre.	 Tu	 écris	 en	 ce	moment	 ?	 Je	 ne

pourrais	pas	te	reprocher…
–	 Pourquoi	 tu	 mens	 ?	 (Je	 me	 suis	 assis	 sur	 le	 sol	 de	 la	 cuisine.	 Putain,	 j’avais	 besoin	 de

m’hydrater.)	Comment	va-t-elle	?	Elle	est	là	?
–	Matthew.	Je	ne	sais	pas	ce	qui	se	passe,	mais	 je	 refuse	d’entrer	dans	 ton	 jeu.	Hannah	est	 ton

amie.	Si	tu	as	besoin	de	lui	parler,	parle-lui.	Je	suis	ton	agent.	Je	me	fais	du	souci	pour	toi.	Il	faut	que
nous	discutions	de	deux…

–	Tu	as	parlé	au	journaliste	?
–	Pardon	?
–	Tu	es	en	contact	avec	lui	?	Le	journaliste	?	Et	Hannah	?
–	Bon,	il	faut	que	tu…
J’ai	raccroché.
Putain.
J’ai	bu	une	bouteille	d’eau	cul	sec	et	j’ai	éclaté	de	rire.	J’ai	imaginé	de	quelle	manière	Hannah	se

moquerait	de	moi	si	elle	était	là.	Nous	riions	beaucoup	tous	les	deux.	Ça	se	passait	vraiment	bien	entre
nous.	Nous	riions	sur	Laurence.	Et	le	soir	où	j’ai	branché	la	webcam	et	qu’elle	m’a	demandé	si	j’étais
nu,	nous	avons	même	beaucoup	ri.

–	Tu	es	un	drôle	de	petit	oiseau,	ai-je	dit,	en	secouant	la	tête,	le	sourire	aux	lèvres.
J’ai	entrepris	de	lire	les	nouvelles	sur	Internet.	L’équipe	de	Fit	to	Print	en	pinçait	toujours	pour

moi.	Ou	plutôt,	ils	bandaient	encore	plus	fort	qu’avant.	Ils	imprimaient	tout	ce	qu’ils	trouvaient	à	mon
sujet.

J’ai	écrit	de	longs	e-mails	soignés	à	Hannah	pour	clarifier	les	faits.



En	parlant	de	bander,	fort	heureusement,	ça	ne	m’arrivait	plus.	Même	si	j’avais	essayé,	je	crois
que	je	n’aurais	pas	pu	la	lever.	Mais	je	n’ai	pas	essayé.	L’excitation	n’aurait	fait	que	me	détourner	de
l’essentiel.

J’ai	imprimé	les	e-mails	que	j’ai	écrits	pour	Hannah,	et	je	les	ai	rangés	dans	une	enveloppe	kraft.
Je	 commençais	 à	 me	 demander	 si	 elle	 n’avait	 pas	 bloqué	 mon	 adresse.	 Si	 elle	 les	 avait	 lus,	 elle
m’aurait	 appelé.	 Je	 tapais	 et	 imprimais	 des	 lettres	 pour	 elle.	 Je	 tenais	 quotidiennement	 un	 journal
adressé	à	Hannah.	Parfois,	 je	déblatérais	sur	plusieurs	pages,	décrivant	son	physique	et	ses	rires.	Je
m’excusais.	 Je	 revenais	 sur	mes	 excuses	 sous	 le	 prétexte	 que	 je	 recommencerais.	 Je	 lui	 parlais	 de
Laurence.	Je	décrivais	le	journaliste	et	la	prévenais	de	ne	pas	l’approcher.

J’ai	 également	 poursuivi	 seul	 l’histoire	 de	 Cal	 et	 Lana.	 Rien	 n’était	 terminé.	 Tout	 allait	 dans
l’enveloppe	kraft.

Trois	semaines	se	sont	écoulées,	et	à	mesure	que	le	temps	passait,	il	me	semblait	de	plus	en	plus
impératif	de	lui	remettre	mes	documents.	J’avais	besoin	de	voir	Hannah.	Mes	frères	et	mon	oncle	me
téléphonaient	et	m’écrivaient	sans	relâche.	Mais	que	me	voulaient-ils,	bordel	?	Je	n’étais	pas	encore
prêt	à	leur	répondre,	et	leur	attention	conjointe	me	rendait	nerveux.	Je	devais	rester	concentré.

Je	n’avais	pas	vu	Hannah,	mais	je	savais	que	je	n’étais	pas	loin	de	la	récupérer.	Si	seulement	je
pouvais	lui	remettre	l’enveloppe.	Toutes	les	explications	se	trouvaient	dans	les	lettres.

Bethany	m’a	envoyé	un	SMS	le	29.
Je	 suis	 à	 Denver,	 chez	 une	 amie.	 Je	 passerai	 prendre	 mes	 affaires	 vendredi.	 Ne	 viens	 pas	 à

l’appartement	du	week-end.
En	 d’autres	 circonstances,	 le	 ton	 de	 Bethany	 m’aurait	 agacé,	 mais	 j’avais	 autant	 envie	 de	 la

croiser	qu’elle	avait	envie	de	me	voir.	De	plus,	j’étais	en	mission.	Le	mois	d’août	débutait	dans	deux
jours	 et	 je	 préférais	 crever	 que	 de	 tourner	 une	 autre	 page	 du	 calendrier	 sans	Hannah.	 Je	 suis	 allé
chercher	 les	affaires	de	Bethany	dans	le	coffre	de	ma	voiture	et	 je	 les	ai	empilées	dans	le	salon.	Je
n’avais	pas	envisagé	de	 traîner	Bethany	en	 justice,	même	si	 j’aurais	pu.	C’était	elle	 la	 source,	 je	 le
savais,	et	nous	avions	signé	un	contrat	de	confidentialité	–	mais	le	mal	était	fait,	et	un	procès	aurait
attiré	un	regain	d’attention	des	médias.

J’ai	 rangé	quelques	affaires	dans	un	sac	et	 je	me	suis	 installé	dans	une	suite	de	 l’hôtel	Brown
Palace,	à	côté	de	chez	moi.	J’ai	pris	mon	enveloppe	kraft	avec	moi.	À	la	dernière	minute,	j’ai	glissé
mon	portrait	d’Hannah	dans	l’enveloppe.

Je	savais	ce	que	j’allais	faire.	Je	ne	pouvais	pas	faire	confiance	à	Pam	et	je	n’osais	pas	aller	chez
les	parents	d’Hannah,	où	son	père	risquait	de	m’accueillir	avec	un	fusil	à	pompe.	Si	je	l’envoyais	par
la	poste,	il	y	avait	des	chances	pour	qu’Hannah	la	jette	à	la	poubelle.	Qui	plus	est,	j’avais	besoin	de
parler	à	quelqu’un	qui	soit	en	mesure	de	me	donner	de	ses	nouvelles.	Vendredi	soir,	 j’ai	 revêtu	un
jean	et	un	tee-shirt	simples,	et	bien	sûr	des	baskets.	J’ai	fait	un	jogging	dans	la	chambre	d’hôtel	pour
me	mettre	en	condition.	J’avais	un	bon	plan.	Enfin,	un	bon	plan.

Mon	téléphone	a	sonné.	Encore	mon	frère,	putain.
–	Nate,	ai-je	grommelé.	Écoute,	tu	veux	bien	arrêter	d’appeler	ce…



–	Salut,	mec.	Enfin	tu	décroches.
Je	me	suis	 tu.	 J’ai	vu	 le	visage	de	Nate.	Chaleureux,	ouvert	et	posé.	Nate	était	mon	frère	aîné,

Seth	était	 le	second	et	 j’étais	 le	plus	 jeune.	Nate	avait	 toujours	été	 le	meilleur	de	nous	trois.	 Il	avait
fondé	une	famille,	il	menait	une	brillante	carrière	et	son	charisme	naturel	séduisait	tout	le	monde.

Quand	 j’ai	 fait	 ma	 dépression	 à	 l’université	 –	 et	 pendant	 toute	 ma	 période	 de	 descente	 aux
enfers	 –,	 c’est	 Nate	 qui	 m’avait	 accompagné,	 avec	 tendresse	 et	 sans	me	 juger.	 Seth	 et	 mon	 oncle
voulaient	juste	que	je	redescende	sur	Terre.	(Ils	ont	essayé.)	Au	bout	du	compte,	c’est	la	bonté	de	Nate
qui	m’avait	guidé	sur	la	voie	de	la	sobriété	–	et	de	la	raison.

–	Salut.	(Je	me	suis	assis	au	bord	du	lit.)	Je	suis	un	peu…
–	Je	sais,	tu	es	occupé,	a	gentiment	terminé	Nate.
Puis	il	a	ri.	D’un	rire	paresseux	et	sympathique.	À	côté,	je	devais	passer	pour	un	hystérique.
–	Ouais,	plus	ou	moins.	J’ai	un	truc	à	faire,	là.
J’ai	tapé	l’enveloppe	sur	mon	genou.
–	J’ai	une	idée	pour	toi,	mec.
–	As-tu	parlé	avec	des	journalistes	?
–	Mais	non.	Bon,	écoute-moi,	Matt.
Je	me	suis	levé	pour	arpenter	la	pièce.
–	Ils	racontent	toutes	sortes	de	choses	à	mon	sujet.	Tu	as	lu	leurs	articles	?	Sur	Internet.
–	Mais	non,	je	ne	lis	pas	ces	conneries.	J’ai	une	super	idée.
–	Ah	bon	?
–	Oui,	tu	nous	manques,	mec.	À	moi,	à	Seth,	aux	gosses.	À	notre	oncle.	Que	dirais-tu	de	quitter

Denver	un	moment	?
J’ai	 serré	 l’enveloppe	 dans	 ma	 main.	 Quitter	 Denver	 ?	 Je	 me	 suis	 remis	 à	 trottiner	 entre	 le

bureau	et	la	porte.
–	Peux	pas.	J’ai	des	trucs	à	faire	ici.
–	Comme	quoi	?
–	Des	détails	à	régler,	ai-je	dit.	(La	sueur	a	perlé	au	ras	de	mes	sourcils.)	Faut	vraiment	que	je	le

fasse.
–	Des	détails	à	régler	?	Du	calme,	mec.	J’ai	du	mal	à	te	suivre.
–	 Il	 y	 a	 des	 trucs	 ici.	 Je	 ne	 peux	 pas	 partir.	 Je	 dois	 faire	 en	 sorte	 que	 certaines	 choses	 se

produisent.
–	Matt	?	Écoute,	j’aimerais	vraiment	que	tu	viennes	nous	voir.	Fais	une	pause,	prends	du	temps

pour	toi.
–	Je	ne	peux	pas	partir	!	ai-je	rétorqué.
–	Bien	sûr	que	 tu	peux.	Prends	 le	 temps	qui	 te	 faut,	 et	 après	 tu	viens	nous	voir.	La	maison	de

notre	oncle	est	inoccupée	depuis	le	début	du	printemps.	Tu	peux…
–	Arrête	!	ai-je	crié	d’une	voix	nerveuse.



Il	 fallait	 que	 je	 lui	 parle	 d’Hannah.	 Il	 essayait	 de	 m’éloigner	 d’elle.	 Putain,	 il	 avait	 parlé	 au
journaliste.	Et	peut-être	même	à	Pam.

–	Mec,	où	es-tu	?	Tu	es	chez	toi	?
Je	me	suis	précipité	vers	les	fenêtres	de	l’hôtel	pour	tirer	les	rideaux.
–	Pourquoi	tiens-tu	à	le	savoir	?	ai-je	murmuré.
–	Matt	?	Je	t’entends	mal.	Attends,	je	vais…
J’ai	coupé	la	communication	et	lancé	le	téléphone	sur	le	lit.	Merde,	Nate	était	à	Denver	?	Était-il

venu	pour	m’empêcher	d’agir	?
Quand	j’ai	quitté	la	chambre,	j’avais	des	sueurs	froides.	J’ai	roulé	jusqu’à	Boulder,	un	œil	sur	le

rétroviseur,	en	 respectant	 la	 limitation	de	vitesse.	 Je	 tenais	 l’enveloppe	kraft	 sur	mes	genoux.	Pitié,
pourvu	qu’elle	soit	là	ce	soir.	Le	temps	pressait.	Je	le	sentais.

J’ai	traversé	l’un	de	ces	orages	d’été	capricieux	typiques	du	Colorado.	Parfait.	Le	vent	poussait
ma	voiture	et	la	pluie	qui	tambourinait	contre	ma	vitre	m’empêchait	de	m’entendre	penser.	Au	moins,
ce	n’était	pas	de	la	grêle.	Je	me	suis	garé	sur	Pearl	Street,	et	j’ai	abrité	mon	enveloppe	sous	ma	veste	à
capuche.	Tandis	que	je	remontais	l’allée	au-dessus	de	laquelle	le	panneau	DYNAMITE	brillait	comme
un	phare,	des	souvenirs	me	revenaient.	Tout	en	riant,	j’ai	arpenté	la	ruelle.

Mon	Dieu,	j’avais	envie	de	me	donner	une	tape	dans	le	dos.	J’avais	un	bon	plan.	Je	ne	m’étais
pas	creusé	les	méninges	pour	rien.	La	solution,	c’était	Chrissy.	Elle	m’aimait	bien.	Elle	accepterait	de
donner	mon	enveloppe	à	Hannah,	je	le	savais.

La	pluie	a	cessé	et	l’air	de	la	nuit	s’est	fortement	rafraîchi.	Je	tournais	en	rond	devant	l’entrée	du
club.	J’ai	vérifié	l’heure.	23h.	Chrissy	devait	être	à	l’intérieur.	Un	videur	trapu	est	apparu.

–	Faut	pas	traîner	ici.
–	J’attends	une	amie.
–	Ah	oui,	tu	as	une	amie	à	l’intérieur	?	Soit	tu	entres,	soit	tu	dégages.
J’avais	 prévu	 d’intercepter	 Chrissy	 à	 la	 porte,	 mais	 le	 videur	 avait	 peut-être	 une	 bonne	 idée.

J’avais	des	chances	de	la	trouver	dans	le	club.	Seul	hic,	ça	m’ennuyait	de	voir	la	sœur	d’Hannah	les
seins	nus.

–	D’accord,	ai-je	marmonné	en	tâtant	mes	poches.
Merde.	J’avais	laissé	mon	portefeuille	à	l’hôtel.	Le	videur	m’a	lancé	des	regards	noirs.
–	Fous	le	camp,	espèce	de	paumé,	a-t-il	craché	en	avançant	vers	moi.
J’ai	remonté	l’allée	en	courant,	et	je	me	suis	adossé	au	mur	de	brique	côté	rue.	Pas	ça,	je	n’avais

pas	 besoin	 d’une	 nouvelle	 plainte	 pour	 agression,	 ni	 dans	 un	 sens	 ni	 dans	 l’autre.	 J’ai	 attendu
plusieurs	 heures	 sur	 le	 trottoir.	 De	 temps	 en	 temps,	 je	 trottinais	 sur	 place	 pour	 me	 réchauffer.
Frissonnant,	 je	m’effondrais	par	 instant	contre	 les	briques	détrempées.	Au	diable	 le	Colorado	et	 sa
nuit	glacée	en	plein	mois	d’août.

Vers	trois	heures	du	matin,	une	voix	familière	m’a	sorti	de	mon	état	d’hébétude.
–	Allez,	à	demain,	a	crié	Chrissy,	sa	voix	résonnait	dans	la	ruelle.	Je	suis	sûre	que	j’ai	gagné.

Essaie	encore,	poulette.



J’aurais	reconnu	sa	voix	n’importe	où.	C’était	la	même	qu’Hannah,	en	un	peu	plus	rauque.	Quel
soulagement…	J’avais	les	larmes	aux	yeux.	Le	moment	était	enfin	arrivé.

Chrissy	est	sortie	de	la	ruelle	d’un	pas	raide	et	s’est	dirigée	vers	un	lampadaire.
–	 Chrissy	 !	 ai-je	 crié.	 (Je	 me	 suis	 élancé	 vers	 elle	 en	 brandissant	 l’enveloppe.	 Elle	 s’est

retournée.	Un	énorme	sourire	s’est	dessiné	sur	mon	visage.)	Hé,	c’est	moi	!	Matt	!
Chrissy	a	plongé	 la	main	dans	son	sac.	J’ai	 rejeté	ma	capuche	en	arrière.	Un	nuage	de	gaz	au

poivre	m’a	recouvert	le	visage.
–	Putain	!	ai-je	hurlé	en	m’écartant,	le	visage	entre	les	mains.
L’enveloppe	m’a	échappé.
–	Va	te	faire	foutre,	sale	con	!
J’ai	 entendu	 les	 talons	 de	Chrissy	 claquer	 sur	 le	 trottoir	 tandis	 qu’elle	 s’éloignait	 de	moi.	 Je

manquais	d’oxygène.	J’avais	la	peau	en	feu.	Mon	nez,	mes	yeux	et	ma	gorge	me	brûlaient.	Quand	j’ai
rouvert	les	yeux,	tout	était	flou.

–	Mon	enveloppe,	ai-je	articulé	dans	un	souffle.
À	quatre	pattes	sur	le	trottoir,	j’ai	fouillé	le	trottoir	à	l’aveuglette.
–	Dans	la	flaque,	mon	gars,	a	dit	une	voix.
J’ai	 levé	 les	 yeux	 en	 direction	 de	 la	 voix.	 J’ai	 distingué	 une	 silhouette	 dégingandée	 tenant	 un

téléphone.	Me	filmait-il	?
Ma	main	a	fait	des	éclaboussures	en	tombant	sur	l’enveloppe	trempée.
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J’ai	cessé	de	lire	les	nouveaux	articles	sur	Matt	après	que	la	vidéo	du	spray	au	poivre	était	devenue
virale.

Elle	a	été	retirée	de	YouTube	le	week-end	de	sa	parution,	mais	elle	s’était	déjà	propagée	partout.
Un	site	l’a	postée	sous	le	titre	M.	PIERCE	PROPOSE	UN	MANUSCRIT	À	UNE	STRIP-TEASEUSE.
Même	Fit	to	Print	proposait	un	lien	vers	la	vidéo.

Je	n’en	ai	pas	parlé	avec	Chrissy.	Il	n’y	avait	rien	à	dire.
Juillet	était	passé,	et	je	devais	désormais	m’efforcer	de	faire	ma	vie	sans	Matt.	Jusque-là,	j’avais

autant	espéré	que	craint	qu’il	revienne	de	force	dans	ma	vie,	mais	j’avais	rêvé.	Rien	n’arrangerait	les
choses.	J’ai	survolé	les	photos	de	Matt	en	me	demandant	qui	diable	était	ce	garçon.	Un	bel	homme.	Un
étranger.	Un	menteur.	Un	auteur	de	best-sellers	mondiaux.	Un	écrivain	que	j’avais	admiré	pendant	des
années.	L’avais-je	réellement	tenu	dans	mes	bras	?	Avais-je	rêvé	notre	histoire	?	Comme	un	fantôme,
il	avait	échappé	à	mon	étreinte.

Depuis	 que	 j’avais	 changé	 de	 numéro,	 je	 ne	 recevais	 plus	 que	 des	 appels	 de	ma	 famille.	Ma
nouvelle	boîte	de	messagerie	était	vide,	à	l’exception	des	e-mails	de	Pam.	D’après	ma	mère,	Matt	ne
passait	plus	en	voiture	devant	la	maison	la	nuit.

Je	 me	 demandais	 ce	 que	 renfermait	 l’enveloppe	 que	Matt	 avait	 voulu	 donner	 à	 Chrissy.	 J’ai
regardé	la	vidéo	jusqu’à	l’écœurement.	Je	devais	l’admettre,	ça	ressemblait	vraiment	à	un	manuscrit.
Cette	enveloppe,	quel	que	soit	son	contenu,	avait	passé	une	bonne	minute	dans	une	flaque	pendant	que
Matt	la	cherchait	à	tâtons	sur	le	trottoir.	Elle	était	probablement	fichue.

Et	 Matt…	Mon	 bel	 amant	 à	 quatre	 pattes,	 sans	 personne	 pour	 l’aider.	 Ses	 intentions	 avaient
probablement	été	anéanties,	elles	aussi.

Enfin,	notre	histoire	était	bel	et	bien	terminée.



Au	travail,	je	me	noyais	dans	les	tâches	que	Pam	me	confiait.	Je	ne	prenais	jamais	de	pause.	Je
travaillais	pendant	l’heure	du	déjeuner,	et	j’emportais	du	travail	à	la	maison.	Quand	j’avais	mal	aux
yeux	d’avoir	trop	lu,	j’allais	au	club	de	gym	et	je	galopais	sur	le	tapis	de	course	jusqu’à	sentir	que
j’allais	m’écrouler.

Et	c’est	ce	que	je	faisais.	Je	rentrais	chez	moi,	je	m’écroulais,	je	me	réveillais	et	je	retournais	au
bureau.

Le	vide	en	moi	ne	s’est	pas	comblé.	 Il	 s’est	développé	 jusqu’à	ce	que	 j’aie	 l’impression	de	 le
sentir	buter	contre	 les	 limites	de	mon	être.	Je	n’étais	même	plus	 l’ombre	de	moi-même.	J’étais	une
ébauche	–	une	évocation	d’Hannah	Catalano.

Je	me	disais	qu’un	jour,	je	ne	serais	même	plus	ça.
J’ai	compris	comment	les	gens	s’effondrent.	J’ai	compris	pourquoi	c’était	dangereux	de	laisser

quelqu’un	 devenir	 toute	 notre	 vie,	 et	 à	 quel	 point	 c’est	 impossible	 de	 l’empêcher.	 Ne	 me	 rejette
jamais,	avait	dit	Matt	un	jour.	Comme	si	j’avais	le	choix.

Fin	août,	Pam	a	lancé	un	manuscrit	sur	mon	bureau.	C’était	rare	que	Pam	me	donne	un	texte	de	la
main	à	la	main	;	en	général,	je	piochais	directement	dans	l’énorme	pile	d’indésirables	ou	je	trouvais
mes	missions	de	la	journée	sur	mon	bureau	en	arrivant.

J’ai	saisi	le	manuscrit.	Le	Substitut,	pas	de	nom	d’auteur.
–	C’est	quoi	?
–	Un	manuscrit,	a-t-elle	répondu	sèchement.
Euh,	quand	même,	Pam…	Je	voyais	bien	que	c’était	un	manuscrit.
–	Bon…	j’y	jette	un	œil	?	ai-je	répondu.
–	 C’est	 le	 but.	 (Pam	 s’est	 attardée.)	 Au	 fait,	 il	 a	 été	 écrit	 par	 une	 dame	 du	 coin.	 Elle	 a	 cette

merveilleuse	habitude	de	ne	pas	inscrire	son	nom	sur	ses	manuscrits.
Pam	s’est	penchée	pour	griffonner	Jane	Doe	sur	la	couverture.	Je	l’ai	scrutée	sans	y	croire.	La

vache,	Pam	m’autorisait	vraiment	à	lire	le	manuscrit	de	l’un	de	ses	auteurs	?	J’avais	fait	du	chemin
depuis	la	pile	de	textes	envoyés	par	la	poste.	C’était	une	véritable	besogne	d’agent.

–	Pam,	je…
Elle	m’a	interrompue	d’un	geste.
–	Ne	va	pas	t’imaginer	que	ton	opinion	soit	fonda-mentale.	Contente-toi	de	lire	le	manuscrit.	J’ai

besoin	d’une	confirmation	de	ce	qui	est	déjà	évident	pour	moi.
Pam	est	sortie.
Bon,	la	confirmation…	de	l’évidence.	Ça	m’avait	l’air	bidon.	J’ai	tourné	la	page	de	couverture.

J’avais	deux	explications	plausibles.	Soit	Pamela	cherchait	à	me	donner	du	galon	(et	elle	ne	savait	pas
s’y	prendre	gentiment),	soit	elle	avait	réellement	besoin	d’un	second	avis	sur	ce	manuscrit	(et	elle	ne
savait	pas	s’y	prendre	gentiment).	Dans	un	cas	comme	dans	l’autre,	je	devais	l’aborder	comme	un	test
et	faire	en	sorte	que	ma	tête	n’explose	pas.

Deux	heures	 plus	 tard,	 j’étais	 toujours	 plongée	dans	 la	 lecture	 du	manuscrit.	 J’avais	 repoussé
mes	autres	documents	sur	le	côté.	Je	me	suis	détendue	dans	mon	fauteuil	et	j’ai	posé	mes	pieds	sur	le



bureau.	Loin	d’avancer	à	un	rythme	professionnel,	je	lisais	comme	une	lectrice	qui	prend	plaisir	à	se
laisser	absorber	par	le	texte.

Le	Substitut	se	 situait	dans	 le	 futur	où,	pour	un	certain	prix,	des	gens	pouvaient	 échapper	aux
difficultés	 de	 l’existence.	 Les	 examens,	 le	 divorce,	 la	 prison,	 les	 soins	 dentaires,	 les	 ruptures
complexes,	 tout	 –	 personne	 n’était	 obligé	 de	 supporter	 tout	 ça,	 grâce	 au	 Projet	 Isaac.	 Le	 projet
commençait	par	une	découverte	médicale	dans	les	soins	palliatifs,	et	se	terminait	par	l’entreprise	la
plus	révolutionnaire	depuis	le	web.	Un	client	téléchargeait	sa	conscience	vers	une	cellule	dormante	et
la	remplaçait	par	celle	d’un	substitut,	un	professionnel	qui	vivait	dans	son	corps	pendant	la	durée	de
l’épreuve.	Une	fois	la	mission	accomplie,	le	client	retournait	dans	son	corps	et	poursuivait	sa	vie	sans
souffrance.

En	 réalité,	 le	 roman	 racontait	 l’histoire	 d’un	 substitut	 en	 particulier	 –	 un	 bourreau	 de	 travail
blasé	qui	 passait	 plus	de	 temps	dans	 le	 corps	des	 autres	que	dans	 son	 enveloppe	d’octogénaire.	Le
substitut	n’avait	pas	de	vie	personnelle	à	proprement	parler.	Il	était	creux.

Jusqu’à	ce	qu’un	travail	change	tout.
Le	substitut	est	téléchargé	dans	le	corps	d’un	directeur	d’entreprise	fortuné.	Sa	mission	consiste

à	mettre	la	femme	de	son	client	en	face	de	son	infidélité	et	de	sa	demande	de	divorce.
Sauf	que	le	substitut	échoue.	Il	voit	la	femme	de	son	client	à	travers	les	yeux	de	son	client,	et…
…	il	comprit	que	jamais	il	ne	pourrait	blesser	cette	femme.	La	douleur	d’aucun	de	ses	clients	–

	des	lâches	et	des	fuyards,	tous	autant	qu’ils	étaient	–	n’avait	jamais	contenu	autant	d’émerveillement
que	cette	femme.

Sa	beauté	ne	cesserait	jamais	de	la	hanter.
J’ai	surgi	en	trombe	dans	le	bureau	de	Pam.
–	Ceci…
Clignant	des	yeux,	je	me	suis	éclairci	la	voix	et	j’ai	baissé	les	pages	que	je	brandissais.
Pam	m’a	lancé	un	regard	furieux.
–	Tiens,	Hannah,	merci	d’avoir	frappé.
–	Désolée,	je…
–	Continue.	(Pam	s’est	adossée	dans	son	siège	en	soupirant,	faisant	onduler	son	stylo	sous	mon

nez.)	Je	t’écoute,	puisque	tu	sembles	être	en	peine	de	contenir	ton	émoi.
J’ai	lissé	ma	jupe	et	pris	une	inspiration.	J’étais	stupéfaite.	La	vache,	je	venais	de	débouler	dans

le	bureau	de	Pamela	Wing	comme	si	 j’étais	chez	moi.	Mais	ce	n’était	pas	 le	plus	choquant.	Pour	 la
première	fois	en	bientôt	deux	mois,	j’avais	oublié	mon	malheur.	J’avais	oublié	mon	vide	intérieur.	Il
me	fallait	la	suite	de	ce	récit.

–	C’est…
–	Ton	éloquence	ne	cesse	de	m’étonner,	Hannah.
–	C’est	très	partiel,	ai-je	bredouillé.
–	C’est	justement	observé.	L’auteur	m’a	assuré	que	vingt	pages	supplémentaires	suivaient.



–	 J’aimerais	 les	 lire.	Si	vous	 êtes	d’accord.	 (J’ai	promené	mon	 regard	vers	 la	 fenêtre.	Si	 elle
croisait	mon	 regard,	 elle	 verrait	mon	désespoir.)	Le…	protagoniste.	 Il	me	 semble	 évident	 qu’il	 va
s’approprier	le	corps	de	son	client,	vous	savez	?	Et…

J’ai	senti	le	regard	de	Pam	sur	moi.
–	…	et	 c’est	un	dilemme	 intéressant.	 Il	 y	 a	 tellement	de	non-dits.	 (J’ai	dégluti.)	La	critique	de

notre	comportement	face	à	l’épreuve	et	à	l’évitement.	Et	le	consumérisme.	La	citation	de	Thoreau	sur
le	désespoir	est	assez	parfaite,	aussi.	Ça	me	semble	très	pertinent.	Je	veux	dire,	dans	notre	culture,	les
gens	vivent	réellement	dans	un	désespoir	latent,	jusqu’à	ce	que	quelqu’un	ou	quelque	chose	survienne
et…

J’ai	pincé	 les	 lèvres	pour	m’obliger	 à	me	 taire.	Comment	en	étais-je	 arrivée	à	vider	mon	 sac
devant	ma	supérieure	?	Pam	a	arqué	un	sourcil.	Elle	avait	l’air	curieuse,	pas	implacable.

–	Je	pense	que	tu	as	raison,	a-t-elle	concédé.	C’est	pertinent.	Nous	en	parlerons	plus	longuement
une	fois	que	nous	aurons	lu	la	suite.

Je	me	suis	apprêtée	à	sortir,	mais	je	me	suis	arrêtée	devant	la	porte.
–	Mme	Wing	?
–	Mmm	?
J’ai	indiqué	le	manuscrit.
–	Vous	ne	représentez	pas	vraiment	d’auteurs	de	science-fiction,	si	?
–	Non,	mais	je	fais	des	exceptions	pour	mes	auteurs	bien	établis.
Ses	auteurs	bien	établis.
C’était	donc	vrai	;	Pam	m’autorisait	à	lire	un	texte	d’une	certaine	importance.	Pour	la	première

depuis	que	je	ne	voyais	plus	Matt,	j’ai	imaginé	que	je	devenais	l’associée	de	Pam	et	de	Laura.	C’était
mon	rêve.	Tout	du	moins,	c’était	le	rêve	de	l’ancienne	Hannah.

–	 Il	 y	 a	 tout	 de	même	quelques	 lacunes,	 ai-je	 repris	 au	bout	 d’un	moment.	Surtout	 des	petites
omissions	sur	le	concept	qui	mériteraient	d’être	expliquées.	Mais	c’est…

J’ai	jeté	un	œil	au	manuscrit.	Mon	opinion	personnelle	avait-elle	la	moindre	valeur	?
–	Mme	Wing,	c’est	ce	que	j’ai	lu	de	plus	captivant	cette	année.
Des	petits	bouts	du	Substitut	sont	arrivés	toutes	les	semaines	tout	au	long	du	mois	de	septembre.

Je	 les	 lisais	 comme	une	camée	qui	 saute	 sur	 sa	dose.	 Je	n’étais	pas	 fan	de	 science-fiction,	mais	Le
Substitut	ne	se	lisait	pas	comme	de	la	SF.

C’était	une	histoire	d’amour.
Comme	je	l’avais	deviné,	le	substitut	traque	la	femme	de	son	client	mais	pas	dans	le	corps	de	son

mari.	Pas	un	départ.	 Il	 invente	des	raisons	de	la	rencontrer	dans	son	propre	corps	âgé	et	dans	celui
d’autres	clients.	Il	la	retrouve	en	tant	qu’homme,	femme,	enfant…

Il	 l’aimait	 à	 travers	 tous	 les	 visages	 de	 l’amour.	 Pour	 elle,	 les	 visages	 devaient	 être	 comme
autant	de	façades,	mais	une	unique	vérité	les	reliait	au	fil	de	leur	histoire.

Le	substitut	finit	par	manigancer	son	retour	dans	le	corps	du	mari.



J’ai	 survolé	 la	 page	 avec	 avidité.	Mais	 où	 allait-il	 comme	 ça	 ?	Le	 vol	 de	 corps	 était	 un	 délit
passible	de	peine	de	mort	et,	de	toute	façon,	le	substitut	ne	devait	pas	avoir	les	idées	claires.	Avait-il
prévu	de	séduire	cette	femme	depuis	le	corps	de	son	mari	?	Elle	ne	le	connaissait	même	pas	!

La	scène	devenait	insensée.	Le	substitut	était	sur	le	point	d’aller	au	lit	avec	la	femme	qu’il	aimait,
en	faisant	semblant	d’être	son	époux.	C’était	complètement	tordu	et	pourtant	j’avais	envie	que	ça	leur
arrive.	Plus	tard,	il	s’expliquerait,	plus	tard	mais	là…

–	Hannah	Catalano	?
Il	y	avait	quelqu’un	à	la	porte	de	mon	bureau.	J’ai	retenu	mon	souffle.	Cette	voix,	cette	stature.

J’ai	aussitôt	posé	les	pieds	par	terre	et	failli	dégringoler	de	ma	chaise.	Mon	Dieu,	mais	c’était…
Pas	Matt.
Mais	 c’était	 lui	 !	 C’était	Matt	 avec	 quelques	 années	 de	 plus,	 des	 cheveux	 noirs	 et	 un	 sourire

amical.
L’homme	est	venu	vers	moi	en	me	tendant	la	main.	Il	portait	un	élégant	costume	sombre.	Je	me

suis	levée	en	titubant	pour	lui	serrer	la	main.
–	Oui,	bonjour,	ai-je	dit.
Leur	 ressemblance	 était	 déroutante.	 Debout,	 je	 le	 regardais	 les	 yeux	 ronds,	 en	 battant	 des

paupières.
–	Nathaniel	Sky.	Appelez-moi	Nate.
Je	me	suis	lourdement	assise.
–	Je	suis	désolée,	a-t-il	dit.	Je	vous	ai	fait	un	choc.
Un	 choc	 ?	 Plutôt	 un	 gros	 coup	 derrière	 la	 nuque.	 J’avais	 le	 frère	 de	 Matt	 devant	 moi.	 Des

souvenirs	 de	Matt	 ont	 surgi	 dans	ma	 tête	 comme	un	 feu	d’artifice.	 J’ai	 eu	 les	 larmes	 aux	yeux.	Le
sourire	de	Nate,	sa	démarche	gracieuse,	sa	présence	imposante…	c’était	exactement	Matt.

–	Eh	bien.	(Il	s’est	éclairci	la	voix.)	Je	ne	vais	pas	vous	prendre	trop	de	temps.
–	Dé…	désolée,	je…	désolée.	Oui,	non,	euh,	asseyez-vous,	je	vous	en	prie…
Oh,	quelle	belle	 phrase	 !	Avec	un	petit	 rire,	Nate	 a	 incliné	 la	 tête.	Ce	geste	m’a	 tellement	 fait

penser	à	Matt	que	j’ai	dû	détourner	le	regard.
–	Je	suis	venu	vous	demander	un	service,	Hannah.	Je	peux	vous	appeler	Hannah	?
J’ai	hoché	la	tête.	Manifestement,	les	phrases	cohérentes	n’étaient	pas	au	menu.
Nate	est	resté	debout.	Il	a	contourné	mon	bureau	pour	poser	sa	grande	main	sur	mon	épaule.	Par

chance,	son	geste	était	cordial	et	rassurant,	mais	sa	main	ne	m’a	pas	pas	fait	l’effet	de	celle	de	Matt.	La
main	de	Matt…	exigeante,	passionnée.

J’ai	 ôté	mes	 lunettes	 pour	me	 frotter	 les	 yeux.	C’était	 incroyable	 comme,	 après	 presque	 trois
mois,	mes	émotions	étaient	à	vif.

–	 Je	 ne	 suis	 pas	 venu	 vous	 faire	 de	 la	 peine,	 a	 calmement	 déclaré	 Nate.	 (Comme	 je	 levais
timidement	 la	 tête	vers	 lui,	 il	m’a	souri	avec	douceur.)	 J’ai	 tellement	entendu	parler	de	vous.	 Je	ne
serais	 pas	 venu	 si	 j’avais	 une	 autre	 solution.	 J’ai	 besoin	 de	 votre	 aide.	 Vous	 avez	 certainement
compris	que	c’est	au	sujet	de	Matt.



J’ai	cligné	des	yeux.
–	Comment	va-t-il	?	ai-je	murmuré.
–	Plutôt	mal.	(Nate	a	secoué	la	tête.)	Plutôt	mal,	Hannah.
Il	s’est	tourné	pour	aller	vers	la	fenêtre	et	regarder	la	rue.	Comme	il	était	de	dos,	j’ai	rassemblé

mes	esprits.	La	vache,	le	patrimoine	génétique	était	sérieusement	biaisé	en	faveur	de	la	famille	Sky.
Allez	comprendre.

–	 Il	boit.	 Je	ne	peux	pas	 le	dire	autrement.	 (Il	parlait	 à	voix	basse,	 avec	beaucoup	d’émotion.)
Hannah,	c’est	mon	frère.	Mon	petit	frère…

Bizarrement,	ça	m’a	rassurée	de	ne	pas	être	la	seule	à	court	de	mots.	Nous	avons	gardé	le	silence
un	instant,	en	proie	aux	mêmes	émotions.

–	Que	puis-je	faire	?	ai-je	finalement	demandé.
–	Peut-être	rien.	Je	ne	sais	pas.	J’ai	toujours	réussi	à	le	ramener	à	la	surface.	Pas	cette	fois.
Nate	 a	 de	 nouveau	 secoué	 la	 tête.	 Il	 avait	 l’air	 grave	 ;	 j’avais	 l’impression	que	 nous	 parlions

d’un	homme	mort.	J’ai	frissonné	et	mon	cœur	s’est	serré.	Allait-il	aussi	mal	que	ça	?
–	Où	est-il	?	Que	se	passe-t-il	?
Quand	Nate	s’est	retourné,	nos	regards	se	sont	croisés.
–	Je	savais	que	vous	l’aideriez,	a-t-il	dit.	Il	m’a	tellement	parlé	de	vous.	Je	me	doutais	que	vous

étiez…
Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 qu’il	 allait	 dire,	mais	 il	 n’a	 pas	 terminé	 sa	 phrase.	 Il	 a	 pris	 un	 air	 efficace,

comme	Pam.	Je	voyais	bien	que	c’était	plus	facile	pour	lui	que	de	céder	à	l’émotion.
–	Bien.	(Avais-je	accepté	quoi	que	ce	soit	?)	Il	vit	dans	le	chalet	de	notre	oncle,	dans	le	nord	de

l’État	de	New	York.	Je	vous	ai	réservé	un	aller	simple	pour	l’aéroport	le	plus	proche	et	une	voiture
de	location.	Tout	est	modifiable,	en	termes	de	dates,	mais	je	ne	vois	pas	de	raisons…

–	Attendez,	quoi	?
Nate	a	sorti	une	pochette	de	la	sacoche	de	son	ordinateur	portable	et	a	étalé	des	documents	sur

mon	bureau.	Avec	le	plus	grand	sérieux,	son	regard	est	passé	de	moi	aux	papiers.
–	J’ai	libéré	votre	planning	avec	Pam,	ne	vous	en	faites	pas.	Nous	avons	discuté	tous	les	deux.

C’est	dans	notre	intérêt	à	tous	les	deux,	lequel	est…
–	Excusez-moi	?	Écoutez,	je…
Ça	devait	être	une	blague.	Ma	peur	se	changeait	peu	à	peu	en	incrédulité.	Le	frère	de	Matt	venait

d’entrer	d’un	pas	tranquille	dans	mon	bureau	et	me	forçait	à	prendre	un	avion	pour	New	York	dans	le
but	de	sauver	son	alcoolique	de	frère	(qui	faisait	Dieu	sait	quoi	dans	un	chalet	paumé),	et	bien	sûr,
avant	de	me	proposer	son	plan	cinglé,	il	avait	parlé	avec	mon	employeur	et	arrangé	mon	emploi	du
temps…

–	…	pour	vos	dépenses	personnelles,	poursuivait	Nate,	vos	frais	de	voyage,	 tout	ce	dont	vous
avez	 besoin	 en	 plus	 de	 la	 voiture	 et	 du	 billet.	 J’ai	 noté	 mes	 coordonnées.	 Je	 tiens	 à	 ce	 que	 vous
gardiez	le	reste,	car	je	suis	conscient	de	la	gêne	occasionnée.



J’ai	porté	mon	regard	de	biche	égarée	sur	l’enveloppe	que	Nate	déposait	entre	mes	mains.	Sans
réfléchir,	 j’ai	fouillé	dans	 l’enveloppe.	Des	gros	billets	 tout	neufs.	Bon	d’accord,	 je	 les	ai	comptés.
Mille,	deux	mille,	trois	mille…

–	Cinq,	a	murmuré	Nate.
J’ai	brusquement	redressé	la	tête.	Mon	Dieu,	cette	somme	n’était	pas	destinée	à	couvrir	des	frais

de	déplacement.	C’était	un	pot-de-vin.
Nate	s’est	dirigé	vers	le	couloir,	laissant	l’argent	entre	mes	mains	et	les	informations	de	voyage

sur	mon	bureau.	La	colère	me	paralysait.	C’était	une	chance	pour	Nate,	parce	que	sinon	je	lui	aurais
planté	des	agrafes	dans	le	crâne.

–	 Je	 vous	 appelle,	 a	 dit	 Nate.	 Je	 reste	 quelques	 jours	 en	 ville.	 Appelez-moi	 si	 vous	 avez	 des
questions.	Hannah,	je	savais	que	vous	m’aideriez.	La	façon	dont	Matt	parle	de	vous…

Il	exposait	de	nouveau	sa	vulnérabilité	avec	candeur.	Ce	salopard	aimait	son	frère,	au	moins,	qui
se	trouvait	être	lui	aussi	un	salopard.	J’ai	eu	une	image	fugace	de	Matt	et	de	Nate	discutant	ensemble.
Conspirant	?	Avaient-ils	imaginé	ce	stratagème	pour	que	je	me	jette	dans	ses	bras	?	Non,	impossible.
Matt	buvait.	Matt	était	en	danger.	J’avais	besoin	de	réfléchir.

–	Vous	êtes	pareils,	ai-je	fulminé.
Nate	m’a	jeté	un	regard	par-dessus	son	épaule.
–	Bien	évidemment.	(Il	a	souri	et	haussé	les	épaules.)	Nous	sommes	frères.
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La	région	des	Finger	Lakes	est	riche	en	vignobles.
Putain,	 ils	ont	même	ce	 truc	qu’ils	appellent	 le	Chemin	du	Vin	du	Lac	Seneca.	On	parcourt	ce

fichu	sentier	en	marquant	un	arrêt	à	chaque	vinerie,	jusqu’à	ce	qu’on	s’écroule.	En	somme,	c’est	un
concours	de	beuverie	pour	adultes	cultivés.	C’est	sûr,	je	n’emprunterai	pas	ce	parcours.	Toutefois,	je
suis	 allé	 à	 la	 découverte	 des	 vignes.	 J’ai	 emprunté	 la	 moto	 de	 mon	 frère,	 une	 Icon	 Sheene	 gris
métallisé,	et	j’ai	traversé	Geneva	comme	une	furie.

L’insouciance	est	sacrément	libératrice.
Je	veillais	à	ne	jamais	manquer	de	vin,	de	bourbon	et	de	Dunhills,	et	Nate	a	arrêté	de	m’asticoter

vers	 la	mi-septembre	 –	 il	 était	 temps.	 Il	 avait	 eu	 une	 sacrée	 bonne	 idée	 –	 que	 je	me	mette	 au	 vert,
seul	–,	mais	je	n’avais	pas	besoin	qu’il	me	materne	en	permanence.

Bon,	j’avais	recommencé	à	boire.	Et	alors	?	J’avais	oublié	que	j’aimais	autant	ça.	Et	puis	quoi,
j’avais	écrit	Ten	Thousand	Nights	 bourré	 comme	un	 coing.	À	ce	 jour,	 ça	 reste	mon	 roman	 le	 plus
apprécié.	Je	pouvais	écrire	Le	Substitut	ivre,	sans	problème.

Je	 me	 suis	 enveloppé	 dans	 un	 plaid	 pour	 m’asseoir	 sur	 la	 véranda	 et	 passer	 mon	 appel
hebdomadaire	à	Pam.

–	Matthew,	a-t-elle	soupiré.
Pourquoi	 fallait-il	 qu’elle	 soit	 toujours	 aussi	 garce	 ?	 Je	 commençais	 à	 m’attendre	 à	 son	 ton

irrité,	comme	si	elle	pensait	:	«	Oh,	non,	je	suis	encore	obligée	de	me	coltiner	mon	écrivain	le	plus
célèbre.	»

–	Oui,	désolé	de	jouer	les	trouble-fête,	ai-je	bredouillé.
Silence.
–	Enfin	merde,	Pam,	je	ne	suis	pas	n’importe	qui	tout	de	même.	La	dernière	fois	que	j’ai…
–	C’est	l’heure,	Matthew.



Sa	voix	était	calme	et	distante.	J’ai	consulté	l’écran	:	il	était	4h	du	matin.
–	Tu	as	deux	putain	d’heures	de	retard	sur	moi	!	Enfin,	Pam,	et	puis,	putain,	tu	pourrais	te	caler

sur	mon	emploi	du	temps.	Je	suis	le	futur	Balzac,	bordel.	Pourquoi	pas	Proust,	tiens	?	Il	était…
–	Matthew,	que	veux-tu.
Il	n’y	avait	pas	de	point	d’interrogation	à	la	fin	de	la	phrase	de	Pam.	Quelle	salope.	Elle	savait

qu’elle	me	tenait	par	les	couilles	parce	qu’elle	avait	Hannah.	J’ai	craché	une	gorgée	de	riesling	sur	la
rambarde.	 Il	 me	 fallait	 de	 la	 bière.	 Encore	 mieux,	 j’avais	 besoin	 d’une	 bouteille	 de	 Woodford
Reserve.

–	Tu	sais	ce	que	je	veux.	Elle	en	pense	quoi	?	J’écris	comme	tu	me	le	demandes	tout	 le	 temps
mais	putain,	tu	n’es	ja…

–	Elle	l’adore.
Pam	a	ravalé	un	bâillement.	Bon,	je	l’avais	sûrement	réveillée	–	comme	si	c’était	mon	problème.

Elle	ne	l’avait	pas	volé.	Elle	m’avait	balancé	aux	journalistes.	Elle	et	Bethany,	et	peut-être	même	Nate.
Comme	j’avais	tout	le	loisir	de	réfléchir,	j’en	étais	arrivé	à	la	conclusion	qu’ils	étaient	tous	de	mèche.
Ils	savaient	pour	Hannah	et	moi.	Ils	nous	avaient	démolis	volontairement.	Pourquoi,	je	l’ignorais,	et
ça	n’avait	pas	d’importance.	On	ne	peut	faire	confiance	à	personne.

–	Je	te	jure,	ai-je	grondé.	Explique.
–	Elle…	elle	éprouve	une	réelle	empathie	pour	le	narrateur,	le	substitut.
–	Pourquoi	?
–	Je	ne	sais	pas,	Matthew.	Nous	travaillons	ensemble,	nous	ne	nous	psychanalysons	pas.
–	Va	te	faire	foutre,	Pam	!
J’ai	raccroché.	Qu’elle	aille	au	diable	!	J’ai	vidé	ma	bouteille	et	je	l’ai	lâchée	pour	la	regarder

rouler	sur	la	véranda.	Quelle	putain	de	merveilleuse	nuit	!	Fraîche	et	noire,	venteuse	et	silencieuse.	Il
ne	me	manquait	plus	qu’une	clope.	Ou	cette	bière,	 au	 fait.	Mon	Ambien	commençait	 à	me	 faire	de
l’effet	tout	de	même.	J’aimais	tant	cette	sensation…	comme	un	ballon	qui	s’élève	en	se	gonflant	dans
ma	tête.
	

Je	me	suis	réveillé	saoul.
Mais	 pourquoi	 avais-je	 dormi	 sur	 la	 véranda	 ?	 J’étais	 transi	 de	 froid,	 en	 sous-vêtements,	 et

j’avais	mal	partout,	avachi	dans	cette	fichue	chaise	en	osier.	J’ai	vérifié	mon	téléphone.	Oh	là,	j’avais
parlé	 à	 Pam.	 Elle	 avait	 dû	m’appeler	 en	 pleine	 nuit.	 Elle	 n’arrêtait	 pas	 de	me	 téléphoner,	 elle	me
harcelait.	Je	me	suis	traîné	à	l’intérieur,	et	j’ai	avalé	deux	bonnes	rasades	de	bourbon.	J’ai	descendu
trois	 verres	 d’eau.	 C’était	 pile	 ce	 qu’il	 me	 fallait.	 Adieu	 la	 migraine,	 la	 nausée	 et	 les	 mains
tremblantes.	J’ai	changé	l’eau	du	bol	de	Laurence	et	ajouté	de	la	nourriture.

–	C’est	une	matinée	idéale,	lui	ai-je	dit.
Je	me	suis	habillé	en	sifflotant.	Quel	bonheur	de	boire…	Quand	je	cède	à	la	bouteille,	je	picole

nuit	et	jour	non-stop.	Je	ne	fais	jamais	les	choses	à	moitié.
Les	pensées	vrombissaient	dans	ma	tête	pendant	que	je	me	brossais	les	dents,	que	je	gobais	un

Xanax	et	un	Lexapro,	et	que	je	rassemblais	mes	dernières	pages	sur	la	table	de	la	cuisine.	J’écrivais



tout	à	la	main.	La	seule	bonne	manière	d’écrire.	Pourquoi	utilisais-je	l’ordinateur	auparavant	?	Stylo
en	main,	la	main	sur	la	feuille,	c’est	le	paradis.

La	matinée	était	fraîche.	J’ai	allumé	une	cigarette	et	je	suis	sorti,	laissant	quelques	fenêtres	et	la
porte	d’entrée	ouvertes.	Le	chalet	de	mon	oncle	se	 trouvait	au	fin	fond	d’un	 trou	perdu.	Je	me	suis
promené	sur	 le	chemin	de	graviers	menant	chez	mes	voisins	 les	plus	proches,	une	petite	 ferme	qui
s’appelait	 le	Patch	où	des	gens	venaient	chercher	des	 légumes	et	des	œufs	 frais.	C’est	 la	 femme	du
fermier	qui	dactylographiait	mes	textes.	Pourquoi	irais-je	m’embêter	à	les	taper	?	De	plus,	cette	dame
avait	vraisemblablement	besoin	d’argent.	 Je	 la	payais	dix	dollars	 le	 feuillet.	Nos	débuts	 avaient	 été
difficiles	–	elle	s’acharnait	à	tout	formater	et	avait	du	mal	à	déchiffrer	mon	écriture	–	mais	au	bout
d’un	mois,	 nous	 avons	 trouvé	 le	 rythme.	 J’écrivais,	 j’apportais	mes	pages	 à	Wendy,	 j’achetais	 des
légumes,	 je	 récupérais	mes	pages,	 je	payais	Wendy,	 j’envoyais	mes	 feuilles	 à	Pam,	on	 rince	 et	on
recommence.

Je	n’allais	jamais	sur	Internet.	Je	n’avais	même	pas	pris	mon	ordinateur	avec	moi.	Le	web	était
rempli	de	ragots	en	 tout	genre	à	mon	sujet,	et	ça	me	renvoyait	à	 la	malveillance	de	Bethany.	À	ma
rencontre	avec	Hannah.	À	présent,	ces	espaces	 irréels	et	anonymes,	 les	programmes	et	 les	sites	qui
nous	reliaient,	l’écran	de	l’ordinateur	qui	brillait	comme	une	fenêtre	ouverte	sur	un	autre	monde…	ce
n’était	plus	qu’une	source	de	chagrin.

–	Vous	avez	des	pages	pour	moi	?	a	 fait	Wendy	en	 souriant,	 les	 rides	au	coin	de	 ses	yeux	se
creusant	joliment.

Elle	 était	 accroupie	 dans	 un	 enclos	 grillagé	 au	milieu	 d’une	 horde	 désordonnée	 de	 poussins.
Quand	elle	m’a	vu,	elle	s’est	essuyé	les	mains	sur	son	jean	et	a	enjambé	de	grillage.

–	Oui,	une	quinzaine	à	peu	près.
J’ai	marché	d’un	pas	hésitant	vers	sa	 taule.	Je	ne	regardais	 jamais	Wendy	dans	 les	yeux.	Je	ne

regardais	 personne	 dans	 les	 yeux.	 Le	 contact	 visuel,	 c’est	 trop	 intime.	Wendy	 le	 comprenait.	 Elle
m’avait	 capté.	Elle	 se	moquait	 aussi	que	mon	haleine	 empeste	perpétuellement	 l’alcool	–	 c’était	 du
moins	mon	 sentiment.	 Elle	 a	 pris	 les	 feuilles	 et	m’a	 frotté	 l’épaule.	 Elle	 avait	 les	mains	 sèches	 et
noueuses.

–	Très	bien,	mon	petit,	a-t-elle	dit.	Vous	avez	vu	ça	comme	ils	sont	mignons	?	Regardez-les.
–	Oui,	 ils	 sont	 adorables.	 Très	mignons.	 (Je	me	 suis	 passé	 la	main	 dans	 les	 cheveux.	 J’avais

besoin	d’une	douche.	J’aurais	dû	avaler	deux	verres	de	plus.)	Je	vais	 regarder	 les	animaux	un	petit
moment.	Ça	ne	vous	dérange	pas	?

Wendy	a	ri.
–	Matt,	 je	 vous	 ai	 déjà	 dit	 que	 vous	 n’aviez	 pas	 besoin	 de	me	 demander	 la	 permission.	Vous

pouvez	venir	les	regarder	quand	vous	voulez.	Je	serai	à	l’intérieur	si	vous	avez	besoin.
–	Mm,	merci.	Merci,	Wendy.
Je	l’ai	suivie	des	yeux	jusqu’à	ce	qu’elle	disparaisse	dans	la	vieille	ferme.	Le	soleil	matinal	se

réfléchissait	 sur	 les	 bardeaux	 blancs.	 La	 peinture	 se	 décollait	 par	 endroits.	 Le	 terrain	 était	 mal



entretenu,	 si	 bien	 que	 certaines	 parcelles	 étaient	 envahies	 par	 des	 touffes	 d’herbe	 et	 de	 la	 saleté.
Parfait.	Cet	endroit	était	parfait.	Je	suis	entré	dans	le	poulailler.

–	Salut,	les	gars.
Je	me	suis	agenouillé	en	 tendant	 la	main	vers	 les	poussins.	 J’ai	 ri	 en	 les	voyant	 s’éloigner	de

moi	en	masse.
–	 Bande	 de	 petits	 crétins.	 Vous	 êtes	 tout	 gras.	 Dans	 un	 mois,	 vous	 serez	 tous	 moches,	 tout

décharnés	et	gris.	Venez	par	ici.
Leurs	petits	piaillements	ininterrompus	me	brisaient	le	cœur.	J’allais	sûrement	pleurer	une	fois

dans	la	grange.	En	général,	c’est	ce	qui	se	passait.	Quand	j’ai	enfin	réussi	à	capturer	un	poussin,	j’ai
serré	son	petit	corps	contre	mon	torse.

Petit	oiseau,	ai-je	pensé.	Petit	oiseau	doux	et	chaud.
Je	me	suis	promené	parmi	les	animaux	en	leur	parlant.	J’ai	nourri	les	chèvres	en	plongeant	les

yeux	dans	leurs	étranges	pupilles	rectangulaires.	J’ai	caressé	le	dos	d’un	cochon,	sa	peau	pareille	à	du
cuir.	Dans	la	grange,	un	chat	tigré	s’est	enfui	à	mon	passage.	J’ai	regardé	autour	de	moi.	Personne	en
vue,	rien	que	moi	et	le	vieux	percheron	noir.	Me	voyant	approcher,	il	est	venu	en	bordure	de	sa	stalle.
Je	connaissais	ses	habitudes.	Quand	il	a	baissé	sa	tête	lourde	vers	moi,	j’ai	passé	les	bras	autour	de
son	encolure.

–	Salut,	mon	pote,	ai-je	dit	d’une	voix	éraillée.
Je	ne	me	sentais	pas	vraiment	triste.	Mike	m’avait	dit	que	pleurer	était	un	défouloir	cathartique

qui	n’était	pas	nécessairement	lié	au	chagrin.
Le	poids	de	son	énorme	corps	a	fait	grincer	la	porte	de	sa	stalle.	Son	cou	était	tout	en	muscles.

J’ai	passé	la	main	sous	ses	naseaux.
–	Tu	es	grand	et	fort,	ai-je	murmuré.
Malgré	 la	 fraîcheur	 matinale,	 il	 faisait	 chaud	 dans	 l’écurie.	 L’odeur	 de	 foin	 et	 de	 céréales

imprégnait	l’air.	Dès	que	j’ai	posé	mon	visage	dans	son	cou,	les	larmes	ont	coulé	entre	mes	paupières
closes.

–	Matt	?
Je	me	suis	retourné	d’un	bond.	Merde…	la	fille	de	Wendy	se	tenait	dans	l’embrasure,	souriante.

Je	n’arrivais	pas	à	me	souvenir	de	son	nom.	Hope	?	Grace	?	Un	prénom	sain	et	facile	à	oublier.
–	Ah,	fichue	rhume	des	foins,	ai-je	marmonné	en	me	frottant	les	yeux.
–	Ouais,	ça	arrive.	(Elle	a	pris	une	bouteille	vide.)	La	vache	vient	d’avoir	un	petit.	Faut	venir	le

voir.
Comme	elle	marchait	vers	moi,	 j’ai	 fourré	mes	mains	dans	mes	poches	et	détourné	 le	regard.

Âgée	d’une	vingtaine	d’années,	elle	avait	un	visage	saisissant	–	des	cheveux	noirs	soyeux,	des	taches
de	son	et	des	yeux	bleus.	Sa	longue	tresse	 lui	battait	 les	reins.	Je	 la	voyais	presque	chaque	fois	que
j’allais	à	Patch,	mais	il	ne	m’était	jamais	venu	à	l’esprit	qu’elle	puisse	s’intéresser	à	moi.

–	Oui,	j’irai	le	voir,	ai-je	dit.	Je	fais	mon	petit	tour,	comme	d’habitude.



–	Ma	mère	a	déjà	commencé	à	dactylographier	tes	pages.	Tu	sais,	ça	lui	plaît	vraiment.	Mais	elle
m’interdit	de	les	lire.

La	 fille	s’est	postée	devant	moi.	Elle	paraissait	 si	proche,	mais	d’un	autre	côté,	 j’étais	saoul	–
	sans	véritables	repères	spatio-temporels.

–	Bah,	c’est	vrai	que	c’est	privé,	ai-je	marmonné.
–	Pas	grave,	a	gloussé	la	fille.
Se	hissant	sur	 la	pointe	des	pieds,	elle	a	passé	 les	bras	autour	de	mon	cou.	Ses	seins	ont	frôlé

mon	torse.
–	Matt	?	a-t-elle	chuchoté.
Je	n’ai	pas	bougé.	J’étais	comme	un	bloc	d’argile.	Ses	bras	étaient	frais	et	fins,	et	je	la	sentais	se

presser	 contre	moi.	Son	 souffle	me	chatouillait	 le	 cou.	Bizarre,	 je	ne	 ressentais	 rien.	Apathique,	 je
fixais	le	mur	de	la	grange.

–	Pourquoi	es-tu	aussi	triste	?	a	demandé	la	fille.	Tu	es	plein	de	tristesse.	Laisse-moi	te	rendre
heureux.

Un	sourire	en	coin,	glacial	et	familier,	m’a	déformé	les	lèvres.
–	Tu	crois	que	tu	peux	?	ai-je	dit.
–	J’en	suis	sûre.	Je	prendrai	soin	de	toi.
Ses	mains	 sont	 descendues	 dans	mon	dos.	Leur	 passage	 n’a	 provoqué	 aucune	 chaleur	 sur	ma

peau.	J’ai	simplement	pris	conscience	de	mes	côtes	et	de	ma	colonne	vertébrale	en	saillie.	Tant	que
j’étais	là,	j’allais	prendre	des	œufs.	Plus	de	graisse,	plus	de	protéines.

La	 fille	 a	 entrepris	 de	 dégrafer	 mon	 jean.	 Je	 l’ai	 laissée	 faire,	 en	 posant	 sur	 elle	 un	 regard
impassible.	Au	moment	où	elle	a	pris	mon	sexe	mou	dans	sa	main,	elle	a	froncé	les	sourcils.	Le	pli
narquois	de	mes	lèvres	s’est	crispé.	Après	un	massage	inefficace	d’une	minute,	 la	fille	s’est	mise	à
genoux.	 Je	devais	 reconnaître	qu’elle	était	déterminée.	Elle	a	 léché	mon	membre	 flasque	et	 sucé	 le
bout.	Quand	elle	a	levé	la	tête	vers	moi,	elle	paraissait	confuse.	Ma	queue	s’en	moquait	complètement
qu’elle	s’intéresse	à	moi.	J’ai	haussé	les	épaules,	puis	j’ai	éclaté	d’un	rire	involontaire.	Elle	a	rougi
violemment.

–	Bien	essayé,	petite,	ai-je	dit.
J’ai	 rangé	mon	organe,	 fermé	mon	 jean	 et	 quitté	 la	 grange.	Les	 éclats	 de	 rire	me	 faisaient	 le

même	effet	que	les	crises	de	larmes.
J’ai	fait	cuire	deux	œufs	en	rentrant	au	chalet.	Je	les	ai	repoussés	vers	le	bord	de	mon	assiette,

faisant	 passer	 quelques	 petites	 bouchées	 avec	 du	 bourbon.	 D’une	 certaine	 manière,	 l’alcool	 et	 les
médicaments	 me	 remplissaient	 l’estomac.	 Dans	 la	 journée,	 j’essayais	 d’avaler	 quelque	 chose	 de
consistant	mais	 la	plupart	du	temps,	 la	nuit,	 je	finissais	par	 tout	vomir.	Pas	de	quoi	en	faire	 tout	un
plat	;	la	nausée	faisait	partie	du	jeu.

J’ai	écrit	pendant	quelques	heures,	puis	j’étais	trop	saoul	pour	y	voir	clair.	Je	me	heurtais	à	un
obstacle.	Mon	personnage	principal	était	sur	le	point	de	faire	l’amour	avec	la	femme	qu’il	poursuivait
pendant	 la	moitié	du	roman.	Je	souhaitais	 rédiger	une	scène	 torride,	mais	 les	mots	ne	venaient	pas.



Les	images	ne	venaient	pas.	En	temps	normal,	je	prenais	d’abord	le	temps	d’imaginer	une	scène,	et	je
n’avais	plus	qu’à	la	retranscrire.	Pas	cette	fois.	Je	ne	pensais	qu’à	Hannah,	au	moment	où	elle	la	lirait.
Je	désirais	l’écrire	pour	elle.	J’ai	essayé	de	retrouver	notre	fougue	passée.	Dans	ma	voiture,	dans	le
champ,	 chez	 elle,	 dans	mon	 lit.	 Les	 images	 étaient	 stériles.	 Des	mains	 sur	 la	 peau,	 bouche	 contre
bouche.

Merde.	 Que	 m’arrivait-il	 ?	 Et	 pourquoi	 avais-je	 demandé	 à	 Pam	 de	 faire	 lire	 mon	 roman	 à
Hannah	 ?	 À	 quoi	 ça	 servait	 ?	 Trois	 mois	 s’étaient	 écoulés.	 Notre	 histoire	 était	 définitivement
terminée.	 Je	me	 souvenais	 à	 peine	 du	 son	 de	 sa	 voix,	 de	 l’odeur	 de	 ses	 cheveux.	 Elle	 n’était	 plus
qu’une	idée.

J’avais	envoyé	mon	récit	à	Hannah	comme	on	prie	–	pour	lancer	un	appel	vers	l’au-delà.	Pour
implorer	sa	compréhension.	À	la	recherche	de	signes.

Je	me	suis	réveillé	sur	le	canapé.	À	un	moment	donné,	je	m’étais	mis	en	pyjama.	J’ai	accepté	le
froid	mordant.	L’essentiel	de	ma	vie	n’était	plus	qu’une	pénitence	abrutissante.

Après	deux	verres	et	un	Xanax,	j’ai	appelé	Mike.	Mike	restait	un	psychiatre	acceptable,	même	si
je	 n’avais	 pas	 confiance	 en	 lui.	 Il	 m’avait	 approvisionné	 en	 médocs	 avant	 mon	 départ.	 Je	 lui
téléphonais	 de	 temps	 à	 autre.	 Il	 me	 facturait	 cent	 dollars	 les	 trente	minutes	 d’appel,	 mais	 l’argent
n’était	pas	un	problème.

–	Bonjour,	Matthew,	comment	ça	va	?
–	Très	bien.	Enfin,	ça	va.	Je	ne	tombe	pas	trop	mal	?
–	Non,	pas	du	tout.
J’ai	entendu	une	porte	se	fermer.
–	Dites-moi,	qui	retranscrit	vos	notes	?	ai-je	demandé.
–	Matthew,	on	en	a	déjà	parlé.	Je…
–	Non,	je	sais.	Mais	la	mère	d’Hannah,	c’est	son	métier,	vous	savez	?	La	retranscription.	Et	je	me

disais,	si	elle	tape	vos	notes…
Mike	était	 l’une	des	rares	personnes	à	me	laisser	déblatérer	sans	m’interrompre.	Évidemment,

mes	élucubrations	lui	rapportaient	gros.	Mais	j’appréciais	tout	de	même.
–	Vous	savez,	ça	serait	mauvais	pour	moi.
Je	 tournais	en	 rond	dans	 le	chalet.	Les	ombres	envahissaient	 le	 sol.	 Je	n’avais	pas	 la	moindre

idée	de	l’heure	qu’il	était	ni	même	du	jour.	J’avais	noyé	des	semaines	entières	dans	l’alcool.
–	 Il	y	a	des	choses	que	 j’aimerais	dire,	ai-je	 repris,	mais	personne	ne	doit	être	au	courant.	 Ils

publient	tout	sur	Internet	et	partout.
La	relation	Mike-la	mère	d’Hannah	échappait	à	mon	contrôle.	J’y	pensais	souvent.	Il	y	avait	la

mère	 d’Hannah	 et	 le	 dossier	 médical.	 Il	 y	 avait	 Mike,	 mon	 psychanalyste.	 Il	 était	 possible	 qu’ils
discutent,	mais	comment	le	savoir	?

–	En	tant	que	psychiatre,	je	suis	tenu	au	secret	professionnel,	Matthew.	Et	comme	je	l’ai	déjà	dit,
je	dicte	directement	mes	notes	à	un	logiciel	de	reconnaissance	vocale.

–	C’est	vrai,	exact.	Vous	prenez	des	notes	pendant	nos	appels	?



–	Oui,	quelques	notes	rapides.	J’aimerais	vous	poser	une	question,	Matthew.
–	Allez-y.
–	Prenez-vous	le	Zyprexa	que	je	vous	ai	prescrit	?
–	Non,	pas	vraiment.	Ça	me	donne	envie	de	dormir.	Je	prends	le	Xanax.
–	Je	vous	conseille	de	continuer	le	Xanax	et	d’essayer	le	Zyprexa.	Les	soupçons	et	les	frayeurs

que	vous	m’exposez	devraient…
–	Très	bien,	si	vous	le	dites.	Je	vais	essayer.
Avec	un	sourire	en	coin,	 j’ai	 levé	 les	yeux	au	ciel	en	regardant	Laurence.	Comme	d’habitude,

Mike	essayait	de	m’accuser	de	paranoïa.	Comme	chaque	fois	que	je	me	rapprochais	de	la	vérité.
–	Bref,	j’ai	un	problème,	Mike.	En	gros…	(j’ai	tapoté	la	plante	de	mon	pied	contre	le	mur)	je	ne

bande	plus.
J’ai	ri	en	recommençant	à	arpenter	la	pièce.
–	Très	 bien,	 il	me	 faudrait	 quelques	 précisions,	 a	 dit	Mike	 avec	 une	 froideur	 professionnelle

appréciable.	Vous	avez	du	mal	à	rester	en	érection	ou	à	provoquer	une	érection	?
–	Provoquer,	je	crois.
–	Ça	dure	depuis	combien	de	temps	?
–	Environ	trois	mois.	Je	ne	sais	pas,	peut-être	deux.	Depuis	que	j’ai	quitté	Denver.
–	Vous	est-il	arrivé	d’essayer	d’avoir	des	rapports	sexuels	mais	de	n’avoir	aucune	réaction	?
J’ai	pensé	à	la	fille	dans	la	grange.
–	Enfin…	pas	vraiment.	(J’ai	fait	la	grimace.	J’avais	besoin	d’un	verre.)	Bon,	tout	ce	que	je	sais,

c’est	qu’avant,	je	me	réveillais	toujours	avec	la	trique.
J’ai	grincé	des	dents.	Non,	 je	n’allais	 tout	de	même	pas	raconter	à	Mike	qu’Hannah	me	faisait

bander	 d’un	 regard,	 que	 sa	 voix	 provoquait	 des	 pulsations	 dans	 ma	 queue,	 que	 je	 durcissais	 dès
qu’elle	me	prenait	dans	sa	main.	J’avais	la	gorge	en	feu.	Je	me	suis	gratté	la	joue.

–	J’ai	juste	besoin	de	Viagra,	putain,	ai-je	lancé.	Faut	que	je	bande,	compris	?	Pour	me	soulager,
je	deviens	dingue.

–	On	peut	envisager	un	traitement,	a	dit	Mike,	mais	je	ne	peux	pas	prescrire	de	médication	à	un
jeune	homme	en	bonne	santé	sans	faire	des	analyses.	Les	troubles	de	l’érection	proviennent	souvent
d’un	dé…

–	Fin	de	la	séance.
J’ai	coupé	la	communication	et	lancé	mon	téléphone	sur	le	canapé.
Un	jeune	homme	en	bonne	santé.
Possible	que	Mike	ait	raison.	Peut-être	que	ma	queue	s’intéresserait	plus	à	la	vie	si	j’arrêtais	de

sombrer	dans	l’alcool.	Mais,	d’une	certaine	manière,	j’en	doutais.
J’ai	décapsulé	une	bouteille	de	bière	et	je	me	suis	assis	à	la	table	de	la	cuisine.	J’ai	promené	mon

stylo	sur	la	spirale	de	mon	cahier.	Je	pouvais	toujours	sauter	la	scène	de	sexe	et	y	revenir	plus	tard.
Mais	comment	poursuivre	l’histoire	?	Le	sexe	n’était	pas	ce	qu’on	pouvait	appeler	d’une	importance
secondaire	dans	l’intrigue.	Merde.



J’avais	supprimé	 les	photos	d’Hannah	de	mon	 téléphone	depuis	plusieurs	mois.	 Je	ne	méritais
pas	 de	 les	 garder,	 d’autant	 qu’elle	 n’aimerait	 pas	 que	 je	 les	 regarde.	 Pourtant,	 j’ai	 essayé	 de	 les
rappeler	à	ma	mémoire	tout	en	glissant	ma	main	entre	mes	cuisses.

Je	me	suis	efforcé	de	me	souvenir	de	la	première	fois,	alors	que	nous	étions	des	inconnus	sur
Internet.

Hannah,	ouvre	ton	peignoir.
Et	de	la	deuxième	fois,	quand	j’ai	eu	une	érection	rien	qu’en	découvrant	sa	photo.
La	troisième	fois,	dans	le	motel	du	Montana.
Mon	Dieu,	tu	es	parfaite.	Allonge-toi.	Pose	le	téléphone	à	côté	de	ton	oreille.	Je	veux	que	tu	aies

les	deux	mains	libres.
Je	me	 suis	 rappelé	 sa	 lourde	 chevelure	 noire	 étalée	 sur	mes	 cuisses.	 Sa	main	 effleurant	mon

membre	pour	la	toute	première	fois.	Sa	bouche,	le	pli	de	son	genou.	Les	reflets	du	soleil	sur	ses	cils.
Dans	ma	main,	ma	queue	ne	frémissait	même	pas.
J’ai	 lancé	ma	bouteille	à	 travers	 la	pièce.	Quand	elle	s’est	écrasée	contre	 le	mur,	une	pluie	de

bière	et	de	verre	est	retombée	sur	le	sol.	Laurence	a	bruyamment	bondi	dans	un	coin	de	sa	cage.
–	Désolé,	ai-je	bredouillé.	Putain,	excuse-moi,	Laurence.
J’ai	 repoussé	 mon	 cahier.	 En	 me	 levant,	 ma	 cheville	 s’est	 tordue	 et	 je	 me	 suis	 écroulé.	 J’ai

accueilli	la	douleur	comme	un	soulagement	béni.	Le	sol	s’est	soulevé	pour	venir	à	ma	rencontre	et,
titubant,	je	me	suis	laissé	dériver	dans	la	rivière	de	l’inconscience.
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Hannah

Comme	mon	vol	en	partance	de	Denver	a	été	 retardé,	 j’ai	eu	 le	 temps	de	me	demander	si	 j’avais
complètement	perdu	la	tête.

Malheureusement,	je	n’ai	pas	eu	l’occasion	de	faire	machine	arrière.	Pas	avec	Nate	qui	me	filait
comme	un	garde	du	corps.	Le	salopard	avait	omis	de	préciser	qu’il	projetait	de	prendre	l’avion	avec
moi	puis	de	m’accompagner	sur	 les	cinq	heures	de	route	reliant	Newark	à	Geneva.	Neuf	heures	de
tête-à-tête	avec	le	frère	de	Matt	m’attendaient.	Comme	si	la	situation	n’était	pas	assez	trouble	comme
ça.

–	Hannah,	s’il	vous	plaît,	a	dit	Nate	en	saisissant	la	bandoulière	de	mon	sac	de	voyage	pour	la
vingtième	fois.

J’ai	agrippé	les	lanières	de	mon	sac	à	dos.
–	C’est	bon,	ai-je	lancé	en	le	regardant	de	travers.
Voyant	qu’il	fronçait	les	sourcils,	j’ai	éprouvé	des	remords.	Ah	ces	types	riches…	arrogants…

présomptueux…	si	séduisants	!	Comment	pouvaient-ils	être	agaçants	et	pitoyables	en	même	temps	?
	

De	 l’agacement	et	de	 la	pitié	 :	 les	mêmes	émotions	que	 j’éprouvais	dès	que	 je	pensais	à	Matt.
Matt,	l’homme	que	j’allais	sauver.

C’était	 le	 premier	 week-end	 d’octobre,	 ce	 qui	 fait	 que	 j’avais	 eu	 une	 semaine	 environ	 pour
ruminer	 la	 requête	 de	 Nate.	 Et	 j’ai	 fait	 sembler	 de	 réfléchir,	 même	 si	 j’avais	 pris	 ma	 décision	 à
l’instant	où	j’avais	appris	qu’il	buvait.	J’ai	essayé	d’évoquer	mes	congés	avec	Pam.	Comme	chaque
fois	qu’elle	ne	souhaitait	pas	aborder	un	sujet,	elle	a	à	peine	levé	le	nez	de	l’ordinateur.

–	Oui,	tout	est	réglé,	Hannah.	J’en	ai	déjà	parlé	avec	Nathaniel.	Je	pars	à	Los	Angeles	ce	week-
end-là	et	Laura	sera	à	Chicago.	Nous	fermerons	le	bureau.



–	Seulement,	ai-je	poursuivi,	je	ne	sais	pas	quand	je	reviendrai	exactement.	Ça	risque	de	prendre
plus	qu’un	week-end.	Je	ne	sais	pas	trop.

–	Oui,	pas	de	problème.	Tout	est	réglé,	Hannah.	C’est	peut-être	difficile	à	croire,	mais	je	peux
survivre	sans	toi.

Pam	m’a	jeté	un	coup	d’œil.	Zut,	elle	devait	croire	que	j’essayais	d’obtenir	des	congés	payés,	ce
qui	n’était	pas	du	tout	 le	cas.	Grâce	à	Nate,	 j’avais	cinq	mille	dollars	de	plus	en	banque.	Je	me	suis
demandé	si	Matt	était	au	courant.	Possible	que	ce	soit	son	argent.	Il	fallait	que	j’arrête	de	creuser	la
théorie	du	complot.

–	Super,	bon.	Je	vous	enverrai	un	e-mail	si	je	vois	que	ça	risque	de	prendre	plus	d’une	semaine,
mais	ça	m’étonnerait.

–	Très	bien.	Bonne	idée,	Hannah.
Malgré	 sa	 voix	 et	 son	 attitude	 qui	m’indiquaient	 que	 je	 pouvais	 disposer,	 je	me	 suis	 attardée

devant	son	bureau	pour	l’obliger	à	me	regarder.
–	Oui,	Hannah	?
–	Vous	êtes	en	contact	avec	Matt	?
J’ai	cru	voir	une	ombre	passer	dans	ses	yeux,	mais	elle	a	disparu	avant	que	je	ne	l’aie	identifiée.
–	Oui.	C’est	toujours	mon	auteur.	Il	nous	arrive	de	communiquer.
–	Comment	va-t-il	?
J’ai	fermé	les	yeux	;	je	refusais	d’affronter	son	regard	cinglant.
Cette	femme	est	un	requin,	m’avait	dit	Matt	un	 jour,	mais	 il	était	 lui-même	un	 tigre	et	Nate	un

faucon.	Ils	étaient	tous	dangereux.	Ils	vivaient	tous	dans	la	bulle	du	succès	et,	plus	que	jamais,	j’avais
l’impression	d’être	un	enfant.	Un	enfant	dans	le	noir.	Je	me	posais	sans	cesse	la	question	:	comment
osaient-ils	?	Comment	Matt	avait-il	osé	se	servir	de	moi	et	me	mentir	?	Comment	Nate	avait-il	osé
surgir	 sans	 prévenir	 et	 acheter	 mon	 aide	 ?	 Comment	 Pam	 osait-elle	 me	 traiter	 avec	 froideur	 et
indifférence	alors	que	je	partais	sauver	son	maudit	auteur	?

D’accord,	 j’étais	 amoureuse	 de	 Matt.	 Debout	 dans	 le	 bureau	 de	 Pam,	 alors	 que	 mon	 pouls
s’accélérait,	j’ai	senti	toute	la	colère	et	la	chaleur	de	mon	amour.	Je	n’avais	pas	besoin	de	cinq	mille
dollars	pour	aller	le	rejoindre.	Cet	argent	était	insultant.	Et	je	ne	rendais	pas	non	plus	service	à	Pam
en	partant	 le	 retrouver.	Une	 chose	 était	 sûre,	 il	 ne	méritait	 pas	 que	 je	 lui	 tende	 la	main.	 J’allais	 le
retrouver	parce	que	je	l’aimais,	et	que	rien	n’arrête	l’amour.

–	Il	a	connu	des	jours	meilleurs,	a	répondu	Pam	d’une	voix	calme.
J’ai	 ouvert	 les	 yeux	 dans	 un	 battement	 de	 paupières.	 Pam	 ne	 me	 toisait	 pas	 du	 regard.	 Son

expression	s’était	radoucie	et	elle	fronçait	délicatement	les	sourcils.
–	Il	a	changé,	Hannah.	Je	ne	le	reconnais	plus.	C’est	difficile	à	dire	mais…
Ses	doigts	ont	survolé	le	clavier.	L’émotion	la	rendait	rétive.	Ça	avait	le	même	effet	sur	Matt	;	le

même	 effet	 sur	 Nate.	 Je	 me	 suis	 sentie	 victorieuse	 simplement	 parce	 que	 j’étais	 capable	 d’être
humaine.



–	Mais	toi,	tu	pourras	me	le	dire,	a	repris	Pam	en	s’éclaircissant	la	voix.	Tu	vas	le	voir,	alors	tu
me	diras	comment	il	va.

Clignant	des	yeux,	j’ai	hoché	la	tête.
–	D’accord,	promis,	ai-je	répondu.
Je	suis	sortie	précipitamment	avant	de	fondre	en	larmes.	Pam	avait	besoin	de	moi.	Tout	comme

Nate	et	Matt.	Pourquoi	ne	l’admettaient-ils	pas	?
J’ai	 préparé	 mes	 bagages	 le	 jeudi,	 après	 avoir	 appelé	 Nate	 et	 accepté	 son	 plan.	 Il	 a	 très

maladroitement	dissimulé	son	soulagement.	Quand	j’ai	voulu	lui	rendre	son	argent,	il	m’a	rembarrée.
Il	m’a	 conseillée	 de	 prendre	 des	 vêtements	 chauds,	 et	 précisé	 qu’il	me	 conduirait	 à	 l’aéroport.	Ce
n’est	qu’en	passant	me	prendre	qu’il	a	ajouté	que	nous	allions	voyager	ensemble.	Connard.

Nous	avons	embarqué	avec	quarante	minutes	de	retard.	Pendant	que	je	rangeais	mon	sac,	bouche
bée,	Nate	avait	un	grand	sourire.	J’ai	allongé	mes	jambes.

–	Avez-vous	suffisamment	de	place	pour	vos	jambes,	Mademoiselle	Catalano	?
J’ai	rougi.
–	C’est	la	première	fois	que	je	voyage	en	première	classe.
–	On	ne	devrait	jamais	voyager	autrement.
Je	me	 suis	 tournée	 vers	 le	 hublot	 ovale,	 le	 regard	 perdu	 au-dehors.	Ouais,	 on	 ne	 devrait	 pas

voyager	autrement	si	on	en	a	les	moyens.
J’avais	envie	de	bavarder,	après	le	décollage,	alors	que	nous	traversions	une	zone	de	turbulence

–	je	suis	nerveuse	en	avion	–,	mais	je	le	snobais	depuis	le	début.	Malgré	les	secousses,	il	a	fermé	les
yeux	et	s’est	assoupi.

J’ai	observé	son	visage.	Une	fois	de	plus,	sa	ressemblance	avec	Matt	m’a	frappée.	Cependant,	les
cheveux	 de	 Nate	 étaient	 noirs,	 et	 ceux	 de	 Matt	 châtains	 avec	 les	 pointes	 plus	 claires	 et	 quelques
mèches	plus	 foncées.	 Je	me	 souvenais	de	 la	douceur	de	 sa	 chevelure	 entre	mes	doigts…	quand	on
s’embrassait…	quand	il	plongeait	la	tête	entre	mes	cuisses.

Merde.
Je	n’allais	pas	à	New	York	pour	sauter	dans	 le	 lit	de	Matt.	J’allais	à	New	York	pour	 tenter	de

l’aider,	puis	je	retournerais	à	ma	vie.
Une	fois	que	j’aie	été	certaine	que	Nate	était	profondément	endormi,	j’ai	sorti	mon	exemplaire

de	The	Silver	Cord.	Ces	trois	derniers	mois,	j’avais	relu	les	livres	de	Matt.	Contenu	dans	ses	phrases,
codé	 dans	 ses	 mots,	 je	 trouvais	 l’homme	 que	 j’aimais	 et	 tous	 ses	 secrets.	 Lire	 ses	 livres,	 c’était
comme	entendre	sa	voix.	Ses	traits	d’esprit,	son	sarcasme,	ses	sautes	d’humeur,	mais	aussi	sa	sagesse
désespérée	caractéristique	–	tout	s’y	trouvait.

Le	vendredi	matin,	j’avais	téléphoné	à	Pam	pour	savoir	si	de	nouvelles	pages	du	Substitut	étaient
arrivées.	Les	envois	de	Jane	Doe	étaient	réglés	comme	du	papier	à	musique,	ils	nous	parvenaient	tous
les	jeudis,	mais	nous	n’avions	pas	reçu	de	nouveaux	chapitres	depuis	deux	semaines.	J’avais	espéré
avoir	des	feuillets	à	lire	dans	l’avion.	Mais	il	n’y	avait	rien,	et	Pam	n’a	pas	donné	d’explication.



Très	 embêtant.	 L’auteur	 était	 coincé	 sur	 une	 scène	 que	 j’étais	 impatiente	 de	 lire,	mais	 que	 je
redoutais	également.	La	scène	d’amour.

Nate	a	fermé	mon	livre	pour	vérifier	la	couverture.
–	Nate	!
J’ai	bondi	en	détournant	mon	ouvrage.
–	Désolé,	je	me	demandais	ce	que	vous	lisiez.
J’ai	rangé	The	Silver	Cord	dans	mon	sac	à	dos.
–	Maintenant	vous	le	savez.
J’avais	les	joues	en	feu.
–	C’est	l’un	de	ses	livres	que	je	préfère.
J’ai	jeté	un	coup	d’œil	à	l’homme	impeccable	assis	à	côté	de	moi.	Pour	voyager,	j’avais	choisi

une	tenue	confortable	composée	d’un	leggings	et	d’une	tunique	grise.	Nate	ressemblait	à	un	cadre	de
Wall	Street	avec	son	costume	gris	et	sa	cravate	dorée,	avec	un	nœud	Eldredge	si	réussi	que	j’avais
envie	de	fixer	sa	gorge.	Quand	Nate	ne	me	mettait	pas	les	nerfs	en	pelote,	il	m’intriguait.	Que	faisait-
il	 dans	 la	 vie	 ?	 J’avais	 remarqué	 son	 alliance	 imposante.	 Est-ce	 que	 tous	 les	 Sky	 trompaient	 leur
femme	ou	juste	leur	petite	amie	?

–	Est-ce	vrai	?	ai-je	demandé.	Que	ça	parle	plus	ou	moins	de…	votre	famille	?
–	Oui,	a	répondu	Nate	en	souriant.
J’ai	 froncé	 les	 sourcils.	 Il	 avait	 par	 moments	 des	 sourires	 si	 chaleureux	 que	 ma	 colère	 se

dissipait,	et	dès	qu’il	me	parlait,	il	m’accordait	toute	son	attention.	C’était	déconcertant.	Il	venait	de	se
tourner	entièrement	vers	moi,	visiblement	indifférent	aux	yeux	ronds	de	plusieurs	hôtesses	de	l’air.

–	Je	crois	comprendre	que	c’est	ce	que	vous	avez	lu	sur	Internet	?
Loin	du	cynisme	de	Matt,	il	parlait	avec	une	franche	curiosité.
–	Eh	bien,	oui.	J’ai…	suivi	l’histoire	pendant	un	moment.
–	Je	ne	peux	pas	vous	le	reprocher.
Tandis	que	Nate	me	regardait	patiemment,	j’ai	pensé	à	The	Silver	Cord.
–	Alors	comme	ça,	vous	avez	grandi	dans	une	famille	très	religieuse	?
–	Oui,	très.
–	Je	ne	l’aurais	jamais	deviné,	ai-je	marmonné.
J’ai	 posé	 la	main	 sur	ma	 bouche	 –	merde,	 ce	 n’est	 pas	 ce	 que	 je	 voulais	 dire	 –	mais	Nate	 a

seulement	ri.
–	 Pensez	 à	 nos	 prénoms	 :	 Matthew,	 Seth,	 Nathaniel.	 Tous	 bibliques.	 Nos	 parents	 nous

emmenaient	à	l’église	deux	fois	tous	les	dimanches.	Notre	oncle,	pas	tant	que	ça.
–	Vos	parents,	ai-je	chuchoté.
–	Oui.	Matt	a	très	mal	vécu	leur	mort.	Il	était	jeune.	Assez	vieux	pour	se	souvenir	d’eux,	et	trop

jeune	pour	vraiment	comprendre.	Je	pense	qu’il	ne	comprend	toujours	pas.	Il	souffre	comme	je	n’ai
jamais	vu	personne	souffrir,	depuis	toujours.	Il	est	très	émotif.



Sans	quitter	Nate	des	yeux,	je	l’ai	supplié	en	silence	de	poursuivre.	Au	bout	d’un	moment,	 il	a
repris.

–	Je	me	souviens	d’un	jour	où	nous	étions	en	vacances	dans	le	Maine.	Notre	père	est	entré	dans
une	grotte,	on	ne	le	voyait	plus	du	tout.	Matt…	(Nate	a	fait	un	petit	sourire)	il	s’est	écroulé	sur	le	sable
et	il	a	pleuré	toutes	les	larmes	de	son	corps.	Il	a	cru	que	notre	père	avait	disparu.	Il	était	inconsolable,
même	quand	notre	père	a	réapparu.	Toute	la	journée,	il	a	eu	les	larmes	aux	yeux,	et	je	voyais…	(Nate
a	montré	ses	yeux)	je	voyais	que	ça	allait	plus	loin	que	ça	pour	Matt,	la	disparition	de	notre	père	dans
l’obscurité.	Ça	allait	au-delà	de	la	peur.	Il	s’est	senti	trahi	en	quelque	sorte.

–	La	plus	petite	séparation	renvoie	à	un	au	revoir	plus	vaste,	ai-je	dit	d’une	voix	calme.
C’était	une	phrase	extraite	de	The	Silver	Cord.	Ma	citation	préférée.
–	Oui,	exactement.
–	Il	a	toujours	voulu	devenir	écrivain	?
–	Oh,	 je	 ne	 sais	 pas.	 Il	 dirait	 que	 non.	 Il	 en	 parle	 rarement,	 bien	 qu’un	 jour,	 je	 l’aie	 entendu

déclarer	que	la	seule	chose	qu’il	aime	encore	moins	qu’écrire,	c’est	de	ne	pas	écrire.	(Nate	a	ricané.)
Quand	 il	 a	quitté	 l’université,	 j’ai	 cru	qu’il	 allait	passer	 le	 restant	de	 sa	 courte	vie	 à	boire.	Mais	 il
écrivait	–	et	il	est	devenu	dépendant	de	l’écriture.

Jusqu’à	aujourd’hui,	ai-je	pensé.
–	Oui,	je	comprends.	Merci.
–	Mais	de	rien.	Il	semblerait	qu’entre	Internet	et	The	Silver	Cord,	vous	soyez	assez	bien	informée

sur	ma	famille	et	moi.
J’ai	 baissé	 la	 tête	 en	 faisant	 semblant	 de	 chercher	 quelque	 chose	 dans	mon	 sac.	 J’étais	mal	 à

l’aise.	C’était	une	chose	de	fouiner	dans	la	vie	de	Matt	en	tant	qu’anonyme	sur	Internet,	mais	c’en	était
une	autre	d’évoquer	le	fruit	de	mes	recherches	avec	son	frère	assis	à	côté	de	moi.

–	Oui,	peut…	peut-être.
–	C’est	de	bonne	guerre,	Hannah.	Je	sais	pas	mal	de	choses	sur	vous	et	votre	famille,	moi	aussi.
Mon	ventre	s’est	serré.	Que	savait	Nate	?	Que	lui	avait	raconté	Matt	?	Il	a	dû	sentir	mon	angoisse

puisqu’il	a	rapidement	ajouté	:
–	Matt	ne	parle	qu’en	bien	de	vous	et	de	votre	famille.
J’ai	souri	froidement.
Cette	 conversation	 a	 donné	 le	 ton	 à	 la	 suite	 du	 voyage.	 Nous	 avions	 posé	 les	 bases	 d’une

camaraderie	forcée,	et	nous	l’avons	entretenue	tant	bien	que	mal,	malgré	la	gêne	évidente	que	nous
inspirait	notre	aventure.	Je	continuais	d’espérer	que	Nate	m’offre	son	explication	de	l’état	désastreux
de	Matt,	mais	 il	 n’en	 a	 rien	 fait.	 Peut-être	 qu’il	 n’en	 savait	 rien.	 Était-ce	ma	 faute	 ?	 Était-ce	 parce
qu’on	 avait	 découvert	 sa	 véritable	 identité	 ?	 Les	 deux	 ?	Honnêtement,	 je	 ne	 croyais	 pas	 que	 notre
séparation	ait	pu	le	mettre	à	terre.

La	voiture	de	Nate,	une	berline	Cadillac	noire,	était	garée	à	l’aéroport	de	Newark.
–	J’habite	du	côté	de	Trenton,	a-t-il	expliqué	pendant	que	nous	 rangionss	nos	bagages	dans	 le

coffre.	Il	y	a	quelques	petits	aéroports	entre	ici	et	Geneva,	mais	il	n’y	a	pas	moyen	d’éviter	un	détour



improbable	–	descendre	en	Floride,	remonter	à	Philadelphie	et	direction	New	York	–	et	même	là,	il
faut	encore	faire	de	la	route.	C’est	mieux	comme	ça,	et	puis	ça	nous	donne	le	temps	de	bavarder.

J’ai	serré	mon	sac	à	dos	sur	mes	genoux.	Du	temps	pour	bavarder.	Génial.
–	Je	veux	bien	prendre	le	volant,	ai-je	dit,	mais	à	mesure	que	nous	traversions	Newark	à	la	nuit

tombante,	j’ai	éprouvé	un	soulagement	de	plus	en	plus	vif	à	l’idée	que	ce	soit	Nate	qui	conduise.
–	Vous	allez	conduire.	Nous	irons	chercher	votre	voiture	de	location	à	Geneva.
J’ai	 vérifié	mon	 téléphone.	 Il	 était	 19h.	Même	 en	 roulant	 bien,	 nous	 ne	 serions	 pas	 à	Geneva

avant	minuit.
–	Ça	m’étonnerait	que	les	agences	de	location	ferment	aussi	tard.
Nate	 a	 secoué	 la	 tête.	 Par	 bonheur,	 Nate	 était	 plus	 attentif	 que	 Matt	 en	 voiture.	 Il	 avait	 une

conduite	agressive,	mais	son	regard	perçant	restait	rivé	sur	la	route	et	ses	mains	posées	sur	le	volant.
–	J’ai	tiré	des	ficelles	pour	que	le	responsable	nous	attende.	C’est	une	urgence,	après	tout.
Regardant	 par	 la	 fenêtre,	 j’ai	 souri	 en	 coin.	Alors	 lui	 aussi,	 vous	 l’avez	 soudoyé.	 Je	 me	 suis

souvenu	que	Matt	voulait	acheter	tout	ce	que	je	touchais.	J’imaginais	sans	mal	les	Sky	passant	leur	vie
à	grogner	et	à	sortir	leurs	gros	billets	au	moindre	problème.

Lorsque	nous	sommes	arrivés	en	Pennsylvanie,	il	faisait	nuit	noire.	Au-dehors,	je	distinguais	à
peine	les	collines	et	les	clôtures	des	entreprises	agricoles.

–	Beau	pays,	a	dit	Nate.	Très	fertile.	C’est	la	première	fois	que	vous	venez	dans	l’Est	?
–	Ouaip.	J’ai	grandi	dans	le	Colorado.
–	C’est	dommage	qu’on	ne	voie	pas	grand-chose.	Demain	matin,	vous	verrez	comme	les	Finger

Lakes	sont	magnifiques.	Toute	la	région	est	comme	ça	–	on	trouve	surtout	des	fermes	dans	l’État	de
New	York.

J’ai	hoché	la	tête	en	souriant,	bien	que	les	fermes	ne	correspondent	pas	à	l’image	que	j’avais	de
New	York.

Je	repensais	sans	cesse	à	la	phrase	de	Nate.
C’est	une	urgence,	après	tout.
Étais-je	vraiment	la	personne	de	la	situation	?	Qu’étais-je	censée	faire	?
Lorsque	 nous	 avons	 traversé	New	York,	Nate	 s’est	 détendu.	 Il	me	 lançait	 des	 coups	 d’œil	 de

temps	en	temps,	et	s’est	mis	à	bavarder	gaiement.	Souhaitais-je	m’arrêter	pour	manger	?	Non.	Avais-
je	besoin	d’un	café	?	Non.	Voulais-je	écouter	la	radio	?	Du	chauffage	?	La	clim	?	Il	a	accéléré.

–	 Je	vous	ai	pris	un	hôtel	à	Geneva,	au	bord	du	 lac.	Ça	va	vous	plaire.	 J’ai	 réservé	une	suite.
Vous	avez	certainement	consulté	les	documents	que	je	vous	ai	donnés.

–	Oui,	vite	fait…
J’avais	fait	des	recherches	sur	l’hôtel	mais	j’avais	rapidement	fermé	mon	ordinateur,	préférant

ignorer	combien	Nate	dépensait	pour	moi.
–	Ce	n’était	pas	nécessaire,	enfin,	c’est	très	gentil…
–	Mais	non,	vous	me	rendez	service,	Hannah.	Si	quelque	chose	ne	vous	convient	pas	ou	s’il	y	a

le	 moindre	 souci,	 appelez-moi.	 Je	 suis	 joignable	 en	 permanence.	 Et	 bien	 sûr…	 (il	 a	 trituré	 le



rétroviseur,	s’est	passé	la	main	dans	les	cheveux,	et	a	tapoté	le	volant)	j’imagine	que	vous	aimeriez
aller	voir	Matt	dès	votre	arrivée.

J’ai	planté	mon	regard	dans	l’obscurité	pour	dissimuler	ma	peur.	Je	m’étais	habituée	au	calme
de	 Nate,	 à	 sa	 présence	 imposante.	 Si,	 au	 départ,	 je	 ne	 voulais	 pas	 d’un	 compagnon	 de	 route,
brusquement,	 l’idée	 de	me	 retrouver	 seule	 dans	 la	 région	 de	New	York	me	 terrifiait.	Abandonnée
avec	Matt	dans	un	état	instable,	ni	plus	ni	moins.

Mise	 à	 part	 notre	 relation	 éclair,	 nous	 nous	 connaissions	 peu.	 Nous	 étions	 des	 inconnus.	 De
nouveau.	Toujours.

–	Il…	(j’hésitais)	enfin,	pourquoi…
–	Pardon	?	Si	vous	êtes	fatiguée,	évidemment,	allez	plutôt	à	l’hôtel.	Attendez	demain	matin	pour

aller	le	voir.	Il	est	dans	le	coin.	Il	est…
–	Vous	lui	avez	rendu	visite	?	ai-je	bredouillé.
–	Bien	sûr.	Oui,	évidemment.	(Nate	a	souri,	mais	sans	desserrer	les	lèvres.)	Plusieurs	fois.	Il	est,

vous	savez…	je	suis	son	grand	frère.	C’est	différent.	Quand	je	suis	là,	il	a	l’impression	que	je	le	traite
comme	un	bébé.	Ça	ne	marche	pas,	a-t-il	expliqué	en	riant.

Le	sourire	de	Nate,	son	bavardage,	son	rire	anxieux	–	rien	de	rassurant.	J’ai	surpris	son	regard
sur	moi.

–	Il	n’est	pas	dangereux,	Hannah.
Je	me	 sentais	minuscule.	 J’ai	 serré	mon	 sac	 contre	ma	 poitrine.	Pas	dangereux.	Facile	 à	 dire

pour	Nate.	Matt	n’avait	pas	fait	éclater	sa	vie.
–	Est-il	suicidaire	?	ai-je	murmuré.
–	Non	!	Mon	Dieu,	non.
Ses	phalanges	étaient	blanches.
Nous	avons	poursuivi	notre	 route	en	 silence.	Mille	questions	me	brûlaient	 les	 lèvres	–	Quand

l’avez-vous	vu	pour	la	dernière	fois	?	Comment	savez-vous	qu’il	ne	pense	pas	au	suicide	?	–,	mais	mes
interrogations	semblaient	le	crisper,	et	sa	nervosité	alimentait	la	mienne.

Je	n’avais	pas	décidé	si	j’irais	voir	Matt	ou	à	l’hôtel	à	mon	arrivée.	Je	me	dégonflais	à	vue	d’œil.
Un	employé	de	 l’agence	de	 location,	amical	mais	visiblement	 fatigué,	m’a	emmenée	chercher

ma	 voiture.	 Nate	 s’est	 chargé	 de	 remplir	 les	 formulaires,	 puis	 m’a	 demandé	 de	 signer	 ici	 et	 là.
Comme	de	bien	entendu,	il	avait	réservé	une	Ford	Escape,	pas	un	véhicule	de	classe	économique.

La	nuit	était	glaciale.	Nate	a	porté	ma	valise	jusqu’à	la	voiture	et	nous	nous	sommes	attardés,	le
temps	de	vérifier	les	directions	sur	mon	iPhone.	Il	m’avait	surchargée	de	cartes	routières,	de	conseils
et	de	coordonnées.	À	la	fin	de	la	conversation,	je	grelotais.

Sans	prévenir,	Nate	m’a	prise	dans	ses	bras.
–	Merci,	Hannah,	a-t-il	dit	en	me	lâchant	brusquement.
J’ai	fixé	mes	pieds.
–	Je	tiens	à	lui,	ai-je	dit.	Beaucoup.
–	Je	sais.	Maintenant	je	le	sais.	Il	a	besoin	de	vous.



–	Je	sais.
L’entendre	me	dire	ça	–	il	a	besoin	de	vous	–	m’a	redonné	du	courage.	J’avais	un	objectif.	J’étais

là	pour	l’homme	que	j’aimais,	pas	pour	me	planquer	dans	un	hôtel	huppé.
–	Je	vous	téléphone,	a-t-il	dit.
J’ai	pressé	l’épaule	de	Nate	avant	de	monter	en	voiture.
L’hôtel	 se	 trouvait	 à	quelques	minutes	de	 route	de	 l’agence	de	 location	 ;	 le	chalet,	 à	quelques

minutes	 de	 l’hôtel,	 au	 nord	 de	 la	 pointe	 du	 Lac	 Seneca.	 J’ai	 quitté	 Geneva	 en	 longeant	 le	 lac,	 et
facilement	trouvé	mes	repères.	Dix	minutes	plus	tard,	j’empruntais	le	chemin	de	gravier	qui	menait	au
chalet	de	l’oncle	de	Matt.	Comme	il	faisait	nuit,	je	conduisais	prudemment.	Mes	pneus	crissaient	sur	le
chemin	de	campagne	et	mes	phares	éclairaient	des	portions	de	forêt.	Mes	mains	étaient	moites	sur	le
volant.

Matt,	 mon	Matt.	 Je	 ne	 l’avais	 pas	 vu	 depuis	 une	 éternité.	 Je	 brûlais	 d’envie	 de	 le	 voir,	 de	 le
toucher.	Mon	cœur	bondissait	à	sa	rencontre.

J’ai	franchi	deux	ornières	en	traversant	les	bois.	Je	me	suis	arrêtée	quand	mes	phares	ont	révélé
une	fenêtre.	Si	Matt	dormait,	 je	préférais	éviter	de	le	réveiller.	J’ai	continué	à	pied.	La	fraîcheur	de
cette	nuit	d’octobre	me	donnait	la	chair	de	poule.

De	grands	arbres	entouraient	 le	chalet,	une	construction	douillette	de	 taille	moyenne	avec	une
véranda	enveloppante.	Des	carillons	suspendus	aux	avant-toits	tintaient	délicatement	dans	le	noir.

J’ai	d’abord	envisagé	de	frapper	à	la	porte	mais,	finalement,	j’ai	appuyé	sur	la	poignée.	Je	suis
entrée	sans	bruit,	le	cœur	battant.	À	mesure	que	mes	yeux	s’adaptaient	à	l’obscurité,	j’ai	distingué	une
table	de	cuisine	et	un	bar	américain	 jonchés	de	bouteilles,	vides	pour	 la	plupart.	Seule	une	mouche
brisait	 le	 silence.	De	 la	 vaisselle	 sale	 était	 empilée	 dans	 l’évier	 et	 une	 odeur	 rance	 flottait	 dans	 la
pièce.

Du	verre	brisé	sur	le	sol.
Des	cendriers	pleins	de	mégots.
Des	vêtements	et	des	papiers	éparpillés.
J’ai	perçu	un	bruissement.	Jetant	un	coup	d’œil	dans	le	coin,	j’ai	vu	Laurence	assis	dans	sa	cage.

Ses	yeux	brillants	m’observaient.	 Je	suis	allée	vers	 lui	sur	 la	pointe	des	pieds.	 Je	 l’ai	 rapproché	de
moi	et	j’ai	souri,	caressant	sa	fourrure	à	travers	les	barreaux.

–	Salut,	toi,	ai-je	murmuré.	T’inquiète	pas,	ça	va	aller	maintenant.
Un	cliquètement	métallique	a	résonné	dans	mon	dos.
Je	me	suis	retournée.
Matt	était	là.
Le	canon	d’un	pistolet	pointé	sur	moi.
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Hannah	était	tellement	immobile	que	j’ai	cru	que	j’avais	arrêté	le	temps.
Moi	aussi,	 j’étais	 figé.	Même	mes	mains	 tenaient	 fermement	 le	pistolet	que	 je	braquais	 sur	 sa

tête.	Mon	Dieu,	 j’hallucinais.	Ça	ne	pouvait	 pas	 être	Hannah.	Pourtant,	 c’était	 elle.	Le	 clair	 de	 lune
soulignait	les	contours	de	son	adorable	visage.	J’ai	senti	l’odeur	sucrée	de	son	shampooing.

–	M…	M…	Matt,	a-t-elle	bredouillé	dans	un	souffle.
C’était	la	réplique	parfaite	de	la	voix	d’Hannah,	rauque	avec	une	pointe	de	peur.	Elle	a	longé	le

mur.	J’ai	baissé	mon	arme.
–	Tu	n’es	pas	réelle,	ai-je	déclaré.
Les	yeux	noirs	d’Hannah	étaient	rivés	au	pistolet.	Quand	j’ai	tapoté	le	canon	contre	ma	cuisse,

ses	narines	ont	frémi.
–	C’est	moi,	a-t-elle	dit.	Matt,	c’est	moi.	D…	donne-moi	cette	arme.
–	Te	donner	mon	arme	?	ai-je	ri,	en	l’agitant.	Pour	tomber	dans	un	rêve	horrible	dans	lequel	le

fruit	de	mon	imagination	me	fait	exploser	la	cervelle	?	Non	merci.
–	Je	suis	réelle,	Matt.	S’il	te	plaît.	C’est	moi,	je…
Lorsqu’Hannah	a	tendu	la	main	vers	le	pistolet,	j’ai	reculé	avec	un	petit	sourire	narquois.
–	Oh	non,	tu	n’y	touches	pas.	C’est	le	revolver	de	Tchekhov.	Tu	sais	ce	que	c’est,	non	?
J’ai	visé	le	mur	et	ajusté	l’angle	de	tir.	J’ai	envisagé	l’idée	d’aller	tirer	dans	la	forêt.	Putain,	ça

ferait	du	bien.	Lorsque	la	main	moite	d’Hannah	s’est	posée	sur	mon	avant-bras,	nos	regards	se	sont
croisés.	Trop	réel,	ce	contact.	J’ai	détaché	mon	doigt	de	la	gâchette.

–	Hannah	?
–	Oui,	Matt,	c’est	moi.	Mon	Dieu,	c’est	bien	moi.	Aide-moi.
Sa	main	est	descendue	le	long	de	mon	bras	jusqu’au	pistolet.	Elle	a	posé	les	doigts	sur	les	miens

et	l’a	lentement	baissé.



–	Aide-moi,	a-t-elle	murmuré.	Comment	je…
Sa	main	tremblait	sur	la	mienne.
–	Tiens,	comme	ça.
J’ai	 éjecté	 le	 chargeur	 et	 fait	 coulisser	 la	 barrette.	 Une	 balle	 a	 rebondi	 sur	 le	 sol.	 Hannah	 a

vacillé.
–	C’est	bon,	ai-je	murmuré	en	verrouillant	la	barrette.	C’est	vide.
–	Je	peux…
–	Ce	que	tu	veux,	ai-je	dit.
Nous	étions	si	proches	que	nos	hanches	se	touchaient.	Elle	m’a	pris	 le	pistolet	des	mains,	puis

elle	a	récupéré	le	chargeur	et	ramassé	la	balle.
–	Je	reviens	tout	de	suite,	a-t-elle	promis.	Tout	de	suite.
Elle	est	sortie	d’un	pas	rapide.	J’ai	traîné	des	pieds	jusqu’à	la	fenêtre	pour	jeter	un	coup	d’œil

au-dehors,	mais	j’y	voyais	que	dalle.	Mon	Dieu,	Hannah	était	là.	Était-ce	possible	?	Et	j’avais	pointé
une	 arme	 sur	 elle.	 J’ignorais	 comment	 elle	 était	 venue	 jusqu’ici,	 mais	 elle	 allait	 probablement
disparaître	dans	la	nuit.

Avec	mon	pistolet.
Merde.
Je	me	suis	effondré	sur	 le	canapé.	Était-ce	bien	 réel	?	 J’ai	 saisi	 la	bouteille	posée	sur	 la	 table

basse	 et	 bu	 du	 bourbon	 au	 goulot.	 Ce	 tord-boyaux	 avait	 un	 sale	 goût.	 Je	 n’ai	 pas	 entendu	Hannah
revenir,	mais	soudain,	elle	était	à	genoux	devant	moi.	Elle	m’observait	de	ses	yeux	embués	de	larmes.

–	Tu	as	un	autre	pistolet	?	D’autres	armes	?
–	Non,	ai-je	marmonné.	Sauf	si	tu	comptes	les	couteaux	de	cuisine.
Un	soupir	s’est	échappé	de	ses	lèvres.	Elle	a	tendu	la	main	vers	la	bouteille,	puis	s’est	ravisée.
–	Oh,	Matt…	qu’est-ce	qui	t’arrive	?	Regarde-toi.
Je	me	suis	examiné.	Je	portais	un	boxer-short	de	mauvaise	qualité	et	des	chaussons	défraîchis	à

pompons.
–	C’est	pas	les	miens.	Je	les	ai	trouvées	ici,	les	pantoufles.	Pas	à	moi.
J’ai	 avalé	 une	 autre	 gorgée	 de	 bourbon.	 J’étais	 incapable	 de	 réfléchir	 à	 tout	 ça	 –	 la	 présence

d’Hannah,	moi,	le	pistolet,	tout	ça.
Malgré	son	sourire,	une	larme	coulait	sur	sa	joue.
–	Tout	va	bien,	murmurait-elle,	ça	va	aller.	(Elle	a	tapoté	mon	chausson.)	Ils	sont	bien	chauds.

Faut	pas	avoir	froid	aux	pieds.
J’ai	déplacé	mes	pieds	sur	le	parquet,	le	regard	dans	le	vague.
–	Ouais,	il	fait	froid,	ai-je	dit.
–	Très	froid	même.	Il	gèle.	Je	vais	fermer	les	fenêtres,	d’accord	?
La	main	d’Hannah	a	caressé	mon	visage.	Il	fallait	que	je	me	rase.	Elle	a	essayé	de	m’obliger	à	la

regarder,	mais	mes	yeux	me	piquaient.	J’ai	détourné	le	regard.
–	Attends,	je	vais	fermer	les	fenêtres,	ne	bouge	pas.



J’ai	choyé	la	bouteille	pendant	qu’elle	fermait	les	fenêtres	du	séjour.
–	Tu	veux	dormir	?	Tu	es	fatigué	?
–	Non,	ai-je	répondu.
–	J’allume	la	lumière	?
–	Non.
–	D’accord,	et	si	je	faisais	une	flambée	?	J’aimerais	bien	faire	un	feu.
J’ai	 haussé	 les	 épaules.	 Hannah	 a	 entrepris	 de	 porter	 les	 bûches	 de	 chêne	 du	 panier	 à	 l’âtre

pendant	que	je	l’observais.	Sans	dire	un	mot,	elle	a	trouvé	des	allumettes	dans	la	cuisine	et	a	allumé	le
feu.	Ensuite,	elle	a	rempli	le	lave-vaisselle.

Autour	de	nous,	le	fouillis	était	inimaginable.	Je	savais	qu’elle	aurait	du	mal	à	en	venir	à	bout,	et
peut-être	 qu’elle	 en	 était	 consciente	 elle	 aussi,	mais	 j’imaginais	 qu’elle	 avait	 besoin	 de	 s’occuper.
Pour	ma	part,	j’étais	toujours	avachi	sur	le	canapé.	Je	misais	sur	le	silence.	Le	silence	et	l’ivresse.

Hannah	a	remis	un	peu	d’ordre	dans	la	cuisine,	essuyé	le	bar	et	empilé	les	bouteilles	vides	dans
un	 sac.	Elle	 a	 soulevé	 une	 bouteille	 à	moitié	 vide	 de	malbec.	Après	m’avoir	 jeté	 un	 regard,	 elle	 a
versé	le	vin	dans	l’évier.

–	Tu	te	sens	prêt	à	arrêter	de	boire	?	a-t-elle	demandé.
Haussant	les	épaules,	j’ai	bu	une	gorgée	au	goulot.
Je	ne	pouvais	pas	détacher	mon	regard	d’Hannah.	Ce	n’est	qu’une	fois	que	l’alcool	a	commencé

à	 m’engourdir	 et	 que	 la	 lumière	 des	 flammes	 a	 empli	 la	 pièce	 que	 j’ai	 remarqué	 qu’elle	 avait
beaucoup	 changé.	 Ses	 cheveux	 raides	 et	 courts	 retombaient	 sévèrement	 autour	 de	 son	 visage.	 Elle
avait	les	joues	creuses	et	les	pommettes	saillantes.	Son	corps	s’était	affiné.

Je	me	suis	levé	et	j’ai	esquissé	quelques	pas	vers	la	cuisine.	Il	fallait	que	je	la	voie	de	plus	près.
Immobile,	Hannah	m’observait.	Quelle	était	cette	expression	sur	son	visage	?	Avait-elle	peur	de	moi	?
Horrible	idée.

Je	me	 suis	 arrêté	 net,	 à	 l’entrée	 de	 la	 cuisine,	 et	 elle	 s’est	 remise	 à	 vider	 les	 bouteilles	 dans
l’évier.

J’ai	coulé	un	regard	sur	ses	chevilles	et	ses	mollets.	Son	legging	était	très	suggestif.	Sa	tunique
large	ne	cachait	que	ses	fesses.	Mon	ancien	sentiment	de	possessivité	s’est	réveillé,	mais	je	n’ai	pas
bougé.	Trois	mois	plus	tôt,	j’aurais	soulevé	son	haut	et	malaxé	ses	fesses.	Elles	m’appartenaient	alors
–	j’étais	libre	de	les	admirer	et	de	les	toucher.

Quand	Hannah	est	passée	à	côté	de	moi,	elle	a	rentré	 la	 tête	et	arrondi	 le	dos,	comme	pour	se
faire	plus	petite.	Oui,	elle	avait	peur	de	moi.	Bien	sûr.	Comment	le	lui	reprocher	?	J’étais	un	inconnu
ivre	qui	l’avait	menacée	d’une	arme	un	instant	plus	tôt.	Et	maintenant	que	je	m’étais	rapproché	d’elle,
je	fixais	son	corps	avec	insistance.

En	me	 retournant,	 je	 l’ai	 vue	 rassembler	 les	 bouteilles	 sur	 la	 table	 basse	 et	 le	 sol.	 Elle	 s’est
arrêtée	devant	la	cheminée	et	a	sorti	son	téléphone.	Je	me	suis	avancé.

–	À	qui	tu	envoies	un	message	?	ai-je	grogné.



Elle	 a	 écarquillé	 les	 yeux.	 Sa	 colère	 était	 telle	 qu’ils	 semblaient	 plus	 grands.	Mais	 elle	 restait
belle.	Aminci,	son	visage	paraissait	plus	expressif.	C’était	comme	si	en	perdant	du	poids,	elle	s’était
réduite	à	l’essentiel	et	n’était	plus	que	des	émotions	pures.

–	À	Nate,	a-t-elle	répondu.	Ton	frère.
J’ai	éclaté	de	rire.	Nate,	évidemment.	Nate	et	ses	grandes	idées	!	J’ai	arpenté	la	pièce,	renversant

des	bouteilles	et	des	vêtements	sur	mon	passage.
–	Nate,	putain	de	Nate.	C’est	lui	qui	t’a	envoyée	ici	?
–	Il	m’a	demandé	de	venir.
Hannah	a	rangé	son	téléphone.
–	Voyez	ça	comme	c’est	mignon.	Et	toi,	tu	accours.	Sympa	de	m’avoir	prévenu.	Tu	sais,	j’aurais

apprécié	qu’on	me	prévienne.
–	Il	craignait	que	tu	te	mettes	en	colère.	Que	tu	partes.	Je	pense	qu’il	a	bien	fait.
Je	lui	ai	décoché	un	regard	noir.	Elle	m’a	ignoré	et	a	continué	à	vider	les	bouteilles.	J’ai	serré

plus	fort	le	col	de	ce	qui	allait	bientôt	être	ma	dernière	bouteille	de	bourbon.
–	J’espère	que	t’es	contente.	Tu	viens	de	jeter	mille	dollars	de	vin	dans	l’évier.
–	Je	te	rembourserai.	Tu	dois	arrêter	de	boire,	Matt.	Tout	le	monde	se	fait	du	souci	pour	toi.
–	Tout	le	monde	?
–	Pam,	tes	frères,	ton	oncle.
–	Et	toi,	alors	?
J’ai	porté	la	bouteille	à	mes	lèvres.	Je	buvais	trop,	et	 trop	vite.	Comme	ça	tanguait,	 je	me	suis

adossé	 dans	 le	 fauteuil.	 Hannah	 avait	 encore	 les	 larmes	 aux	 yeux.	 Si	 seulement	 elle	 arrêtait	 de
pleurnicher	!

–	Personne	ne	se	fait	autant	de	souci	que	moi,	ai-je	dit.
Elle	a	posé	le	sac	de	bouteilles	dans	la	cuisine	et	a	disparu	dans	ma	chambre.	J’ai	fermé	les	yeux.

Je	 l’entendais	 se	déplacer	dans	 le	 chalet,	 fermer	 les	 fenêtres.	Elle	 est	 revenue	avec	quelques	 autres
bouteilles,	qu’elle	a	vidées	et	jetées.	Elle	a	sorti	tout	l’alcool	du	réfrigérateur	et	du	congélateur,	et	a
ramassé	les	éclats	de	verre	avec	une	pelle.	Son	regard	est	tombé	sur	la	table	de	la	cuisine.	Elle	était
jonchée	de	flacons	de	cachets	et	de	papiers.

–	C’est	à	moi,	ai-je	dit.
–	Je	ne	jetterai	rien	d’autre.
Hannah	est	allée	vers	la	table.	Je	craignais	de	m’affaler	si	je	m’éloignais	du	canapé,	et	de	toute

façon,	c’était	terminé.	En	réalité,	c’était	terminé	depuis	un	moment.
Hannah	considérait	mes	médicaments.	Tandis	qu’elle	alignait	les	flacons,	des	larmes	ont	coulé

sur	ses	joues.	La	lumière	des	flammes	éclairait	la	table,	illuminant	mon	cahier	et	des	piles	de	pages
volantes.	Hannah	a	pris	la	première	pile.	J’ai	vu	son	expression	changer.

Enhardi	par	 le	bourbon,	 j’étais	prêt	à	exiger	de	savoir	pourquoi	elle	n’avait	 jamais	répondu	à
mes	milliers	 d’appels,	 de	SMS,	d’e-mails.	Pourquoi,	 si	 elle	 se	 faisait	 du	 souci,	 elle	 ne	m’avait	 pas



donné	 signe	 de	 vie	 pendant	 une	 éternité	 ?	 Pourquoi	 ?	 Pourquoi	 ne	 me	 pardonnait-elle	 pas	 ?	 Et
pourquoi	ne	me	pardonnais-je	pas	à	moi-même	?	Mais	j’étais	toujours	trop	effrayé	pour	l’interroger.

Sans	 le	 pardon	 d’Hannah,	 je	 ne	 trouverais	 jamais	 le	 salut.	 Elle	 me	 laissait	 seule	 avec	 mon
énigme.	J’avais	besoin	d’elle	parce	que	je	 l’aimais	–	ou	je	 l’aimais	parce	que	j’avais	besoin	d’elle.
Pourquoi	 nos	 sentiments	 étaient-ils	 devenus	 aussi	 complexes	 qu’un	 labyrinthe	 ?	Maintenant,	 j’étais
perdu	dans	le	noir.	Dans	mes	rêves,	je	courais	sur	des	chemins	bordés	de	haies	élevées.	Et	toujours
ces	feuilles	qui	me	frôlaient,	aussi	légères	que	des	rires.	Toujours	la	nuit	interminable.

–	Je	ne	savais	pas…	comment	 faire	pour	que	 tu	m’écoutes,	ai-je	dit	en	prenant	soin	de	ne	pas
bafouiller.

–	Alors	tu	as	fait	ça	?
Elle	s’est	emparée	des	pages	manuscrites	du	Substitut.	J’ai	hoché	la	tête.
Hannah	n’a	rien	dit	pendant	un	moment.	Je	la	voyais	réfléchir…	une	ribambelle	de	questions,	de

réponses	 et	 de	 prises	 de	 conscience.	 Elle	 avait	 dû	 ressembler	 à	 ça	 quand	 elle	 avait	 découvert	 que
j’étais	M.	Pierce.	Elle	a	fini	par	reposer	les	feuilles.	Elle	est	venue	vers	moi.	Cette	fois,	c’est	moi	qui
étais	effarouché.	J’ai	fermé	les	yeux	et	rassemblé	mon	courage,	adossé	dans	le	canapé.	Hannah	m’a
délicatement	pris	la	bouteille	des	mains.	J’ai	entendu	qu’elle	la	posait	sur	le	sol.

Elle	m’a	serré	par-derrière,	repliant	les	mains	sur	mon	cœur.	Mon	Dieu,	sa	peau	si	douce…
–	Tu	me	trompes	tout	le	temps,	a-t-elle	murmuré.
J’ai	agrippé	le	canapé	à	deux	mains.
–	Tout	le	temps,	Matt,	quand	tu	me	parles,	ce	n’est	jamais	ta	voix	que	j’entends.	Tu	ne	sais	donc

pas	que	je	t’aime	?	Je	n’ai	qu’à	chercher	sous	tous	tes	mensonges	pour	te	trouver.
J’ai	 rouvert	 les	 yeux	 et,	 renversant	 la	 tête	 en	 arrière,	 j’ai	 planté	mon	 regard	 dans	 le	 plafond

voûté.	 Je	 refusais	de	 libérer	mes	 larmes.	Les	doigts	d’Hannah	se	promenaient	 sur	mon	 torse	et	 sur
mon	ventre.	L’œil	noir	du	désir	s’est	ouvert	d’un	coup.

–	Hannah…	je	n’y	arrive	pas.
–	Tu	n’arrives	pas	à	quoi	?
Elle	 a	 embrassé	 mon	 dos.	 Sa	 bouche	 ouverte	 s’est	 attardée	 sur	 mon	 épaule	 nue.	 Elle	 l’a

mordillée	en	me	prenant	par	les	hanches.
–	À	écrire	la	scène,	ai-je	marmonné.	Je	n’arrive	plus	à	bander.
–	J’ai	attendu	cette	scène.	J’ai	survécu	en	m’accrochant	à	tes	mots.	Qu’est-ce	qui	te	bloque	?
–	Je	ne	la	sens	pas.	Sans	les	sensations,	je	ne	peux	pas…
J’ai	enfoncé	les	doigts	dans	le	dossier	du	canapé.	C’était	une	telle	humiliation.	Je	me	serais	enfui

loin	 d’Hannah	 si	 je	 n’avais	 pas	 été	 certain	 de	 m’effondrer.	 Elle	 ondulait	 contre	 moi,	 semant	 des
baisers	le	long	de	mon	cou	jusqu’à	mon	oreille.	Se	hissant	sur	la	pointe	des	pieds,	elle	a	tiré	sur	le
lobe	de	mon	oreille.	J’ai	poussé	un	petit	gémissement.

–	Je	ne	peux	pas,	ai-je	geint	d’une	voix	suppliante.	Je	ne	peux	pas.
–	Chut,	Matt.	Tout	va	bien	maintenant,	c’est	fini.	Je	ne	suis	là	et	je	ne	te	laisserai	pas	seul.



Hannah	a	pressé	sa	poitrine	contre	mon	dos.	Elle	a	posé	la	main	sur	mon	entrejambe.	J’ai	retenu
mon	souffle.	Pour	la	première	fois	depuis	plusieurs	mois,	une	vague	de	chaleur	m’a	submergé.

–	Ah…	putain,	ai-je	dit	dans	un	râle,	Hannah…
J’ai	 frotté	mon	 sexe	 dans	 sa	main	 pendant	 qu’elle	me	murmurait	 des	 douceurs	 à	 l’oreille.	Le

sens	 de	 ses	 mots	 m’échappait	 ;	 seuls	 demeuraient	 son	 souffle	 chaud	 et	 sa	 voix	 encourageante.
Rapidement,	mon	membre	a	tendu	le	tissu	de	mon	boxer.	Hannah	l’a	fait	glisser	sur	mes	pieds.	Elle	a
enroulé	 les	 doigts	 autour	 de	ma	hampe	 et	 pris	mes	 testicules	 dans	 sa	main.	 J’ai	 baissé	 la	 tête	 sans
pouvoir	y	croire.

J’en	voulais	plus.
Je	me	suis	frotté	frénétiquement	dans	la	main	d’Hannah.
–	Je	n’ai	pas…	ai-je	bredouillé.	Ça	ne	va	pas	durer.
–	Tout	va	bien,	Matt,	ça	va.
La	 lueur	des	 flammes	dansait	sur	nos	peaux	qui	prenaient	une	 teinte	orange	ambré.	Le	silence

nous	enfermait	dans	sa	bulle.	La	main	d’Hannah	s’est	adaptée	à	mon	rythme	désespéré.
–	Oh,	ai-je	soupiré,	oh,	oh…
Dans	 un	 cri	 proche	 d’un	 sanglot,	 j’ai	 joui	 dans	 sa	main.	 Je	me	 suis	 effondré	 dans	 le	 canapé.

Hannah	s’est	écartée	pour	s’essuyer	discrètement	la	main,	puis	elle	est	revenue	m’étreindre.	J’ai	passé
un	bras	autour	d’elle.

–	Je	suis	fatiguée,	a-t-elle	dit	en	m’embrassant	dans	le	cou.	Il	est	tard.	Tu	veux	dormir	?
–	Mm.
Je	 me	 suis	 appuyé	 sur	 elle	 pour	 me	 relever.	 Putain,	 je	 ressentais	 violemment	 les	 effets	 de

l’alcool.	En	passant	devant	ma	bouteille,	Hannah	l’a	attrapée	et	m’a	aidé	à	marcher	vers	la	cuisine.
–	La	dernière,	ai-je	dit	en	jetant	un	œil	au	bourbon.
–	Alors,	c’est	toi	qui	le	fais.
D’une	main	 tremblante,	 j’ai	 versé	 le	 liquide	 ambré	 dans	 l’évier.	 Hannah	 ignorait	 –	 comment

aurait-elle	pu	le	savoir	–	à	quoi	le	lendemain	allait	ressembler.
Tandis	 qu’elle	 me	 guidait	 vers	 la	 chambre,	 j’ai	 remarqué	 le	 pendentif	 qui	 retombait	 dans	 le

creux	de	sa	gorge.	Il	brillait	sur	sa	peau	blanche.
–	Le	cadenas,	ai-je	marmonné.
Ou	plutôt	trois	cadenas,	car	je	voyais	triple.	Malgré	cela,	je	savais	exactement	ce	que	c’était	–	le

collier	que	je	lui	avais	offert	à	Estes.
–	Je	l’ai	fait	graver,	a-t-elle	dit.
Elle	a	posé	ma	main	sur	le	métal	lisse,	et	j’ai	senti	le	contour	des	lettres…	H…	M.
Hannah.
Matt.
Je	me	suis	effondré	sur	le	lit,	aspiré	par	l’obscurité.
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Hannah

Je	me	suis	réveillée	d’un	bond.	Le	lit	était	froid.	La	pièce	était	sombre	et	silencieuse,	et	il	m’a	fallu
un	temps	pour	me	rappeler	où	j’étais	:	dans	un	chalet	à	Geneva,	État	de	New	York.	J’ai	vu	un	rai	de
lumière	sous	la	porte	de	la	salle	de	bains.	Mon	Dieu,	Matt…

Je	me	suis	adossée	à	la	tête	de	lit	et	j’ai	ramené	le	duvet	sur	moi.	Était-il	malade	ou	utilisait-il
simplement	les	sanitaires	?	Avait-il	une	réserve	cachée	d’alcool	dans	le	chalet	?	Dans	le	noir,	je	me
suis	efforcée	de	ne	penser	à	rien.	J’avais	 le	cœur	en	miettes.	Mon	pauvre	amant…	dans	quel	état	 le
chagrin	le	mettait-il	?	Il	avait	perdu	dix	kilos,	au	bas	mot,	et	il	avait	le	regard	fou	et	vitreux.	Son	beau
visage	 négligé	 était	 assombri	 par	 une	 barbe	 naissante.	 Ses	 cheveux	 retombaient	 dans	 sa	 nuque.
Toutefois,	 le	pire	était	son	absence	totale	de	fierté.	Traînant	des	pieds,	évitant	mon	regard…	il	était
brisé.	Quand	je	l’ai	vu	comme	ça,	mes	intentions	ont	été	réduites	à	néant.	Comment	avais-je	pu	croire
que	j’étais	capable	de	garder	mes	distances	?	Pourquoi	faire	?	L’amour	est	implacable.

Sur	la	table	de	nuit,	le	réveil	indiquait	5	h	12.	Pas	étonnant	que	je	me	fasse	l’effet	d’une	loque.
Je	me	suis	glissée	hors	du	lit	et	j’ai	enfilé	ma	tunique.	J’avais	un	pyjama	dans	ma	valise,	mais	je

l’avais	laissée	dans	la	voiture	et	en	me	couchant,	je	ne	voulais	pas	m’éloigner	de	Matt,	même	après
qu’il	 s’était	 écroulé	 sur	 le	 lit.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 qu’il	 soit	 seul	 au	 réveil.	 Plus	 jamais.	 Je	 me	 suis
approchée	de	la	porte	de	la	salle	de	bains	en	tendant	l’oreille.

–	Matt	?
Silence.	J’ai	tapé	discrètement.
–	Je	vais	bien,	a-t-il	répondu	d’une	voix	calme.
J’avais	l’impression	qu’il	était	par	terre.	Je	me	suis	accroupie	et	j’ai	posé	les	mains	sur	la	porte.
–	Tu	es	sûr	?
–	Euh,	je…
J’ai	entendu	des	bruissements,	puis	plus	rien.



La	veille	au	soir,	 tout	en	regardant	Matt	respirer	 laborieusement	dans	son	sommeil,	 je	m’étais
demandé	si	je	devais	redouter	une	intoxication	éthylique.	L’oreille	collée	à	la	porte,	j’étais	rongée	par
l’inquiétude.

–	Matt	?	Tu	es	malade	?
–	Gueule	de	bois,	a-t-il	répondu.	Rien	de	grave.
Son	 ton	 tranchant	 sous-entendait	qu’il	 souhaitait	que	 je	 le	 laisse	 tranquille.	 Il	devait	vomir	 ses

tripes.	Sans	surprise,	 je	 l’ai	entendu	bouger	puis	 j’ai	perçu	 les	échos	de	ses	haut-le-cœur.	Ces	sons
gutturaux	 étaient	 douloureux.	 Je	 me	 suis	 rapprochée	 au	 plus	 près.	 Souffrir	 seul,	 c’était	 tout	Matt.
Pourquoi	se	cachait-il	de	moi	?	Après	tout	ça,	il	devait	savoir	que	même	sous	la	menace	d’une	arme,
je	ne	 le	 laisserais	pas.	 Incapable	de	me	rendormir,	 j’ai	 fait	 les	cent	pas	dans	 la	chambre.	J’ai	passé
mes	leggings.	J’ai	fait	le	lit.	Quand	je	m’inquiète,	j’ai	besoin	de	m’occuper.	Il	a	tiré	la	chasse	d’eau,
mais	il	n’est	pas	sorti.

Après	avoir	erré	dans	 le	chalet,	 j’ai	 fait	un	peu	de	ménage,	 rassemblé	 le	 linge	sale	et	vidé	 les
cendriers.	J’ai	changé	l’eau	du	bol	de	Laurence	et	je	lui	ai	donné	des	raisins	secs.	Pauvre	petite	bête,
tout	ce	qu’il	avait	dû	voir…	Mon	regard	s’est	porté	sur	la	table	de	la	cuisine	et	la	pile	de	feuilles.	Une
fois	de	plus,	 je	me	suis	sentie	 trahie.	Matt	et	Pam	avaient	comploté	pour	me	faire	 lire	Le	Substitut.
Une	 histoire	 d’amour.	 Une	 histoire	 de	mensonge.	 Je	me	 suis	 souvenue	 de	 ce	 que	 j’ai	 éprouvé	 en
atteignant	 le	début	de	 la	 scène	de	sexe	manquante	 :	 je	voulais	que	ça	 leur	arrive,	même	s’il	y	avait
tromperie.

Matt	 cherchait-il	 à	 orienter	 les	 sentiments	 que	 m’inspiraient	 ses	 actes,	 ou	 simplement	 à
s’expliquer	?	Mon	cœur	n’était	pas	comme	des	mots	couchés	sur	le	papier.	Pas	une	fiction.	C’était	ma
vie.

En	retournant	dans	la	chambre,	j’ai	entendu	un	cri.
–	Matt	!
Il	était	plus	que	temps	qu’il	sorte	de	sa	cachette.	Je	suis	entrée	en	trombe	dans	la	salle	de	bains.

Matt	était	tapi	dans	un	coin,	les	bras	serrés	autour	de	lui,	le	regard	perdu	sur	le	sol.	Ça	empestait	le
vomi.

–	Mon	Dieu,	mon	bébé,	ai-je	murmuré	en	m’agenouillant	à	côté	de	lui	et	en	écartant	les	cheveux
qui	lui	retombaient	sur	les	sourcils.

Il	tremblait	des	pieds	à	la	tête.	Il	était	en	nage.
–	Hannah.	Hannah…
Il	 a	 agrippé	 mon	 bras.	 Je	 n’avais	 jamais	 vu	 autant	 de	 peur	 dans	 ses	 yeux.	 Il	 parcourait

désespérément	 le	 carrelage	 du	 regard,	 où	 il	 n’y	 avait	 rien	 d’autre	 à	 voir	 que	 des	 carreaux	 clairs
mouchetés	de	gris.

–	Matt,	ça	va	aller.	Écoute-moi,	ça	va	aller.
Chaque	 fois	 que	 je	 rabattais	 sa	mèche	 vers	 l’arrière,	 un	 filet	 de	 sueur	 perlait	 au	 bord	 de	 ses

sourcils.	J’ai	porté	la	main	à	son	cou	;	son	pouls	était	trop	rapide.	Mon	Dieu,	que	lui	arrivait-il	?



–	Xanax,	a-t-il	articulé	en	claquant	des	dents.	Va	m’en	chercher.	Va	me	chercher	un	Xanax.	Dans
la	cui…	cuisine.

–	Matt,	je	ne	crois	pas…
–	Hannah	!
Je	me	suis	précipitée	dans	la	cuisine.	Alors,	Xanax.	Trouve	un	Xanax.	Il	était	peut-être	dépendant.

Putain,	 c’était	 ça.	Merde.	Avait-il	 besoin	 de	 sa	 dose,	 d’une	 nature	 ou	 d’une	 autre	 ?	 Prenait-il	 autre
chose,	 en	 plus	 de	 se	 noyer	 dans	 l’alcool	 ?	 La	 panique	 m’embrouillait	 les	 esprits.	 Mes	 mains	 ont
frappé	la	table	et	éparpillé	les	flacons.	Merde.	C’était	lequel	?	Et	puis	pourquoi	Matt	avait-il	tous	ces
maudits	médicaments	?

J’ai	fini	par	trouver	le	Xanax.	J’ai	fait	tomber	un	cachet	ovale	bleu	dans	ma	main	et	j’ai	couru
rejoindre	Matt	qui	était	agrippé	au	lavabo.	L’eau	dégoulinait	de	ses	cheveux.	Il	s’est	emparé	du	cachet,
a	mâché	 et	 avalé,	 grimaçant	 de	 dégoût.	 Je	me	 tenais	 à	 côté	 de	 lui,	 hésitante.	 Il	m’a	 souri	 d’un	 air
mécontent.

Je	méprisais	mes	émotions.	J’ai	essuyé	mes	 larmes	d’un	geste	 rageur.	Putain,	 je	ne	supportais
pas	de	voir	Matt	–	un	homme	qui	affiche	habituellement	un	air	suffisant	et	autoritaire	–	dans	un	tel	état
d’égarement.	J’ai	aspergé	son	visage	d’eau	fraîche.	Il	a	bu	dans	ses	mains	en	coupe.	Quand	j’ai	tenté
de	lui	frotter	le	dos,	il	a	serré	les	dents.	Il	était	en	feu.

–	Matt,	qu’est-ce	que	 je	peux	faire	pour	 toi	?	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?	C’est…	(j’ai	hésité)	 je	n’ai
jamais	vu	de	gueule	de	bois	comme	celle-là.

Matt	est	retourné	se	tasser	dans	le	coin.	Il	a	ouvert	la	bouche,	puis	il	a	bondi	vers	les	toilettes	et	a
vomi,	accroché	à	la	cuvette.	Il	avait	l’estomac	vide.	Il	n’avait	plus	rien	à	rejeter	que	de	l’eau,	de	la	bile
et	un	tourbillon	bleu	de	miettes	de	Xanax.

–	Oh,	putain,	a-t-il	maugréé.
Il	a	été	pris	de	violents	tremblements.	Je	lui	ai	saisi	la	main.
–	Matt,	ai-je	dit,	désemparée.
Il	avait	l’air	de	mener	une	lutte	intérieure.	Au	bout	d’un	moment,	il	s’est	forcé	à	se	relever.
–	 Il	 faut…	 qu’on…	 aille	 à	 l’hôpital,	 a-t-il	 bégayé.	 (Il	 a	 fouillé	 mon	 regard.	 J’avais	 les	 yeux

comme	des	soucoupes.)	Ça	va	aller,	Hannah,	mais	on	d…	doit	y	a…	aller.	Je…	je	suis	en	manque.
Il	semblait	à	bout	de	forces.
J’ai	lentement	absorbé	le	sens	de	ses	paroles.	Manque	d’alcool.	J’aurais	dû	m’en	douter,	mais	je

n’avais	 jamais	 assisté	 à	 ça.	 Je	 n’avais	 pas	 imaginé…	 je	 n’avais	 jamais	 côtoyé	 un	 seul	 alcoolique
avéré.	Avant	Matt.

–	Ouais,	d’accord,	ai-je	dit.	(Je	devais	me	montrer	forte.	Rester	calme.)	D’accord,	je…
–	Emmène…	moi	 à	 la	 v…	voiture,	m’a	 pressé	Matt,	 en	 esquissant	 un	 pas	 vers	 la	 sortie.	 Ton

téléphone…	Geneva	General.
Son	 anxiété	 était	 contagieuse.	 Les	 battements	 de	 mon	 cœur	 se	 sont	 accélérés,	 mes	 mains

tremblaient.	Au	moins,	 j’avais	 quelque	 chose	 d’autre	 à	 faire	 que	 de	 rester	 plantée	 à	 côté	 de	 lui	 et
paniquer.	J’ai	aidé	Matt	à	traverser	le	chalet	jusqu’à	la	véranda.	Il	a	vomi	sur	la	rambarde.	Il	portait



toujours	 son	 boxer	 et	 ces	 vieilles	 pantoufles	 tristounettes.	 J’évitais	 de	 les	 regarder,	 de	 crainte	 de
craquer.	 Je	 l’ai	 installé	 dans	 la	 voiture	 du	mieux	 que	 j’ai	 pu,	mais	 il	 s’est	 avachi	 sur	 le	 siège.	 En
courant,	je	suis	retournée	chercher	mes	tongs	et	mon	sac	à	main	à	l’intérieur.

L’hôpital	de	Geneva	General	se	trouvait	à	six	kilomètres.	Mon	téléphone	sur	les	genoux,	j’ai	lu
les	directions	tout	en	reculant	dans	l’allée	si	vite	que	j’ai	arraché	des	branches.

J’ai	pressé	l’épaule	de	Matt.
–	Ne	t’en	fais	pas,	ai-je	dit.	Nous	y	serons	dans	huit	minutes.	Cinq	même.	Je	t’aime,	Matt.
S’il	m’a	entendue,	il	n’a	pas	réagi.	Il	était	roulé	en	boule	contre	la	portière.	À	chaque	bosse,	il

serrait	 les	dents	 et	 retenait	 son	 souffle,	mais	 il	 était	hors	de	question	que	 je	 ralentisse.	 J’ai	 conduit
pied	au	plancher,	projetant	des	graviers	à	chaque	embardée.	Le	faisceau	de	mes	phares	rebondissait
dans	la	nuit.

–	C’est	bon,	ça	va	aller,	répétais-je	tandis	que	je	regardais	tour	à	tour	la	route	et	mon	téléphone.
Putain	d’obscurité.	Maudits	panneaux	!

–	Là	!
Quand	j’ai	viré	vers	North	Street,	Matt	s’est	retrouvé	ballotté.
–	Désolée,	je…
Au	moment	où	 j’ai	 jeté	un	œil	vers	 lui,	 j’ai	écrasé	 la	pédale	de	frein.	Mon	cri	a	 résonné	dans

l’habitacle.	Il	convulsait,	les	yeux	révulsés	en	arrière,	et	ses	quatre	membres	étaient	pris	de	secousses
incontrôlables.

J’ai	mis	 les	gaz.	Les	pneus	ont	crissé.	Lorsque	nous	 sommes	arrivés	devant	 l’hôpital,	Matt	ne
bougeait	plus.	J’ignorais	ce	qui	était	plus	grave	:	les	spasmes	ou	cette	immobilité	de	mort.

Il	a	été	pris	d’une	nouvelle	crise	quand	je	l’ai	tiré	hors	de	la	voiture.	J’ai	traversé	le	parking	des
ambulances	en	courant.	Les	lieux	étaient	baignés	d’une	lumière	blanche	sinistre.	Mon	Dieu,	merci	mon
Dieu,	merci	pour	cet	hôpital.	Je	me	suis	rendu	compte	que	je	priais	en	courant.	Ne	le	prenez	pas,	 je
vous	en	prie	!	Dieu,	il	est	à	moi	!

J’ai	 fait	 irruption	 aux	 urgences.	 J’imagine	 que	 j’ai	 prononcé	 les	 bons	 mots,	 expliqué
correctement	la	situation,	mais	je	n’entendais	rien	d’autre	que	l’écho	de	ma	frayeur	et	des	hurlements.
Mon	cœur	était	resté	dans	la	voiture	auprès	de	Matt.	J’ai	regardé	les	ambulanciers	l’allonger	sur	un
brancard.	 Son	 beau	 corps	 inanimé.	 Puis	 il	 a	 eu	 une	 autre	 attaque.	 Des	 étrangers	 ont	 entouré	 le
brancard.	J’ai	essayé	d’atteindre	Matt,	mais	ils	l’ont	porté	à	l’intérieur	en	toute	hâte.	En	les	suivant,	je
me	suis	cognée	contre	une	infirmière.

–	Mon	amoureux	!	ai-je	hurlé	d’une	voix	perçante,	en	tendant	la	main	vers	lui.	Mon	amoureux	?
–	 Mademoiselle,	 écoutez-moi.	 (L’infirmière	 m’a	 prise	 par	 les	 épaules.	 Impossible	 de	 lui

échapper,	elle	était	massive	et	ferme.)	Pour	l’instant,	nous	avons	besoin	de	vous	ici.	Comment	vous
appelez-vous	?

–	Hannah.	Hannah	Catalano.
J’ai	 regardé	 autour	 de	moi	 pour	 la	 première	 fois.	Un	 homme	 âgé	 et	 un	 couple	 d’âge	moyen

étaient	assis	dans	le	hall.	Trois	paires	d’yeux	posés	sur	moi.



–	Très	bien,	et	comment	s’appelle	votre	petit	ami	?	Il	a	sa	carte	d’identité	sur	lui	?
L’infirmière	 m’a	 emmenée	 derrière	 la	 banque	 d’accueil.	 D’accord,	 là,	 c’était	 le	 bureau

administratif.	En	entrant,	 je	 l’avais	 à	peine	vu,	 et	 j’avais	 failli	 grimper	 sur	 son	bureau	pour	hurler
qu’on	vienne	 en	 aide	 à	Matt.	 Je	me	 suis	 laissée	 tomber	 sur	 une	 chaise	 fine	 en	 aluminium,	 les	 bras
serrés	autour	de	moi.	Matt,	mon	Dieu,	Matt.

Pendant	un	quart	d’heure,	j’ai	répondu	à	des	questions	et	rempli	les	documents,	laissant	la	moitié
vide	 par	manque	 d’informations.	 La	 plupart	me	montraient	 à	 quel	 point	 je	 le	 connaissais	mal.	Au
moins,	je	ne	pleurnichais	pas.	Le	peur	et	l’effroi	bloquaient	mes	larmes.

–	Que	lui	font-ils	?	Ils	peuvent	arrêter	les	convulsions	?	C’est…	?
L’infirmière	a	esquivé	mes	questions	en	posant	les	siennes.
–	Il	est	sévèrement	déshydraté.	Savez-vous	depuis	combien	de	temps	il	boit	?	Combien	de	fois	a-

t-il	été	désintoxiqué	?
Je	ne	sais	pas.	Je	ne	sais	pas.	Je	ne	sais	pas	!
Désintoxiqué,	combien	de	fois…
J’ai	revu	sa	main	trembler	quand	je	l’ai	obligé	à	vider	la	dernière	bouteille	dans	l’évier.	J’ai	eu

envie	de	crier.	Il	connaissait	sûrement	la	suite.	Il	était	déjà	passé	par	là,	probablement	plusieurs	fois.
Vers	8	h,	l’infirmière	m’a	remerciée.
–	Je	vous	appelle	dès	qu’on	l’a	stabilisé,	a-t-elle	promis.
J’ai	 traversé	 le	 hall	 d’une	 démarche	 traînante.	 Des	 gens	 allaient	 et	 venaient.	 Les	 néons

ronronnaient.	De	mon	 téléphone,	 j’ai	 cherché	 «	manque	 alcoolisme	 »	 sur	Google,	 et	 parcouru	 les
résultats.

Pronostic	vital	engagé.
Plusieurs	semaines	de	forte	consommation	d’alcool.
Agitation,	trémulation,	delirium	tremens…	potentiellement	mortel.
Hier,	lorsque	j’avais	enlacé	Matt,	qu’il	avait	éjaculé	dans	ma	main,	était-ce	la	dernière	fois	?	Et

si	je	le	perdais,	comment	pourrais-je	continuer	à	vivre	?
J’ai	parcouru	ma	liste	de	contacts.	Ma	mère,	mon	père,	Chrissy,	Jay,	Pam,	Nate.	Ce	serait	bien	de

téléphoner	à	Nate.	Mais	où	était-il	?	Il	passait	peut-être	la	nuit	à	Geneva,	même	si	j’en	doutais.	Il	avait
dû	rentrer	dormir	chez	lui.

–	Hannah	?
L’employée	de	l’accueil	me	souriait.
–	Vous	pouvez	aller	le	voir.	Au	bout	du	couloir,	le	premier	lit	à	gauche.
Ma	terreur	est	remontée	en	flèche.
–	Merci,	ai-je	dit	avant	de	prendre	mes	affaires	et	de	longer	le	couloir	en	trottinant	vers	les	soins

intensifs.
La	 blancheur	 aseptisée	 de	 l’hôpital	 m’agressait	 les	 yeux.	 Autour	 de	 moi,	 je	 ne	 voyais	 rien

d’autre	 que	 des	 monitorings,	 des	 lits	 et	 des	 rideaux.	 Je	 percevais	 des	 chuchotements	 et	 des
grognements	 occasionnels.	 Les	 médecins	 et	 les	 infirmières,	 affairés,	 m’ignoraient.	 Premier	 lit	 à



gauche.	Personne	ne	m’a	arrêtée	lorsque	j’ai	écarté	le	rideau	de	séparation.	Matt	était	allongé	sur	un
lit,	la	tête	inclinée.	Des	bandes	de	Velcro	retenaient	ses	poignets	et	ses	chevilles	aux	barreaux.	Il	avait
une	 intraveineuse	plantée	dans	un	bras,	un	cathéter	dans	 l’autre.	La	poche	du	goutte-à-goutte	était	à
moitié	 vide.	 Il	 était	 endormi,	 ou	 peut-être	 inconscient.	 Un	monitoring	 clignotait	 au	 rythme	 de	 ses
signes	vitaux.

La	gorge	serrée,	je	me	suis	approchée.	Le	chagrin	m’oppressait.	C’est	moi	qui	avais	provoqué
ça.	Je	 l’avais	 forcé	à	 jeter	 tout	son	alcool,	et	 son	organisme	avait	cédé	à	 la	panique.	Et	en	premier
lieu,	c’est	à	cause	de	moi	qu’il	avait	recommencé	à	boire.

Quelqu’un	lui	avait	mis	une	blouse	claire	à	pois	bleus	et	des	chaussettes	antidérapantes.	Un	tube
ressortait	de	sa	blouse.	J’ai	posé	la	main	sur	son	torse.

–	Matt	?	ai-je	murmuré,	même	si	je	savais	qu’il	ne	m’entendait	pas.
Il	 y	 avait	 une	 brochure	 à	 côté	 de	 son	 lit,	 intitulée	Les	Moyens	 de	 contention	 et	 les	 droits	 du

patient.
Sans	enlever	la	main	de	son	torse,	j’ai	pris	mon	téléphone.	J’ai	écouté	la	tonalité.
Au	moment	 où	 je	me	 suis	 dit	 qu’il	 n’allait	 pas	 répondre,	 j’ai	 entendu	 un	 déclic	 puis	 la	 voix

endormie	de	Nate.
–	Bonjour,	Hannah,	tout	va	bien	?
J’ai	éclaté	en	sanglots.
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Matt

Quand	Nate	a	posé	le	lamantin	en	peluche	sur	ma	poitrine,	je	l’ai	touché	à	contrecœur.	Il	était	doux
comme	du	velours,	avec	des	yeux	en	plastique	noir.	Je	l’ai	caressé	en	fixant	le	mur.

–	Un	animal	en	peluche,	ai-je	raillé.	Elle	me	prend	pour	qui,	un	gosse	?
Nate	a	haussé	les	épaules.
–	Tout	ce	que	je	sais,	c’est	que	tu	fais	très	bien	l’enfant.
Nate	 était	 plus	 brusque	que	d’habitude.	 Je	 ne	 l’avais	même	 jamais	 vu	 comme	ça.	 J’ai	 serré	 le

lamantin	contre	moi.
–	 C’est	 quoi	 ton	 problème,	 bordel	 ?	 Tu	m’as	 fait	 chier	 toute	 la	 semaine.	 Je	 suis	 dans	 un	 lit

d’hôpital,	fiche-moi	la	paix.
Nate	s’est	assis	sur	une	chaise	à	côté	de	mon	lit	et	a	joué	avec	ses	doigts.	Il	a	regardé	mon	petit

déjeuner	intact.
–	J’aimerais	savoir	comment	tu	as	l’intention	de	sortir	d’ici	si	tu	ne	manges	rien,	Matt.
–	J’ai	pas	faim.	Tape	«	sevrage	»	sur	Google	et	tu	verras.	C’est	un	symptôme	assez	courant.
Nate	a	expiré	par	le	nez.	Les	yeux	fermés,	il	s’est	adossé	dans	sa	chaise.	Il	avait	tout	d’un	saint	en

souffrance.	J’ai	levé	les	yeux	au	ciel.
–	Tu	sais,	ai-je	dit,	tu	devrais	m’envoyer	Hannah,	sans	me	prévenir,	et	la	charger	de	me	forcer	à

m’alimenter.	Ça	serait	tout	à	fait	dans	la	lignée	des	humiliations	que	tu	aimes	me	faire	subir.
–	Ne	 va	 pas	 croire	 que	 je	 n’ai	 pas	 essayé,	Matt.	Malheureusement,	 elle	 était	 tellement	 abattue

quand	 je	 lui	 ai	 annoncé	 que	 tu	 ne	 voulais	 pas	 la	 voir	 que	 ce	 serait	 ridicule	 de	 l’envoyer	 dans	 ta
chambre.

–	Je	ne	veux	pas	qu’elle	me	voie.	Ça	fait	une	sacrée	différence.
–	C’est	à	elle	qu’il	faut	l’expliquer	!	(Nate	s’est	levé	pour	faire	les	cent	pas.	Je	ne	l’avais	jamais

vu	aussi	nerveux.	Il	avait	 toujours	été	le	plus	calme	de	tous,	 le	plus	gentil	aussi.)	De	plus,	elle	s’est



suffisamment	chargée	du	sale	boulot	à	ma	place.
Le	sale	boulot.	Ça	fait	mal.
–	Je	la	verrai	à	ma	sortie,	ai-je	grommelé.	Quand	je	pourrai	enlever	cette	fichue	robe,	me	raser

et	avoir	l’impression	de	ressembler	à	moi-même.
–	Toi	et	ta	maudite	fierté.	Je	suis	à	peu	près	certain	qu’elle	t’a	vu	dans	un	pire	état.
–	Oui,	merci	bien,	ai-je	rétorqué.
Nous	 avons	 échangé	 un	 regard	 noir.	 Mon	 frère,	 ce	 sale	 con.	 Fraîchement	 douché,	 dans	 son

costume	sur	mesure,	facile	d’avoir	le	dessus.	J’ai	trituré	les	nageoires	du	lamantin.
–	Je	n’avais	pas	d’autre	 solution,	Matt.	Et	 tu	 sais	quoi	?	 J’ai	bien	 fait.	Tout	ce	que	 je	 regrette,

c’est	 d’avoir	 entraîné	 cette	 pauvre	 fille	 dans	 cette	 histoire.	Tu	 l’as	menacée	d’une	 arme,	 espèce	de
taré.

J’ai	grimacé.	Donc	Hannah	lui	avait	parlé	du	pistolet.
–	Oui,	elle	m’a	raconté,	a	dit	Nate	comme	s’il	lisait	dans	mes	pensées.	Et	avant	que	tu	ne	poses	la

question,	oui,	c’est	moi	qui	ai	ton	arme.	Et	je	ne	te	la	rendrai	pas.
–	Elle	est	là	?
–	 Oui,	 comme	 d’habitude,	 elle	 est	 assise	 dans	 le	 hall	 comme	 une	 misérable	 orpheline.	 Elle

voulait	te	l’offrir	en	main	propre,	a	précisé	Nate	en	tapant	le	lamantin	du	bout	du	doigt.
–	Ne	la	touche	pas.
–	Pardon	?	a	fait	Nate,	les	yeux	écarquillés
–	Vous	avez	fait	quoi,	tous	les	deux	?
–	On	a	nettoyé	ton	bordel.	On	a	soigné	ton	lapin.	On	a	fait	tes	bagages.
J’ai	 vaguement	 hoché	 la	 tête.	 Mon	 séjour	 au	 chalet	 était	 donc	 terminé.	 J’allais	 rentrer	 à	 la

maison,	mais	où	était-ce	?	Chez	mon	oncle,	ou	à	Denver	?	Ou	Nate	allait-il	essayer	de	m’expédier
dans	un	centre	de	désintoxication	?	Bizarrement,	j’étais	neutre.	En	fait,	je	n’étais	pas	fichu	de	savoir
ce	que	je	voulais,	à	part	Hannah.	Et	même	Hannah	demeurait	un	territoire	étranger.	Quand	je	pensais	à
elle,	l’embarras	et	la	culpabilité	m’assaillaient.

–	Ils	me	laissent	sortir	?	ai-je	demandé.
–	Avale	ton	petit	déjeuner.
Nate	 était	 le	 seul	 à	 pouvoir	me	parler	 sur	 ce	 ton.	Nate	 était	 le	 seul	 à	me	donner	 l’impression

d’être	un	enfant.
J’ai	tiré	le	plateau	vers	moi	et	planté	ma	fourchette	dans	l’omelette	que	j’avais	commandée.	Je

pensais	 à	 Hannah,	 assise	 dans	 le	 couloir,	 qui	 attendait	 Nate.	 Qui	 m’attendait.	 Un	 nouvel	 accès
d’anxiété	 a	 rapidement	 été	 dissous	 par	 les	 médicaments.	 Putain,	 j’étais	 bourré	 de	 médocs.	 J’étais
hospitalisé	depuis	cinq	jours.	J’avais	une	chambre	individuelle	et	on	m’avait	retiré	la	perfusion,	mais
les	infirmières	et	les	médecins	me	surveillaient	de	près.

Mon	 omelette	 était	 froide	 et	 caoutchouteuse.	 J’ai	 porté	 une	 autre	 bouchée	 à	 mes	 lèvres.	 J’ai
coincé	 mon	 lamantin	 sous	 mon	 bras	 et	 regardé	 Nate.	 Même	 si	 je	 n’essayais	 pas	 d’avoir	 l’air
pitoyable,	c’est	probablement	ce	que	mon	visage	exprimait	si	j’en	croyais	son	revirement.



–	Oh,	merde,	Matt.
Il	 s’est	 approché	de	moi,	 a	 pris	ma	nuque	dans	 sa	main	 et	 pressé	 son	 front	 contre	 le	mien.	 Il

sentait	l’eau	de	toilette	et	l’automne.	Le	monde	extérieur.	Mon	grand	frère.	J’ai	fermé	les	yeux	pour
repousser	mes	larmes.

–	Pourquoi	je	suis	complètement	déglingué	?	ai-je	murmuré.
–	Hé,	petit	 frère,	 tu	n’es	pas	déglingué.	 (Il	 a	 caressé	ma	nuque.)	 Je	 t’aime,	 frangin.	Ton	 frère

t’aime.
Ma	gorge	s’est	serrée.	Essayait-il	de	me	faire	pleurer	?	J’ai	pressé	mon	lamantin	sous	mon	bras.
–	Et	Hannah	t’aime	aussi,	Matt.	Elle	t’aime	vraiment.	Tu	ne	le	vois	pas	?
Nate	s’est	brusquement	redressé	et	m’a	tourné	le	dos.	Il	a	porté	la	main	à	son	visage.
–	 Nous	 te	 ramenons	 à	 la	 maison	 aujourd’hui.	 (Il	 s’est	 raclé	 la	 gorge	 et	 a	 retrouvé	 sa	 voix

normale.)	 Tu	 dois	 faire	 un	 effort	 significatif	 pour	 avaler	 ton	 petit	 déjeuner,	 montrer	 que	 ton
organisme	se	remet	en	marche.	Le	médecin	va	venir	te	voir.	Le	psychiatre	aussi	aimerait	te	voir.	Sois
gentil,	d’accord	?	Et	tu	dois	promettre	de	prendre	les	médicaments	qu’on	va	te	prescrire	en	signant	la
décharge,	quels	qu’ils	soient.

–	Promis,	je	les	prendrai.
J’ai	mâché	une	autre	bouchée	farineuse.
–	Très	bien,	frangin.	Pendant	qu’ils	t’ausculteront,	j’irai	remplir	la	décharge.	Je	t’ai	apporté	des

vêtements	aussi.
La	panique	m’a	de	nouveau	serré	la	poitrine.	Il	n’y	avait	que	du	Librium	dans	mes	veines.	J’ai

pensé	aux	vêtements	que	j’avais	au	chalet.	Je	n’avais	pas	pris	grand-chose.	Au	moment	où	j’avais	fait
mes	bagages,	en	août,	je	ne	me	souciais	pas	de	mon	allure.	Mais	maintenant	?	J’allais	voir	Hannah.

–	Des	vêtements	chauds	?	ai-je	risqué.
Nate	était	à	la	porte.	Il	a	dû	percevoir	l’anxiété	dans	ma	voix.
–	Des	affaires	à	moi.	(Il	s’est	retourné	pour	me	sourire.)	Et	un	rasoir.
Mon	docteur	était	un	jeune	homme	d’origine	indienne.	Je	le	voyais	une	ou	deux	fois	par	jour.	Il

m’appelait	M.	Sky	et	ses	gestes	professionnels	étaient	plaisants.
–	Vous	avez	mangé	votre	petit	déjeuner,	M.	Sky.	C’est	bien.
J’ai	 souri	 en	 hochant	 la	 tête.	 C’était	 vrai,	 j’avais	 terminé	 l’atroce	 plateau	 composé	 d’une

omelette	industrielle,	d’une	coupelle	de	fruit	insipide,	de	jus	d’orange,	de	lait	et	d’un	toast.	Et	j’avais
mal	au	ventre.	Le	Dr	Parish	a	écouté	mon	cœur	et	m’a	regardé	dans	les	yeux.

–	M.	Sky,	vous	devez	continuer	à	prendre	le	Librium	pendant	sept	jours.	Je	vais	vous	prescrire
une	dose	progressive	mais	si	vous	ne	le	prenez	pas,	vous	aurez	des	crises.	Vous	ne	devez	pas	boire	du
tout.

–	Je	ne	boirai	pas,	ai-je	promis.
Le	docteur	m’a	épargné	des	mises	en	garde	supplémentaires.	Nous	nous	sommes	serré	la	main.
–	Il	faut	prendre	soin	de	vous,	M.	Sky.



Le	psychiatre	de	service	était	une	grande	femme	à	la	peau	translucide	et	aux	cheveux	gris	blond.
Elle	a	baissé	le	rail	pour	s’asseoir	au	bord	du	lit.

–	Envisagez-vous	de	 suivre	une	cure	de	désintoxication	en	sortant	d’ici	?	 Je	vous	 le	conseille
vivement.	 Nous	 sommes	 en	 relation	 avec	 New	 Mercies.	 Leur	 programme	 de	 traitement	 avec
hospitalisation	de	trente	jours	aide	grandement	à	rester	sobre.	C’est	une	excellente	transition.

Sois	gentil,	avait	dit	Nate.	Je	me	suis	frotté	la	bouche	pour	chasser	mon	sourire	narquois.
–	Je	vais	très	bien,	ai-je	dit.	C’est	super,	la	grande	forme	–	je	venais	de	me	désintoxiquer	pour	la

centième	 fois	 et,	 alité,	 je	 berçais	 un	 petit	 lamantin	 en	 peluche	 offert	 par	 mon	 amoureuse	 que	 je
refusais	de	voir.

Mon	amoureuse.
J’ai	 fermé	 les	yeux.	La	nuit	où	Hannah	était	apparue	dans	 le	chalet	et	m’avait	 fait	 jouir…	elle

était	perdue	dans	un	brouillard	éthylique.	Je	me	souvenais	du	plaisir,	néanmoins.	Diable,	cette	fille…
–	Matthew	?	Est-ce	que	vous	vous	sentez	bien	?
J’ai	lancé	un	regard	noir	à	la	psychiatre.	Je	m’apprêtais	à	la	menacer	de	lui	envoyer	l’avocat	de

mon	oncle,	un	New-Yorkais	qui	écrasait	les	gens	comme	s’il	était	payé	pour	ça	(il	l’était),	mais	j’ai
serré	les	dents.	Sois	gentil.

–	J’ai	tout	le	soutien	de	ma	famille	et	de	mes	amis,	ai-je	dit.	Je	ne	boirai	pas.
La	psychiatre	m’a	encore	enquiquiné	pendant	dix	minutes.	Elle	m’avait	demandé	si	je	pensais	au

suicide.	Elle	a	même	demandé	si	j’avais	envie	de	tuer	quelqu’un.	Par	chance,	elle	n’avait	pas	eu	vent
de	l’incident	du	pistolet.	Elle	a	récapitulé	le	traitement	qu’on	allait	me	prescrire,	dont	le	Librium,	par
doses	progressives.

–	Quand	vous	aurez	 signé	 l’autorisation	de	 communication	de	 renseignements,	 nous	 faxerons
votre	dossier	à	votre	psychiatre,	à	Denver.	Vous	devriez	prévoir	un	suivi	avec	lui	dès	votre	retour.

–	Bien	entendu,	ai-je	dit.
Merde.	J’allais	passer	la	semaine	abruti	par	les	médicaments.
Elle	est	enfin	partie.	Nate	est	revenu,	un	grand	sourire	aux	lèvres.	Il	m’a	annoncé	que	le	médecin

et	la	psychiatre	avaient	donné	leur	feu	vert.	Il	a	laissé	un	sac	de	vêtements	au	bout	du	lit.
–	Tu	me	rejoins	dehors	quand	tu	es	prêt.	Je	t’attends	devant.
Là,	j’aurais	pu	l’embrasser.	Il	m’avait	prêté	un	costume	en	velours	gris	foncé	Armani	Collezioni

et	un	pull	en	cashmere	à	encolure	en	V	vert	foncé.	Je	me	suis	rapidement	changé,	appréciant	le	contact
des	vêtements	luxueux	sur	ma	peau.	Dans	la	salle	de	bains,	j’ai	dû	m’agripper	au	contour	du	lavabo.
La	pièce	a	tangué	comme	une	barque	dans	le	creux	d’une	vague,	puis	elle	s’est	stabilisée.	Ça,	j’étais
faible.	Et	je	n’avais	pas	une	mine	attrayante.	Je	me	suis	lavé	le	visage	et	rasé	en	évitant	mon	reflet	le
plus	possible.	Ma	tête	ne	m’aidait	pas	à	me	mettre	en	condition	pour	voir	Hannah.	Rien	ne	m’aidait.

Tenant	le	lamantin	en	peluche,	je	me	suis	assis	au	bord	du	lit.	J’ai	dû	rester	là	un	certain	temps
puisque	Nate	a	surgi,	un	sourire	incertain	aux	lèvres.

–	Hé,	frangin,	tu	es	tout	beau.
–	Oh,	ouais,	merci.



J’ai	passé	la	main	sur	le	pull	doux.
–	Tu	as	tout	?
Il	a	pris	le	sac	matelot	et	a	survolé	la	pièce	du	regard.	Il	s’est	arrêté	sur	le	lamantin.
–	Tu	as	ton	petit	pote	?
–	Ouais.
–	Pour	les	papiers,	c’est	réglé.	Il	ne	manque	que	ta	signature.
–	D’accord.
Je	me	suis	 levé	 lentement.	Nate	a	passé	 le	bras	autour	de	mes	épaules	et	m’a	guidé	hors	de	 la

chambre.	Je	 lui	étais	plus	 reconnaissant	que	 jamais.	J’ai	griffonné	mon	nom	sur	deux	papiers,	puis
l’infirmière	m’a	souhaité	bon	courage	de	derrière	le	bureau.	Nate	m’a	entraîné	vers	le	hall.	Je	fixais
le	carrelage.

–	Le	voilà	!	a	annoncé	Nate	avec	une	joie	surfaite.
Je	 n’ai	 pas	 levé	 les	 yeux.	 Sur	 le	 sol	 brillant,	 j’ai	 vu	 une	 silhouette	 approcher.	Merde,	 j’avais

oublié	de	retirer	le	bracelet	de	l’hôpital.	J’ai	tiré	dessus	pour	l’arracher.
Les	 pieds	 d’Hannah	–	 ses	 bottes	 en	 peau	 de	mouton –	 ont	 surgi	 devant	mes	 yeux.	 J’ai	 jeté	 un

coup	d’œil	à	Nate.	Il	s’est	écarté,	mais	il	nous	observait	avec	une	franche	curiosité.	Hannah	a	posé	la
main	sur	mon	bras.	J’ai	brièvement	croisé	son	regard.	Noir,	larmoyant,	plein	de	sollicitude.

–	Merci,	ai-je	dit	en	montrant	le	lamantin.
La	honte	m’écrasait	comme	si	je	portais	le	poids	du	monde	sur	mes	épaules.
–	Il	te	plaît	?
Hannah	a	pris	mes	deux	mains.	Une	image	m’est	revenue	:	celle	d’Hannah	baissant	le	pistolet.
–	Oui,	il	est	doux…
Nous	 sommes	 restés	 face	 à	 face	 un	moment,	moi	 qui	 triturais	 le	 lamantin	 et	 Hannah	 qui	me

caressait	 les	mains	 et	 les	 poignets.	 Le	 courant	 passait	 entre	 nous,	 comme	 avant.	 Peau	 contre	 peau.
Nate,	 ayant	 probablement	 compris	 que	 je	 n’étais	 pas	 près	 de	 bouger,	 nous	 a	 invités	 à	 partir.	 L’air
froid	m’a	enveloppé.	J’ai	aspiré	une	bouffée	piquante.	Octobre	sur	la	côte	Est…	plein	de	vie.	J’avais
hâte	 d’avoir	 la	 tête	 claire,	mais	malheureusement,	 notre	 premier	 arrêt	 a	 été	 à	 la	 pharmacie.	 Nous
avons	payé	les	médicaments,	et	Nate	m’a	fait	prendre	la	première	dose	sur	le	parking.	Il	a	acheté	un
Sprite	au	distributeur,	l’a	ouvert	et	a	déposé	le	bon	cachet	dans	ma	main.	Je	me	suis	décalé.

–	Hannah	me	regarde,	ai-je	sifflé.
–	Prends-le.
J’ai	avalé	le	cachet	et	rendu	la	cannette	à	Nate.
–	Tu	pourrais	essayer	de	la	regarder	en	face,	a-t-il	dit.
–	J’essaie.
Quand	je	suis	remonté	à	l’arrière	de	sa	voiture,	Hannah	m’a	souri.	J’ai	plus	ou	moins	souri	dans

sa	direction.
Laurence	était	dans	sa	cage,	sur	le	siège	passager.	Lorsque	la	voiture	a	redémarré,	il	s’est	mis	à

tourner	en	rond.



–	Nous	n’avons	pas	besoin	de	retourner	au	chalet,	a	expliqué	Nate.
Avec	Hannah,	ils	avaient	emballé	toutes	mes	affaires	et	fait	le	ménage.	J’ai	eu	une	pensée	pour

Wendy	et	les	animaux	de	la	ferme.
–	Qu’est-ce	qui	ne	va	pas	?	a	chuchoté	Hannah.
–	Il	y	avait…	des	légumes.	Dans	le	frigo.
–	Nous	avons	dû	en	jeter	une	partie	à	la	poubelle.	Mais	nous	en	avons	mangé	autant	que	possible.
J’ai	été	pris	de	colère	en	imaginant	Nate	aux	fourneaux	avec	Hannah.	J’ai	serré	mon	lamantin	en

regardant	par	la	fenêtre.	Hannah	me	tenait	la	main.	Le	Librium	a	fait	effet	d’un	coup	au	moment	où
nous	sommes	entrés	sur	l’autoroute.	J’ai	été	balloté	contre	la	portière.	Hannah	a	posé	ma	tête	sur	ses
genoux	et	je	me	suis	roulé	en	boule	sur	la	banquette.

–	On	va	où	?	ai-je	demandé	calmement.
–	Chez	ton	frère.
–	Et	nous	?
–	Où	veux-tu	aller	?
Elle	caressait	mes	cheveux.
–	Là	où	tu	vas.
–	Alors	tu	rentres	à	Denver	avec	moi.	Je	vais	m’occuper	de	toi,	Matt.
Je	me	suis	endormi,	apaisé	par	le	contact	des	doigts	d’Hannah	sur	mon	visage.

	
La	voix	stridente	de	mon	neveu	m’a	tiré	du	sommeil.
–	Tonton	Matt,	Tonton	Matt,	Tonton	Matt	!
Mon	neveu	est	une	terreur	contre	nature.	Je	me	suis	redressé	juste	à	temps	pour	le	voir	se	jeter

sur	la	voiture.	Nate	est	sorti	en	riant.	C’était	peut-être	en	élevant	Owen,	âgé	de	huit	ans,	que	Nate	avait
appris	à	me	gérer.

–	Ouah,	a	murmuré	Hannah.
Elle	regardait	dehors,	le	terrain	qui	grimpait	vers	la	maison.	J’ai	éprouvé	une	pointe	de	colère	–

	et	de	jalousie.
D’abord,	 ils	 cuisinaient	 ensemble,	 et	 maintenant	 elle	 admirait	 son	 horrible	 quotidien	 de

banlieusard.	Était-ce	ce	qui	plaisait	à	Hannah	?	J’ai	suivi	son	regard	vers	la	demeure,	une	bâtisse	en
brique	à	deux	étages	que	Nate	avait	acquise	pour	un	petit	million.

–	On	pourrait…	(Je	me	suis	gratté	la	joue.)	Je	pourrais…
Saletés	de	médocs	qui	m’embrouillaient.	Qu’essayais-je	de	dire	?	Nous	pourrions	 trouver	une

maison	comme	celle-là	?	Et	puis	quoi	encore	?
Lorsque	Nate	a	ouvert	ma	portière,	Owen	s’est	jeté	en	travers	de	mes	genoux.	Valerie	descendait

l’allée	à	la	hâte	pour	venir	nous	accueillir	en	tirant	Madison	par	la	main.	Ma	nièce	est	une	petite	fille
tranquille,	qui	aime	lire,	grâce	à	Dieu.	J’ai	porté	Owen	hors	de	la	voiture.	Tout	le	monde	m’observait.
Tout	le	monde.	Nate,	Valerie,	ma	nièce	et	mon	neveu,	Hannah.	J’avais	envie	de	disparaître.	Nous	nous
sommes	dit	 bonjour	 avec	 effusion,	maladroitement.	Valerie	 a	d’abord	 enlacé	Hannah,	puis	moi.	 Je



l’ai	 embrassée	 sur	 la	 joue.	Ma	 nièce	m’a	 serré	 par	 obligation.	Nous	 avons	 échangé	 un	 regard	 qui
sous-entendait	Je	sais	ce	que	tu	ressens.

–	Salut,	Val,	ai-je	marmonné.	Salut,	Maddie.
Quand	j’ai	posé	Owen,	il	s’est	accroché	à	ma	jambe	si	bien	que	j’ai	dû	le	tirer	jusqu’à	la	maison.

Je	n’ai	pas	lâché	mon	lamantin,	et	je	n’ai	pas	lâché	la	main	d’Hannah.
Il	était	quinze	heures,	et	Valerie	insistait	pour	nous	nourrir.
–	Je	n’ai	pas	faim,	ai-je	marmotté.
J’étais	 au	plus	mal.	L’odeur	de	pot-pourri	 et	 le	 thème	violet	de	 la	décoration	me	 retournaient

l’estomac.
Hannah	 et	 Madison	 étaient	 en	 grande	 conversation	 sur	 L’Héritage 1.	 Je	 me	 suis	 débarrassé

d’Owen	qui	s’est	enfui	en	braillant	comme	un	putois	dans	toute	la	maison,	sa	voix	a	résonné	dans	les
pièces	à	haut	plafond.

Nate	me	précédait	avec	les	valises.
–	Je	vais	vous	installer	en	bas,	a-t-il	dit	en	se	dirigeant	vers	le	sous-sol.	Ça	te	va	?
–	Mm.
–	Maddie	aimerait	s’occuper	de	ton	lapin.	Elle	était	impatiente	de	le	rencontrer.
–	Si	elle	veut,	ai-je	répondu.
Mieux	valait	Maddie	qu’Owen.
Le	 sous-sol,	 aménagé	et	 entièrement	équipé,	 se	composait	d’une	chambre	 indépendante,	d’une

kitchenette,	d’une	salle	de	bains	et	d’un	salon	avec	télé.	Comme	si	ça	m’intéressait.	Mon	seul	désir,
c’était	d’être	avec	Hannah.

Nate	m’a	frotté	le	dos	et	nous	avons	échangé	un	bref	coup	d’œil.
–	Je	dirai	à	Hannah	que	tu	es	en	bas,	a-t-il	dit.
J’ai	acquiescé.	Je	savais,	et	ce	n’était	pas	nouveau,	que	j’avais	le	meilleur	grand	frère	du	monde.

1.				Série	de	romans	fantasy	écrits	par	Christopher	Paolini.
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Hannah

Nate	m’a	retenue	alors	que	je	descendais	au	sous-sol.
–	 Hannah,	 je	 ne	 sais	 pas	 si	 nous	 aurons	 une	 autre	 occasion	 de	 discuter.	 Sans	 Matt	 dans	 les

parages.
Il	a	agité	la	main	en	riant.	Il	avait	l’air	contrit.	Depuis	cinq	jours,	j’avais	l’impression	que	Nate

me	 faisait	passer	 le	 test	du	 frère	–	pour	vérifier	 si	 j’étais	assez	bien	pour	Matt,	ou	assez	dérangée.
Chaque	conversation	sur	mon	travail	et	mes	centres	d’intérêt	ressemblait	à	un	interrogatoire,	il	était
distant	et	taciturne.

Et	 quand	 nous	 avons	 nettoyé	 le	 chalet,	 Nate	 s’arrêtait	 de	 temps	 à	 autre	 devant	 le	 fatras	 pour
déclarer	«	Matt	est	comme	ça	».	Il	employait	toujours	le	même	ton	–	intransigeant,	presque	fier –	et	je
comprenais	très	bien	où	il	voulait	en	venir.

Matt	est	comme	ça,	c’est	à	prendre	ou	à	laisser.
Nate	n’avait	pas	compris	que	les	dés	étaient	jetés.
Ensuite,	quand	Matt	a	refusé	de	me	voir	à	l’hôpital	et	que	je	suis	restée	pour	ranger	le	chalet	et

les	affaires	de	Matt,	l’attitude	de	Nate	a	changé.	Il	a	commencé	à	évoquer	plus	ouvertement	les	abus	de
Matt.	J’ai	appris	qu’il	s’était	déjà	désintoxiqué	six	fois.	Il	retournait	régulièrement	à	l’hôpital	ou	en
cure	de	désintoxication.	Il	avait	également	été	convoqué	plusieurs	fois	au	tribunal	pour	possession	de
substances	illicites,	ivresse	sur	la	voie	publique	et	conduite	en	état	d’ivresse.	À	chaque	fois,	l’avocat
de	 la	 famille	 l’avait	habilement	 soustrait	 aux	accusations.	Nate	m’a	 raconté	des	 tas	d’anecdotes	 sur
Matt.	Des	histoires	amusantes.	Des	histoires	terrifiantes.	J’ai	bu	ses	paroles.	Je	comprenais	que	Nate
aimait	excessivement	son	frère,	et	que	nous	avions	cela	en	commun.

Je	me	suis	arrêtée,	la	main	sur	la	poignée	de	la	porte.
–	D’accord,	qu’y	a-t-il	?	ai-je	répondu.



Je	venais	de	passer	une	demi-heure	en	grande	conversation	avec	la	nièce	de	Matt,	puis	avec	la
femme	de	Nate,	pour	finir	par	admirer	la	collection	de	Lego	d’Owen.	J’avais	hâte	de	retrouver	Matt.

–	Rien	de	spécial.
Nate	a	déboutonné	son	col.	Ses	réserves	d’énergie	semblaient	inépuisables.	Après	une	semaine

passée	 à	 prendre	 l’avion,	 à	 conduire,	 à	 faire	 le	 ménage	 et	 les	 bagages,	 il	 n’avait	 même	 pas	 l’air
fatigué.

–	 Ce	 n’est	 pas	 la	 première	 fois	 que	 je	 le	 vois	 dans	 cet	 état.	 C’est	 important	 qu’il	 prenne	 ses
médicaments.

–	Je	sais.	J’y	veillerai.
–	Ça	ne	va	pas	être	facile	pendant	un	certain	temps,	Hannah.	En	général,	il	lui	faut	du	temps	pour

vraiment	décrocher.
–	De	l’alcool	?	ai-je	demandé,	intriguée.
Je	 manquais	 d’expérience	 pour	 accompagner	 Matt	 dans	 sa	 période	 de	 sevrage,	 mais	 j’étais

motivée.
–	Oh,	non,	ça	m’étonnerait	qu’il	boive.	C’était	juste	une	réaction.
Juste	une	réaction.	À	mon	erreur.	C’est	de	ma	faute.
–	Je	veux	dire	par	 là	qu’il	 risque	de	ne	pas	être	comme	avant,	pendant	un	moment,	mais	vous

l’avez	sûrement	remarqué.
J’ai	acquiescé.
–	Il	n’est	pas	à	votre	charge,	a	poursuivi	Nate.	Je	vais	réserver	vos	billets	d’avion	pour	demain,

si	 je	peux,	mais	 si	 c’est	 trop	 tôt…	(Il	 a	 froncé	 les	 sourcils.	C’était	 rare	qu’il	 cherche	 ses	mots.)	 Je
veux	 dire,	 vous	 avez	 agi	 comme	 je	 l’espérais,	 Hannah.	 Même	 mieux.	 N’ayez	 pas	 l’impression…
enfin,	vous	savez	qu’il	peut	rester	ici	un	moment.	Je	serais	heureux	qu’il	reste	ici,	je	ferais	n’importe
quoi	pour	lui.

Son	 regard	 était	 fixé	 sur	 la	 grande	 baie	 cintrée	 au-dessus	 de	 la	 porte	 d’entrée.	 Le	 soleil	 de
l’après-midi	 réchauffait	 son	 visage.	 En	 cet	 instant,	 devant	 sa	 patience	 et	 son	 air	 grave,	 j’ai	 été
convaincue	de	sa	sincérité.	Il	était	prêt	à	tout	pour	Matt.	Et	pourtant,	j’étais	certaine	de	savoir	où	Matt
serait	le	plus	heureux.	Personne	ne	pouvait	l’aimer	comme	moi.	Sa	place	était	à	mes	côtés.

–	Demain,	c’est	parfait,	ai-je	dit	avec	 l’intention	de	 lui	 rembourser	 les	billets	au	 tarif	dernière
minute,	dès	que	je	pourrais.	Plus	vite	nous	retournons	à	nos	vies,	mieux	c’est.

–	Je	suis	d’accord,	Hannah.	Alors	je	vais	m’occuper	des	billets	d’avion.	Vous	pouvez	en	parler	à
Matt,	si	vous	voulez	bien.	Et	merci	encore.	Il	a	de	la	chance	de	vous	avoir.

Nate	m’a	embrassée	sur	la	joue.	Bien	que	son	baiser	ait	été	formel	et	chaste,	je	ne	pouvais	pas
m’empêcher	de	penser	au	regard	jaloux	de	Matt.	S’il	nous	voyait,	il	sortirait	de	ses	gonds.

J’ai	refermé	la	porte	du	sous-sol	derrière	moi.	Je	m’attendais	à	trouver	Matt	endormi,	mais	en
entrant,	 j’ai	 entendu	 la	 douche.	 Nos	 valises	 étaient	 dans	 la	 chambre.	 J’ai	 enlevé	mes	 bottes	 et	 j’ai
tourné	 en	 rond	 sur	 la	moquette	 épaisse.	Valerie	 avait	 l’air	 plutôt	 sympa,	mais	 elle	 était	 une	 piètre
décoratrice.	Elle	avait	transformé	la	demeure	de	Nate	en	maison	de	poupée.



L’eau	coulait	sous	la	douche…	et	coulait	pendant	que	j’arpentais	la	pièce.
J’ai	fouillé	la	petite	cuisine.	Elle	était	remplie	de	sodas,	de	fruits	et	de	tout	ce	qu’il	fallait	pour

préparer	des	sandwichs.	Si	jamais	Matt	avait	faim,	on	était	équipés.	Devais-je	le	pousser	à	manger	?
C’était	terrible	de	ne	pas	savoir	quoi	faire.

Je	me	suis	dévêtue	et	j’ai	posé	mon	jean	et	mon	pull	sur	ma	valise.	J’ai	ôté	mon	soutien-gorge	et
mon	string.	 Je	n’avais	pas	besoin	de	me	 laver	–	 je	m’étais	douchée	dans	 la	matinée	–	mais	 j’avais
besoin	d’être	avec	Matt.

Je	suis	entrée	dans	la	salle	de	bains.	La	vapeur	emplissait	toute	la	pièce.	Comme	n’importe	quelle
fille	à	ma	place,	j’ai	jubilé.	Les	goûts	de	princesse	de	Valerie	rendaient	mal	dans	la	maison,	mais	dans
cette	pièce,	c’était	magique.	Des	tapis	moelleux,	d’immenses	serviettes	épaisses	et	un	lavabo	entouré
de	tout	un	tas	de	bougies,	de	produits	de	beauté	et	de	parfums.	J’ai	claqué	la	porte	pour	annoncer	ma
présence.	Quand	j’ai	tiré	le	rideau,	j’ai	trouvé	Matt	sous	le	jet,	le	regard	fixé,	inerte,	sur	l’écoulement.
Nos	regards	se	sont	croisés	;	il	a	tourné	la	tête,	l’air	aussi	méfiant	qu’un	chien.

Il	risque	de	ne	pas	être	comme	avant	pendant	un	moment.
Je	me	suis	faufilée	sous	le	jet	de	la	douche.
–	On	aime	tous	les	deux	les	douches	bien	chaudes,	ai-je	dit	à	son	oreille.
Il	 a	grimacé	en	évitant	mon	 regard.	 Je	n’avais	besoin	de	personne	pour	comprendre	que	Matt

était	pétri	de	honte.	Je	l’avais	vu	au	plus	mal,	une	facette	qu’il	ne	m’aurait	pas	montrée	de	son	plein
gré.	Mais	aussi,	je	n’avais	besoin	de	personne	pour	savoir	qu’il	était	heureux	de	me	voir.

Malgré	 sa	 grimace,	 j’ai	 senti	 son	membre	 durcir	 contre	ma	 jambe.	Quand	 je	me	 suis	 frottée
contre	lui,	il	a	cligné	des	paupières.	Coincé	entre	la	culpabilité	et	le	désir,	il	était	immobile.	J’ai	posé
sa	main	sur	ma	poitrine.	Il	a	pressé	doucement	ma	chair,	et	j’ai	gémi.

Mon	Dieu…	ses	mains,	savait-il	l’effet	qu’elles	me	faisaient	?
Mes	mains	ont	exploré	son	corps	avec	fièvre.	J’ai	eu	un	pincement	au	cœur	en	sentant	ses	os.
Par	pur	plaisir,	 j’ai	promené	le	savon	sur	sa	peau.	De	mes	doigts	glissants,	 j’ai	étalé	du	savon

dans	son	dos,	du	shampooing	dans	ses	cheveux.
Peu	 à	 peu,	Matt	 s’est	 mis	 à	 me	 toucher.	 Au	 début,	 ses	 gestes	 étaient	 prudents,	 caressant	 mes

épaules,	 mes	 bras	 et	 mon	 buste.	 Il	 regardait	 ses	 mains,	 jamais	 mes	 yeux.	 Entre	 nous,	 son	 sexe
durcissait.	Lorsque	je	l’ai	touché,	il	a	pris	mes	seins	dans	ses	mains.	Il	les	a	portés	à	sa	bouche	pour
en	lécher	la	pointe.	Il	me	touchait	comme	jamais.

Le	 bout	 de	 ses	 doigts	 dansait	 sur	mon	 sexe.	Gémissant,	 j’ai	 voulu	me	 frotter	 contre	 sa	main,
mais	il	prenait	son	temps.	Il	me	touchait	comme	s’il	me	découvrait	avec	émerveillement	:	il	a	écarté
mes	lèvres	et	insinué	un	doigt	dans	mon	intimité	tandis	que	je	haletais.	Mon	Dieu,	sa	lenteur	était	un
vrai	 supplice.	Finalement,	nous	avons	 titubé	hors	de	 la	douche.	Agrippée	au	 rebord	du	 lavabo,	 j’ai
regardé	Matt	par-dessus	mon	épaule.	Ses	boucles	mouillées	étaient	plaquées	dans	mon	cou.

J’espérais	être	aussi	attirante	que	lui,	qui	ressemblait	à	un	dieu	marin	échoué	sur	le	rivage.	L’eau
ruisselait	sur	son	corps	ferme.	Sa	merveilleuse	bande	de	poils	dorés	luisait.	Étais-je	sous	l’influence
du	décor	?



Me	tenant	par	les	hanches,	il	a	placé	son	sexe	à	l’entrée	de	ma	fente.	Il	s’est	mis	à	trembler.
–	Tout	va	bien,	ai-je	murmuré.	S’il	te	plaît,	j’en	ai	tellement	envie…
Il	m’a	pénétrée	lentement.	Je	me	suis	mordu	la	lèvre	pour	ravaler	un	râle.	Si	je	ne	me	retenais

pas,	 la	 maison	 entière	 m’entendrait.	 D’un	 geste	 frénétique,	 j’ai	 essuyé	 la	 buée	 sur	 une	 partie	 du
miroir.	Tout	en	fixant	notre	reflet,	Matt	m’a	pilonnée.	Son	corps	exprimait	clairement	son	besoin.	Ses
coups	de	boutoir	étaient	brutaux,	son	regard	brûlant.

–	Oh…	Matt,	ai-je	dit	dans	un	souffle	en	m’arc-boutant	contre	le	lavabo.	Ne	te	retiens	pas.
Matt	était	 inhabituellement	silencieux.	Aucun	mot	cochon	ne	s’échappait	de	ses	 lèvres	–	même

pas	un	gémissement.	 Il	 était	hypnotisé	par	notre	 reflet.	 Il	 observait	mes	 seins,	 leurs	 formes	pleines
rebondissant	à	chaque	coup	de	reins.	J’avais	le	feu	aux	joues.	Je	me	suis	souvenue	de	notre	première
fois,	quand	il	a	remonté	mon	haut	et	m’a	tripotée	juste	devant	chez	moi.	Qu’était	devenu	cet	homme	?
Il	considérait	nos	corps.

–	Dis-moi,	ai-je	pantelé.	Tu	vois	quoi	?
Matt	a	ouvert	la	bouche,	mais	aucun	mot	n’en	est	sorti.	La	déception	m’a	écrasée.
En	général,	il	lui	faut	du	temps	pour	vraiment	décrocher.
J’étais	consciente	d’en	vouloir	trop,	trop	vite,	mais	j’étais	accro	à	ses	obscénités.	J’étais	accro	à

ses	humiliations	sexuelles.
Éperonnée	par	mon	crescendo	de	cris	de	plaisir,	 je	répondais	à	ses	coups	de	reins.	Ma	langue

s’est	déliée.
–	Ta	queue,	ai-je	bredouillé,	je	la	sens,	Matt…	tout	au	fond,	entre	mes	cuisses.
–	Hannah…	a-t-il	murmuré.
–	Parle-moi,	s’il	te	plaît,	parle-moi…
–	Ma…	ma	queue,	a-t-il	dit	dans	un	souffle.	(J’ai	gémi	de	plaisir	mais	aussi	pour	l’encourager.)

Putain,	prends-la.	Je	la	regarde	s’enfoncer	en	toi.	Ah,	putain,	je	la	vois	dans	ta	petite	chatte	serrée…
J’ai	oublié	toute	dignité	:	un	élan	passionné	l’a	réduite	en	lambeaux.
–	Donne-la-moi,	Matt,	baise-moi,	jouis	en	moi…
–	Putain,	Hannah	!
Les	mains	de	Matt	se	sont	affolées,	ses	doigts	forts	ont	trouvé	mon	clitoris,	l’ont	massé,	excité,

faisant	exploser	mon	corps.
Nous	avons	joui	ensemble,	puis	nous	nous	sommes	effondrés	contre	le	lavabo.
Ensuite,	Matt	 est	 retombé	 dans	 l’inertie.	 Je	 l’ai	 enveloppé	 dans	 une	 serviette	 et	 j’ai	 séché	 ses

cheveux	 avec	 une	 autre.	 J’avais	 espéré	 que	 le	 sexe	 lui	 éclaircisse	 les	 idées	 d’un	 coup,	mais	 c’était
ridicule	 de	 ma	 part.	 Nate	 avait	 raison	 :	Matt	 avait	 besoin	 de	 temps.	 Je	 n’étais	 pas	 pressée.	 Je	 l’ai
embrassé	sur	les	lèvres.	Il	m’a	mollement	rendu	mon	baiser.

–	Fatigué,	a-t-il	murmuré	en	sortant	d’un	pas	traînant.
Je	l’ai	suivi	du	regard	avec	désarroi.	Il	avait	vraiment	l’air	fatigué,	et	c’était	compréhensible.	Il

venait	de	traverser	un	calvaire.	D’ailleurs,	j’aurais	peut-être	dû	éviter	de	l’inciter	à	coucher	avec	moi.
Où	avais-je	la	tête	?	J’ai	appuyé	les	paumes	de	mes	mains	sur	mes	yeux.	Hannah,	sers-toi	de	ta	tête	!



J’ai	 pris	 une	orange	 et	 une	bouteille	 d’eau	dans	 le	 réfrigérateur	 et	 je	 suis	 allée	 rapidement	 le
rejoindre	dans	la	chambre.	Il	était	couché	sur	le	ventre	à	même	le	duvet.	Seulement	vêtu	d’un	boxer-
short	noir,	il	tenait	le	lamantin	contre	lui.

J’avais	une	boule	dans	la	gorge.
–	Je	t’ai	apporté	une	orange.
Silence.
J’ai	posé	le	fruit	sur	la	table	de	chevet,	à	côté	de	ses	flacons	de	pilules.
–	Tu	en	as	pris	?	Je	crois…	(j’ai	agité	le	flacon)	je	crois	que	tu	es	censé	en	prendre	deux	fois	par

jour.
Matt	a	tendu	la	main.
–	Ouais,	et	alors…
Alors,	on	ne	fait	pas	n’importe	quoi	avec	les	médocs.	Lequel	était	lequel	?	Dose	progressive	?

Dose	maximale	?	Après	un	moment	d’hésitation,	j’ai	déposé	une	gélule	de	25	mg	dans	sa	main.	Il	l’a
avalée	avec	de	l’eau	de	la	bouteille.

–	Désolé,	a-t-il	dit	au	bout	d’un	moment.
Je	me	suis	séchée	avant	de	m’asseoir	nue	sur	le	lit.	Je	me	suis	allongée	à	côté	de	lui,	et	je	l’ai

serré	en	imbriquant	nos	corps.
–	Pas	la	peine	de	t’excuser.
–	Ça	me	fait	dormir.	On	peut	parler	?
–	Oui,	bien	sûr.
–	J’ai	merdé.	Avec	toi.
–	Pas	d’excuses,	ai-je	répété.	Je	ne	regrette	pas	de	t’avoir	rencontré.
–	J’ai	essayé	de	garder	mes	distances.	Au	début,	j’ai	essayé.
–	C’était	impossible.	(Instinctivement,	ma	poitrine	s’est	serrée	à	l’idée	d’une	vie	sans	Matt.	J’ai

pris	une	inspiration.	Le	moment	était	venu	de	me	ridiculiser.)	Je	peux	dire	un	truc	?
–	Mm.
–	Matt,	je…	je	crois	que	je	n’aurais	pas	pu	continuer	sans	toi.	Pas	dans	cette	vie.	(Mes	doigts	se

sont	promenés	dans	son	dos.)	Je	t’aime.	Tu	sais	que	je	t’aime.
–	Pourquoi	?
Comme	 ses	yeux	 étaient	 fixés	 sur	 le	mur,	 c’était	 plus	 facile.	Ses	yeux	verts	 si	 pénétrants…	 je

n’aurais	pas	pu	leur	dire	ces	choses.
–	 Je	 crois	 que	 je	 t’aime	 depuis	 le	 début,	 ai-je	 murmuré.	 J’ai	 senti	 un	 truc	 quand	 on	 s’est

rencontrés,	depuis	qu’on	a	commencé	à	écrire	ensemble.	Comme	si	je	t’aimais	avant	de	te	connaître,
que	l’amour	était	en	moi	et	qu’il	attendait	 le	bon	moment.	Alors	 tu	n’as	pas	de	raison	de	t’excuser,
Matt.	C’est	toi	que	j’aime.	Les	pourquoi	sont	inutiles.

Matt	a	roulé	vers	moi.	Il	a	croisé	mon	regard	–	enfin	–	en	faisant	un	effort	évident.	Nous	nous
sommes	observés.

–	Toi	et	Nate…



–	C’est	un	parfait	gentleman,	ai-je	dit.
–	Ouais	?	a	fait	Matt	en	me	dévisageant,	l’air	endormi.
Son	inquiétude	était-elle	réelle	?	J’ai	soupiré	en	posant	la	main	sur	sa	joue.
–	Matt…	je	ne	veux	pas	d’un	parfait	gentleman.
–	Que	veux-tu	?
–	Toi.
Pour	la	première	fois	depuis	plusieurs	mois,	j’ai	vu	le	visage	de	Matt	s’éclairer	sous	l’effet	d’un

vrai	rire.	Un	rire	faible	et	las,	mais	tout	de	même	un	rire.	J’ai	eu	les	larmes	aux	yeux.
–	Pas	un	gentleman,	a-t-il	gloussé	tandis	que	ses	paupières	se	fermaient.
–	Surtout	pas	un	gentleman,	ai-je	susurré.
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Matt

Avec	Hannah,	nous	nous	comprenions	sans	parler.
J’allais	vivre	avec	elle	à	Denver.
–	C’est	ici,	a-t-elle	déclaré	en	souriant	devant	un	immeuble	d’angle	sans	prétention.
J’ai	payé	notre	taxi	et	soulevé	la	cage	de	Laurence.	J’ai	tiré	nos	valises	sur	le	trottoir.	C’était	un

petit	bâtiment	résidentiel	qui	était,	en	toute	franchise,	hideux.	Des	balcons	frêles	ressortaient	des	murs
de	brique	marron.	À	l’intérieur,	nous	avons	dû	porter	nos	bagages	jusqu’au	deuxième	étage.

–	Je	n’ai	pas	eu…	tellement	le	temps,	a	dit	Hannah	en	ouvrant	la	porte.
Qu’avait-elle	 fait	de	 ces	 trois	mois	 ?	Son	appartement	 était	 rudimentaire.	 J’ai	posé	 la	 cage	de

Laurence	sur	le	sol	du	salon.	Un	salon	?	Une	salle	de	séjour	?	Seulement	meublé	d’une	lampe	et	d’une
«	table	»	constituée	d’une	planche	de	contreplaqué	et	de	quatre	parpaings,	c’était	difficile	à	dire.

J’ai	fait	le	tour	des	pièces	vides.	Pas	de	table	de	cuisine.	Deux	assiettes	dans	le	placard.	Une	autre
petite	pièce	entièrement	vide.	Les	seules	traces	de	vie	se	trouvaient	dans	sa	chambre	:	des	livres,	un
matelas	à	même	le	sol,	un	calendrier	au	mur.	Je	me	suis	éclairci	la	voix.	Elle	se	tenait	hésitante	dans	le
couloir,	et	m’observait.

–	C’est…	(j’ai	survolé	l’espace	à	la	recherche	d’une	qualité	qui	rachète	le	reste)	sympa,	les	hauts
plafonds.

Hannah	a	éclaté	de	rire.	Elle	m’a	serré	dans	ses	bras	et	je	l’ai	soulevée.
–	Tu	es	là,	Hannah,	ai-je	dit,	la	bouche	dans	ses	cheveux.	C’est	là	que	je	veux	être.
C’était	vrai	;	je	ne	supportais	pas	de	penser	à	mon	immense	appartement	moderne	et	tout	vide.	Je

ne	 voulais	 même	 pas	 entendre	 parler	 de	 mon	 mobilier	 ni	 de	 mon	 équipement.	 J’avais	 envie	 de
repartir	à	zéro	avec	Hannah.

–	 J’ai	 lésiné	 sur	 la	 déco,	 a-t-elle	 admis.	 Mais	 maintenant,	 je	 vais	 tout	 aménager.	 Et	 je	 vais
cuisiner	aussi.	Faut	que	tu	engraisses.



Quand	elle	m’a	donné	un	petit	coup	dans	les	côtes,	j’ai	esquissé	un	petit	sourire.
–	Engraisse,	toi	aussi,	tant	que	tu	y	es.
–	Ah	oui.	(Elle	a	reposé	les	pieds	sur	le	sol.)	J’ai	un	peu	perdu	l’appétit…	avec	toute	ça.
–	Mm.	Tu	 t’es	 coupé	 les	 cheveux	 aussi.	 (J’ai	 ébouriffé	 ses	 boucles	 alourdies	 par	 les	 produits

coiffants.	Hannah	m’a	regardé	en	clignant	des	yeux.)	J’aime	bien,	mon	oiseau.	Ça	me	plaît	beaucoup.
Elle	a	poussé	un	soupir	de	soulagement.
J’ai	poursuivi	ma	visite	de	l’appartement	avec	l’impression	d’être	un	fantôme.	J’avais	du	mal	à

maîtriser	mes	changements	d’humeur.	Les	hauts	étaient	trop	hauts	et	les	bas,	trop	bas.	Était-ce	dû	au
Librium	?	Je	me	sentais	complètement	disloqué.	Hannah	me	suivait,	peut-être	en	se	sentant	perdue	elle
aussi.

–	Quoi	?	ai-je	murmuré.
Elle	me	fixait	de	nouveau.	J’avais	la	certitude	que	je	n’avais	rien	de	séduisant.	Je	devais	au	moins

récupérer	ma	garde-robe	au	plus	vite.	Je	portais	mon	vieux	jean	et	un	col	roulé	thermique	bleu.
–	C’est	juste…	surréaliste.	Quand	même,	M. Pierce	se	balade	chez	moi.
–	Matt	Sky,	l’ai-je	reprise,	ce	salopard	complètement	givré	qui	te	sert	de	petit	copain.
Je	n’avais	pas	prévu	de	déclencher	un	si	beau	sourire,	mais	 je	pense	qu’elle	n’a	 retenu	que	 le

mot	«	petit	copain	».	Elle	s’est	jetée	à	mon	cou	et	m’a	embrassé	férocement.	Mon	cœur	a	protesté	en
battant	à	un	rythme	irrégulier.	Merde,	j’étais	affaibli.	J’avais	failli	m’évanouir	après	notre	partie	de
jambes	en	l’air	chez	Nate.	Quelle	humiliation	!

–	Mon	trésor,	je…
Hannah	 a	 passé	 une	 jambe	 en	 crochet	 autour	 de	 mes	 fesses	 et	 s’est	 frottée	 contre	 mon

entrejambe.
–	Oui	?
–	Je…	je	sais	ce	qui	manque	à	cet	appartement,	ai-je	dit	en	la	détachant	de	moi.
–	Quoi	?
J’ai	passé	la	main	sur	le	mur	nu,	terne	et	taché.
–	Un	peu	de	couleur,	ai-je	dit	en	lui	souriant.
Un	peu	de	couleur.	Il	s’est	avéré	que	c’était	bien	peu	dire.
La	 semaine	 suivante,	 quand	 je	 ne	 dormais	 pas	 à	 cause	 des	 médicaments,	 nous	 peignions

l’appartement.	 Je	 l’ai	 laissée	 tout	 choisir	–	mais	 rien	payer.	Elle	 raffolait	des	couleurs	vives.	Nous
avons	peint	la	pièce	principale	en	turquoise,	la	cuisine	en	jaune,	la	chambre	en	bleu,	la	salle	de	bain
en	 rose	 et	 la	 «	 bibliothèque-bureau-salle	 de	 travail	 »,	 comme	 nous	 l’avions	 surnommée,	 en	 vert
pomme.

Hannah	 se	 donnait	 un	mal	 fou	 pour	me	 convaincre	 de	 partager	 les	 dépenses.	 En	 retour,	 je	 la
menaçais	d’acheter	tout	ce	qu’elle	regardait,	littéralement.

Dans	un	magasin	d’antiquités,	je	l’ai	surprise	à	rire	devant	une	lampe-clown.
–	Ça	?	ai-je	fait,	l’air	intrigué.	C’est	le	genre	d’objets	qui	filent	des	cauchemars,	mais	comme	tu

refuses	de	me	dire	ce	que	tu	veux	vraiment…



–	Matt	!	s’est-elle	écriée	en	me	rattrapant	avant	la	caisse.	D’accord,	c’est	bon.	Pas	celle-là,	ça	!	a-
t-elle	ajouté	en	me	tirant	le	bras.

Nous	 avons	 recouvert	 le	 parquet	 éraflé	 de	 tapis	 colorés.	Nous	 avons	 fixé	 des	 lampes	de	 chez
Restoration	 Hardware	 dans	 toutes	 les	 pièces	 –	 des	 lustres	 en	 forme	 de	 cage	 d’oiseau	 vintage,	 le
Foucault	Iron	Orb –	et	comblé	toutes	les	surfaces	vides	avec	des	babioles,	des	lampes	d’appoint	et	des
bougies.

C’est	que	nous	ne	manquions	pas	de	surfaces.
J’ai	laissé	Hannah	choisir	un	îlot	de	cuisine	chez	Williams-Sonoma	et	une	belle	table	ronde	avec

chaises	 assorties	 d’Ethan	 Allen…	 ainsi	 qu’un	 cadre	 de	 lit	 turquoise,	 des	 tables	 basses	 grises,	 une
baignoire	à	pattes	de	lion,	des	miroirs	arqués	de	chez	West	Elm,	un	canapé	à	boutons	en	velours	de
chez	 Couch	 et	 à	 peu	 près	 tout	 le	 magasin	 Anthropologie,	 qui	 semblait	 être	 le	 magasin	 préféré
d’Hannah.	Nous	avons	acheté	des	dizaines	d’assiettes	peintes	à	la	main,	des	dessus	de	lit	et	des	housses
Rivulets,	une	commode	vintage,	des	rideaux	en	dentelle,	des	coussins	imprimés,	des	patères	en	forme
d’animaux	et	des	nouvelles	poignées	pour	tout	(même	pour	la	cabane	de	Laurence).

Une	fois	aménagé,	 l’appartement	ressemblait	à	un	croisement	entre	une	caravane	gitane	et	une
tente	de	médium.	Tout	était	dépareillé.	Vraiment	 tout.	 Il	n’y	avait	pas	deux	poignées	de	porte,	deux
coussins,	 deux	 étagères	 ni	 deux	 cadres	 de	 photo	 identiques.	Hannah	 adorait	 ça.	Et	moi,	 j’aimais	 la
voir	heureuse.	Nous	avons	écrit	«	 le	nid	»	avec	des	patères	en	 forme	de	 lettres	dans	 l’entrée.	Nous
avons	 beaucoup	 ri	 en	 décorant	 notre	 logis.	 Nous	 avons	 pas	mal	 glandé	 aussi.	 Je	 crois	 que	 j’étais
presque	heureux,	sauf	quand	Hannah	devait	aller	travailler.

Je	la	suivais	pendant	qu’elle	se	douchait	et	s’habillait.
–	Mon	ombre	adorée,	disait-elle	en	m’embrassant	longuement	avant	de	sortir.
J’étais	tout,	sauf	adorable	en	son	absence.	À	cause	du	Librium,	je	faisais	un	somme,	puis	j’errais

dans	l’appartement	avec	la	nausée.
Écrire	était	hors	de	question.
Hannah	a	accordé	un	soin	particulier	à	 l’aménagement	de	notre	«	bureau	»,	me	demandant	de

choisir	 le	 bureau	 et	 de	 faire	 venir	 toute	 ma	 bibliothèque,	 mais	 ça	 ne	 m’a	 pas	 inspiré.	 Rien	 ne
m’inspirait.	La	plupart	du	temps,	j’évitais	cette	pièce.	En	réalité,	tout	ce	que	j’ai	écrit,	c’est	une	lettre	à
Wendy.	Je	 l’ai	 remerciée	pour	ses	 transcriptions	et	 j’ai	 joint	un	chèque.	 Indemnité	 de	 licenciement,
j’ai	appelé	ça.	 Je	me	suis	excusé	d’être	parti	précipitamment	et	 j’ai	promis	de	 retourner	 la	voir	un
jour.

Encore	un	détail	de	réglé.	Et	ensuite	?	J’avais	l’impression	d’être	un	chien	qui	attend	le	retour	de
son	maître.	À	17	h,	je	me	postais	sur	le	balcon	en	cherchant	Hannah	des	yeux.

Un	 jour,	 je	me	 suis	mis	 en	 tête	 de	 la	 suivre	 jusqu’à	 l’agence.	 Je	 pensais	me	 sentir	mieux	 en
restant	près	d’elle.	 Je	 l’ai	 filée	 jusqu’à	 l’intérieur	de	 l’immeuble	et	 je	me	suis	échoué	sur	un	banc,
dans	le	hall.	Évidemment,	Pam	m’a	trouvé	là.

–	Matthew.	(Elle	m’a	regardé	d’un	air	interrogateur.)	Quel	plaisir	de	te	voir	!
–	Euh,	salut,	Pam.



J’ai	trituré	le	poignet	de	mon	pull.
–	Es-tu…	(Elle	a	jeté	un	coup	d’œil	dans	le	hall	désert.)	Tu	veux	me	voir	?
–	Non,	je	suis	là	comme	ça.
–	Ah	!	a	fait	Pam	en	battant	des	paupières.
Mais	 va-t’en,	 Pam	 !	 J’ai	 compté	 combien	 de	 secondes	 elle	 allait	 laisser	 passer	 avant	 de

m’interroger	sur	mon	roman,	mais	elle	n’a	rien	demandé.
–	Bon,	je	suis	très	heureuse	de	t’avoir	revu.
Elle	m’a	tapoté-pressé	l’épaule.	Je	commençais	à	haïr	ce	geste.	Rien	de	tel	pour	signifier	Je	 te

considère	comme	un	invalide.
Comme	si	ça	ne	m’avait	pas	suffi	de	tomber	sur	Pam,	un	groupe	de	visiteurs	a	pénétré	dans	le

hall	 quelques	 heures	 plus	 tard.	 C’étaient	 pour	 l’essentiel	 des	 étudiants,	 probablement	 en	 cours
d’écriture	créative.	J’ai	pivoté	vers	le	mur.	Le	guide	a	commencé	à	parler	d’une	voix	monocorde	:

–	L’agence	Granite	Wing	fait	partie	des	lieux	symboliques	de	la	littérature	à	Denver.	Elle	a	été
fondée…

–	Oh,	mon	Dieu,	s’est	exclamé	une	étudiante.	(Des	bruits	de	pas	se	sont	rapprochés.	Une	jeune
femme	s’est	arrêtée	pratiquement	sur	mes	pieds.)	Êtes-vous…	?	C’est	pas	possible…	!	Mais	c’est	M. 
Pierce	!

Le	groupe	de	visiteurs	m’a	encerclé	comme	un	banc	de	piranhas	en	sortie	culturelle.	Le	Librium
ne	me	 faisait	 plus	 d’effet	 et	 j’avais	 laissé	 le	Xanax	 à	 l’appartement.	 Globalement,	 j’étais	 foutu.	 Je
n’entendais	 rien	 d’autre	 que	M.	 Pierce,	M.	 Pierce,	M.	 Pierce.	Ces	 petits	 cons	 ne	 pouvaient	 pas	 le
deviner,	mais	mon	nom	de	plume	me	provoquait	désormais	des	angoisses.	Je	ne	voulais	plus	jamais
l’entendre.	 Il	 me	 renvoyait	 à	 la	 perte	 d’Hannah	 et	 me	 donnait	 l’impression	 que	 j’allais	 encore	 la
perdre.

–	S’il	vous	plaît,	ai-je	marmonné,	les	oreilles	bourdonnantes.
Même	le	guide	sollicitait	mon	attention.
–	Laissez-le	tranquille	!
La	voix	d’Hannah	a	résonné	dans	le	hall.	J’étais	debout,	dans	le	coin,	tourné	vers	le	mur,	la	tête

dans	les	mains.
Hannah	s’est	heurtée	au	groupe	et	a	chargé	 la	 jeune	femme	qui	s’est	cognée	dans	 le	mur.	Elle

m’a	prise	dans	ses	bras.
–	Viens,	mon	bébé.
Elle	m’a	emmené	dehors.
Après	 cela,	 j’ai	 rarement	 quitté	 notre	 domicile.	Hannah	 veillait	 à	 ne	 pas	 évoquer	mon	 travail

d’écriture,	bien	que	je	l’aie	vue	feuilleter	mes	pages	à	plusieurs	reprises.	Elle	supposait	certainement
que	j’écrivais	à	l’ordinateur.	Je	n’ai	pas	cherché	à	démentir.

Nous	 regardions	 des	 films	 ensemble,	 nos	 préférés	 à	 l’un	 et	 à	 l’autre	 :	 Légendes	 d’automne,
Wonder	Boys,	Will	Hunting.

Nous	nous	faisions	la	lecture.



Hannah	a	voulu	m’apprendre	à	cuisiner.	Avec	moi,	les	côtelettes	de	porcs	panées	terminaient	sur
le	sol,	recouvertes	de	farine.

Chrissy	 s’est	 «	 excusée	»	de	m’avoir	 vaporisé	 le	 visage.	 («	Tu	 le	méritais	 »,	 a-t-elle	 dit.	 «	 Je
sais	»,	ai-je	répondu.)

Nous	baisions	dans	tous	les	coins	de	l’appartement	–	sous	la	douche,	sur	le	canapé,	au	lit,	contre
les	murs.	Je	savais	que	je	n’étais	pas	comme	avant,	bien	sûr,	et	Hannah	sentait	le	changement.

D’une	part,	le	silence	avait	remplacé	ma	boulimie	de	grossièretés.	Hannah	devait	m’exhorter	à
dire	quelques	mots.	D’autre	part,	j’étais	incapable	de	la	malmener	à	présent.

J’avais	peut-être	encore	mauvaise	conscience.	Je	ne	sais	pas.
J’attendais	 toujours	 d’avoir	 le	 déclic,	 mais	 ça	 ne	 venait	 pas,	 et	 plus	 ça	 tardait,	 plus	 j’étais

nerveux.	Pendant	combien	de	temps	ma	libido	fade	satisferait	Hannah	?	Elle	n’en	parlait	pas,	mais	elle
redoublait	d’efforts	pour	m’inspirer.	Elle	se	trémoussait	dans	l’appartement	en	string	et	bustier.	Elle
faisait	le	ménage	en	jupe,	sans	rien	en	dessous,	et	se	penchait	par-dessus	toutes	les	surfaces	possibles.
Elle	dormait	nue.	Tous	les	matins,	je	me	réveillais	en	érection,	tout	contre	sa	peau	douce.

J’avais	de	la	chance.
Et	j’étais	malheureux.
Quand	Hannah	partait	travailler,	elle	emmenait	toute	ma	joie	avec	elle,	et	le	vide	qu’elle	laissait

en	moi	était	ma	plus	grande	misère.
Quand	je	me	suis	réveillé,	le	samedi,	l’appartement	était	vide.
J’ai	bondi	de	pièce	en	pièce,	en	proie	à	une	crise	de	panique	modérée.
–	Où	est	Hannah	?	ai-je	demandé	à	Laurence.
J’ai	essayé	son	portable.	Après	plusieurs	sonneries,	je	suis	tombé	sur	la	messagerie.	J’ai	enfilé

un	peignoir	avant	de	sortir	sur	le	balcon	pour	scruter	 la	rue.	Le	soleil	de	novembre	était	 trompeur.
J’ai	frissonné	en	faisant	les	cent	pas.	À	midi,	j’étais	toujours	sur	le	balcon,	et	je	devais	ressembler	à
un	clochard	quand	Hannah	a	surgi	sur	le	trottoir.	Dès	qu’elle	m’a	vu,	elle	m’a	fait	un	geste	de	la	main.

–	Rentre	!	a-t-elle	ri.	(Elle	portait	deux	sacs.)	Il	gèle	!
Je	suis	rentré	en	traînant	des	pieds,	et	je	suis	allé	l’attendre	sur	le	palier.	Après	avoir	grimpé	les

marches	quatre	à	quatre,	elle	m’a	embrassé	sur	la	bouche.
–	Salut,	ai-je	dit	au	bord	de	ses	lèvres.
Elle	a	gloussé	pendant	que	j’essayais	de	la	coincer	contre	le	mur.
–	Rentre,	a-t-elle	murmuré	dans	un	souffle,	avant	de	m’échapper.
Je	l’ai	suivie	à	l’intérieur	et	je	l’ai	aidée	à	enlever	son	manteau.	J’ai	tourné	autour	de	ses	sacs	de

commission	dans	l’espoir	de	voir	ce	qu’ils	contenaient.
–	Je	t’ai	appelée.	Où	étais-tu	?
–	Partie	faire	des	courses	secrètes.
Elle	 a	 foncé	 dans	 la	 chambre	 et	 est	 revenue	 avec	 un	 sac.	 Elle	 a	 sorti	 une	 boîte	 de	 cupcakes

artisanaux.	 Ils	 étaient	 recouverts	 d’un	 épais	 glaçage	 –	 d’ailleurs,	 il	 y	 avait	 plus	 de	 glaçage	 que	 de
gâteau.	J’ai	souri	quand	elle	m’en	a	tendu	un.



–	Joyeux	anniversaire,	Matt,	a-t-elle	chuchoté.
J’ai	cligné	des	yeux,	un	peu	perdu.	Anniversaire	?	Ma	montre	et	mon	téléphone	étaient	dans	 la

chambre.	J’ai	vérifié	le	calendrier	de	la	cuisine	:	9	novembre.
–	Putain	de	merde,	ai-je	marmonné.
–	Tu	as	oublié	que	c’était	ton	anniversaire,	pas	vrai	?
Hannah	a	pris	mon	visage	entre	ses	mains	et	m’a	embrassé	fougueusement.	Sans	regarder,	j’ai

posé	mon	cupcake	sur	le	plan	de	travail.	Je	l’ai	enlacée.
–	Je	crois	que	oui,	ai-je	murmuré	en	l’embrassant	dans	le	cou.
Elle	 a	 baissé	 mon	 peignoir	 sur	 mes	 épaules.	 Hannah	 portait	 une	 robe-pull	 moulante	 et	 des

leggings.	Sa	tenue	mettait	son	beau	corps	en	valeur.	Elle	m’a	adressé	un	sourire	coquin	et	sensuel.
–	J’ai	un	autre	cadeau	pour	toi.
Me	prenant	par	la	main,	elle	m’a	entraîné	vers	la	chambre.	Je	l’ai	suivie,	le	regard	rivé	sur	ses

hanches	qui	se	balançaient	de	droite	à	gauche.	J’avais	gagné	la	fellation	de	ma	vie,	j’en	étais	sûr.
Jusqu’à	ce	qu’elle	se	mette	à	farfouiller	dans	son	autre	sac.	Elle	semblait	mal	à	l’aise.
–	Tu	veux	bien	enlever	ton	caleçon	?
Elle	m’a	jeté	un	coup	d’œil.
–	Euh…	oui.
J’ai	baissé	mon	sous-vêtement	sur	mes	cuisses.	Soudain,	la	situation	était	gênante.	Hannah	était

totalement	habillée	et	j’étais	devant	elle,	à	moitié	en	érection,	entièrement	nu,	et	pas	qu’un	peu	confus.
Elle	a	trituré	un	emballage	et	a	sorti	un	bandeau	du	sac.	Oh…	Nous	n’avions	rien	tenté	de	coquin

depuis…	 depuis	 quatre	 mois,	 quand	 je	 l’avais	 attachée	 à	 mon	 lit.	 Me	 croyait-elle	 capable	 de	 ça
maintenant	?	L’étais-je	?

–	Je	vois,	ai-je	fait	en	riant	nerveusement.
–	Vraiment	?
Ses	yeux	brillaient	de	malice.
Elle	s’est	placée	dans	mon	dos	et	m’a	demandé	de	fermer	les	yeux,	puis	elle	m’a	bandé	les	yeux.
–	Enfin,	peut-être	que	je	ne	vois	pas,	ai-je	raillé	en	riant	largement,	tout	en	me	tenant	au	cadre	du

lit.	Une	fellation	à	l’aveuglette,	pas	de	problème.
Hannah	m’a	guidé	jusqu’au	lit	et	je	me	suis	allongé	sur	le	dos.	Ma	queue	vibrait	d’impatience.	Je

rêvais	de	sentir	sa	langue	chaude	sur	mon	érection…	Si	seulement	je	pouvais	le	dire.
J’ai	entendu	ses	vêtements	tomber	sur	le	sol.	Avec	les	yeux	bandés,	mes	sens	étaient	exacerbés.

Je	sentais	son	parfum	de	chèvrefeuille	et	celui	des	bougies.	L’air	chaud	environnant	me	faisait	l’effet
d’un	souffle	sur	ma	peau.

–	Tu	es	si	beau,	a	ronronné	Hannah.
Elle	a	grimpé	sur	moi,	et	j’ai	soupiré	au	moment	où	sa	peau	douce	a	effleuré	la	mienne.	Elle	a

remonté	mon	poignet	vers	le	pied	du	lit.	Mon	sourire	a	faibli.
–	Ah,	vraiment	?	ai-je	gloussé	tandis	qu’elle	me	ligotait	au	lit.
–	Oui,	vraiment.



Ses	seins	ont	frôlé	mon	visage	pendant	qu’elle	attachait	mes	poignets	aux	pieds	du	lit	avec	des
cordons	lisses.	J’ai	ouvert	la	bouche	pour	aspirer	leurs	pointes.

–	Pas	encore,	a-t-elle	murmuré,	en	les	écartant	de	moi.	Merde…
Elle	a	ligoté	mes	chevilles	aux	pieds	du	bout.	La	gorge	serrée,	j’ai	tenté	de	bouger.	Zut,	Hannah

était	douée	pour	faire	les	nœuds.	J’étais	bras	et	jambes	écartés,	quasi	immobilisé.	Aucune	amante	ne
m’avait	attachée	avant	elle.	C’était	 toujours	moi	qui	 faisais	claquer	 le	 fouet	–	au	propre	comme	au
figuré.	Et	pour	être	honnête,	je	n’étais	pas	certain	d’apprécier	ça.

Hannah	s’est	assise	à	califourchon	sur	mon	torse.
–	Tu	veux	me	sucer,	Matt	?	Tu	veux	lécher	ma	peau	?
–	Mm…
–	Il	faut	que	tu	me	dises	exactement	ce	que	tu	veux.
–	Tes	seins.
J’ai	senti	Hannah	hésiter	au-dessus	de	mon	visage.	Un	téton	durci	a	rencontré	mes	lèvres,	mais

alors	que	j’ai	voulu	le	sucer,	elle	s’est	écartée.
–	S’il	te	plaît,	ai-je	chuchoté.
Instinctivement,	j’ai	tiré	sur	les	liens	pour	libérer	mes	bras.
–	S’il	te	plaît,	quoi	?
–	J’ai	envie	de…	sucer	tes	seins,	viens.
J’ai	 été	 récompensé	 d’un	 sein	 rebondi	 entre	mes	 lèvres.	Le	 souffle	 court,	 j’ai	 senti	ma	queue

durcir.	J’ai	sucé	son	sein	avec	gourmandise,	mordant	et	tirant	pour	lui	arracher	un	cri.	Petite	insensée.
Elle	n’était	pas	au	bout	de	ses	peines	si	elle	continuait	à	jouer	avec	moi.

–	L’autre,	ai-je	ordonné.	Donne-moi	l’autre.
Elle	a	obéi,	et	j’ai	fait	tourner	ma	langue	autour	de	l’autre	pointe.
–	Bon,	ça	suffit.
Elle	s’est	éloignée.	J’ai	tourné	la	tête	sur	l’oreiller,	les	yeux	ouverts	contre	le	tissu	opaque.	Le

matelas	a	bougé.	Soudain,	son	sexe	s’est	abattu	sur	ma	bouche,	m’étouffant.
–	Mm	!	ai-je	grogné	en	donnant	des	coups	de	langue	sur	la	longueur	de	sa	fente.
Elle	avait	le	goût	du	désir,	elle	était	excitée	et	trempée.
–	Mon	Dieu,	Matt,	a-t-elle	haleté.
Je	l’ai	imaginée	assise	sur	moi,	son	minou	sur	mon	visage.	Ses	doigts	ont	agacé	mes	tétons	et

j’ai	sursauté	sur	le	lit.
–	Touche-moi	!
Comme	son	con	était	sur	ma	bouche,	mes	mots	étaient	étouffés.	Elle	s’est	frottée	sur	mon	visage,

étalant	son	miel	sur	mon	nez	et	mes	lèvres.	Je	l’ai	baisée	avec	ma	langue.
Elle	 a	 enfin	 pris	 mon	 sexe	 dans	 sa	 main.	 Elle	 a	 passé	 la	 langue	 sur	 le	 bout.	 J’ai	 essayé	 de

m’enfoncer	dans	sa	bouche,	mais	je	ne	pouvais	pas	bouger.
–	Que	veux-tu	?
Hannah	a	soulevé	son	sexe.	Ma	respiration	était	saccadée.



–	Ma	queue,	Hannah,	suce-la	!
Hannah	a	plongé	la	langue	dans	le	petit	trou	de	mon	gland.
–	Ah,	s’il	te	plaît,	ai-je	murmuré.	Suce	ma	queue,	je	t’en	supplie…
Ce	 n’étaient	 pas	 les	 bons	mots	 ?	 J’ai	 agité	 les	 bras	 et	 les	 jambes	 d’un	 geste	 désespéré.	Mon

érection	pulsait,	souffrant	du	manque	de	stimulation.
Dans	un	gloussement,	Hannah	s’est	levée.	Elle	m’a	laissé	pantelant	sur	le	lit.	Putain	de	merde.	Je

me	suis	léché	les	lèvres,	savourant	sa	douceur	musquée.
–	C’était	juste	pour	te	préparer	à	la	suite,	a-t-elle	susurré.	Je	ne	vais	pas	te	faire	des	misères	le

jour	de	ton	anniversaire,	Matt,	mais	j’avais	besoin	que	tu	bandes.	Tu	es	prêt	?
–	Putain,	oui,	ai-je	lancé.
Ça	ne	se	voyait	pas	?	J’étais	prêt	à	 tout.	Sa	bouche,	son	minou	–	tout	ce	que	je	voulais,	c’était

Hannah	sur	ma	queue.
J’ai	perçu	des	bruissements	indéterminés.	Une	main	froide	a	saisi	mon	membre.	J’ai	sifflé	en	me

contractant.	Hannah	a	commencé	à	me	caresser,	étalant	une	généreuse	dose	de	lubrifiant	sur	toute	la
longueur	de	ma	hampe.	Alors	que	des	gouttes	m’ont	chatouillé	les	bourses,	j’ai	gémi.

–	Bébé,	c’est…
–	Chut.
Hannah	a	posé	un	doigt	propre	sur	mes	lèvres.	Elle	a	grimpé	sur	moi	et	positionné	mon	sexe.

L’extrémité	 lisse	a	glissé	 le	 long	de	sa	 fente,	 jusqu’au	creux	de	son	anus.	J’ai	plié	 les	cuisses	pour
essayer	de	ramener	ma	queue	vers	sa	chatte,	mais	elle	la	tenait	d’une	main	ferme	devant	l’entrée	de
son	cul.

–	Joyeux	anniversaire,	mon	amant,	a-t-elle	murmuré.
Elle	s’est	abaissée	lentement.	J’ai	senti	mon	sexe	écarter	son	anneau	d’une	étroitesse	improbable.

J’étais	tendu	de	la	tête	aux	pieds.
–	Que…	qu’est-ce	que	tu	fais	?
Hannah	a	répondu	d’un	long	grognement	sourd.	Je	tremblais	malgré	les	liens.	Mon	Dieu…	elle

allait	me	faire	entrer	dans	son	cul.
–	Oh,	putain,	oh…	ai-je	grondé.
Mon	souffle	est	devenu	plus	court.	Tout	à	coup,	le	bout	de	ma	queue	l’a	pénétrée.	Elle	a	poussé

un	 cri	 –	 et	 j’ai	 crié	 aussi,	 m’agitant	 sans	 pouvoir	 rien	 faire	 de	 plus.	 C’était	 si	 bon	 que	 c’en	 était
presque	douloureux.	Mon	cœur	tambourinait	dans	ma	poitrine.

–	Encore,	ai-je	supplié.
–	Encore	quoi	?	a	demandé	Hannah	d’une	voix	tendue	mais	maîtrisée.	Dis-moi,	dis-moi	tout.	Ne

me	rejette	jamais,	Matt.
Ne	me	rejette	jamais.
C’est	ce	que	je	lui	avais	dit	des	mois	plus	tôt.
–	Ton	cul,	ai-je	grondé.	Mm…	Hannah,	empale-toi.
–	Mon	Dieu,	Matt…



Hannah	s’est	abaissée	terriblement	lentement.	Je	ne	pouvais	rien	faire	d’autre	que	d’attendre	–	et
tandis	 que	 je	 patientais,	 je	 sentais	ma	 langue	 se	 délier.	 Je	 ne	 pouvais	 pas	 nier	 que	 le	moment	 était
incroyablement	 érotique	 :	 Hannah	 m’obligeant	 à	 la	 sodomiser	 pour	 la	 première	 fois,	 mon	 corps
musclé	immobilisé.

–	Putain,	ton	cul,	ai-je	grogné.	Ton	cul	tout	serré,	tu	veux	ma	queue	dedans,	Hannah	?
–	Oui,	a-t-elle	dit	dans	un	souffle.
Enfin,	Hannah	s’est	assise	sur	moi,	enfonçant	pleinement	ma	queue	en	elle.
–	Tu	es	bien	comme	ça	?	ai-je	haleté.	Hannah,	ma	belle	salope…
–	Tu	me	remplis	complètement…
–	C’est	v…	vrai,	ai-je	dit	d’une	voix	rauque.	Chevauche-moi	maintenant.
À	 vouloir	mener	 la	 danse	 alors	 que	 j’étais	 ligoté,	 je	 risquais	 de	 finir	 frustré,	mais	Hannah	 a

obtempéré.	Elle	adorait	m’obéir.	Et	j’adorais	être	maître	de	la	situation.	Elle	a	commencé	à	rebondir
sur	ma	queue,	ses	parois	étroites	me	caressant	férocement.

–	Putain	!	ai-je	lancé	en	me	tordant.
J’avais	envie	de	presser	ses	seins.	De	la	fesser.	Dans	le	silence,	le	lubrifiant	faisait	des	bruits	de

succion	et	les	fesses	d’Hannah	frappaient	mes	cuisses.
–	Plus	vite,	ai-je	pantelé.	Allez…	fais-moi	jouir.	Écoute	ton	cul,	Hannah,	putain…
–	Mon	Dieu,	oh…
Ses	mouvements	se	sont	déchaînés.	J’ai	tiré	sur	mes	liens.	Passant	la	main	dans	son	dos,	elle	a

pris	mes	testicules	en	coupe	pour	les	malaxer.	Le	souffle	coupé,	j’ai	senti	mon	sperme	jaillir	par	jets.
–	Hannah,	je	jouis	!	ai-je	crié	dans	un	râle.	Mon	Dieu,	Hannah…
Ses	 fesses	 ont	 absorbé	 mon	 désir	 jusqu’à	 la	 dernière	 goutte.	 J’ai	 commencé	 à	 me	 débattre,

montrant	les	dents	comme	un	animal.	Rien	ne	pouvait	m’empêcher	d’arracher	ces	cordons	absurdes.
–	Détache-moi…	tout	de	suite.
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Hannah

J’ai	ligoté	mon	beau	Matt	brisé,	triste	et	silencieux.
J’ai	détaché	mon	tigre.
Quand	j’ai	ôté	le	bandeau	de	ses	yeux,	il	avait	le	regard	fou.	Un	frisson	de	peur	m’a	traversée.

Merde,	était-il	en	colère	?
–	J…	joyeux	anniversaire,	ai-je	répété	en	bredouillant,	tout	en	détachant	ses	chevilles	d’une	main

tremblante.
D’abord	les	chevilles,	ensuite	les	mains.	Je	me	demandais	si	je	devais	courir	m’enfermer	dans	la

salle	de	bains.	Matt	ne	disait	rien.	Il	me	couvait	de	son	regard	enflammé.	Quand	j’ai	libéré	ses	pieds,	il
a	plié	les	jambes	en	enfonçant	les	talons	dans	le	lit.

Depuis	 des	 mois,	 je	 me	 languissais	 de	 retrouver	 cet	 air	 fougueux…	 la	 dangereuse
imprévisibilité	que	j’aimais	tant.	Mais	maintenant	?	Je	sentais	que	c’était	à	double	tranchant	–	la	peur
si	réelle	et	si	excitante.

–	 Je…	 j’avais	 cette	 idée	en	 tête	depuis	un	moment,	 ai-je	dit.	 (J’ai	massé	 les	 chevilles	de	Matt,
repoussant	la	libération	de	ses	poignets.)	J’espère…	que	c’était	bien.

Il	était	magnifique.	Mon	regard	s’est	attardé	sur	son	corps.	Son	torse	se	soulevait	sous	l’effet	de
sa	profonde	respiration	;	ses	bras	fins	étaient	tout	en	muscles	tendus.	J’avais	envie	de	le	chevaucher
encore	 et	 encore.	 De	 passer	 la	 langue	 sur	 ses	 tétons	 délicieusement	 sensibles.	 Je	 savais	 que	 ça	 le
rendait	fou,	que	ça	le	faisait	bander.

–	Ouah,	je…	j’en	ai	mis	partout,	hein	?	(J’ai	jeté	un	œil	à	son	entrejambe	luisant	de	lubrifiant.
Mon	derrière	devait	 être	dans	 le	même	état.)	 Je	vais…	aller	 chercher	un	gant,	 peut-être,	 je	 reviens
vite.

–	Hannah,	a	tonné	Matt	d’une	voix	menaçante.
–	Ah	oui,	désolée…



J’ai	rampé	jusqu’à	la	 tête	de	lit.	Tandis	que	je	détachais	ses	mains,	une	peur	 irrationnelle	s’est
emparée	de	moi.	Avais-je	dépassé	les	limites	en	lui	plaçant	un	bandeau	sur	les	yeux	?	Putain,	j’aurais
dû	 demander	 avant.	 Allait-il	 disparaître	 ?	 J’ai	 libéré	 une	 main.	 Je	 m’attendais	 à	 moitié	 à	 ce	 qu’il
m’attrape	par	la	gorge,	mais	il	a	seulement	assoupli	son	poignet.

–	La	dernière…
J’ai	libéré	l’autre	main	de	Matt.	Il	s’est	redressé	d’un	bond.	Il	m’a	assise	sur	ses	genoux	d’une

poigne	d’acier.
–	Hannah,	a-t-il	grogné	dans	mon	oreille.	(Il	a	insinué	deux	doigts	dans	mes	fesses,	m’arrachant

un	cri.	Je	me	suis	tortillée	pour	échapper	à	sa	main,	mais	il	m’empêchait	de	bouger.)	Tu	dois	être	très
contente	de	toi.	Ça	te	plaît,	d’avoir	les	fesses	pleines	de	foutre	?

Quand	il	a	bougé	ses	longs	doigts	en	moi,	j’ai	poussé	un	petit	cri	aigu.	Matt	avait	raison	:	j’étais
fière	de	l’avoir	pris	de	cette	manière	–	mais	j’avais	mal	aussi.

–	Je	ne	t’entends	pas,	chérie.	Il	te	faut	un	troisième	doigt	dans	ton	cul	si	habile	?
–	Non	!	ai-je	pantelé.	Euh,	oui	!	Enfin…
Matt	 a	 été	 secoué	 par	 un	 éclat	 de	 rire.	 Mon	 Dieu…	 c’était	 comme	 avant,	 ce	 rire	 cynique	 et

essoufflé	qui	me	faisait	craquer.
–	Non	quoi,	Hannah	?	Oui	quoi	?
Matt	a	placé	un	troisième	doigt	à	l’entrée	de	mon	cul.
–	Non…	pas	plus,	s’il	te	plaît.	Je…	oui,	je…	(je	me	prenais	au	jeu)	J’aime…	avoir	ton	sperme

dans	mon	cul.
–	Ah,	Hannah.
Matt	a	sorti	ses	doigts.	Il	a	caressé	l’arrondi	de	mes	fesses.	Par	réflexe,	je	les	ai	éloignées	de	sa

main.
Tout	était	différent.	Tout.	Sa	façon	de	me	caresser	–	possessive,	avec	une	intense	satisfaction –	et

dans	mon	oreille,	sa	voix	exultait	de	pouvoir.	Mon	cœur	a	bondi.	Des	larmes	me	sont	montées	aux
yeux.	Il	était	revenu,	enfin,	il	était	là.

–	Quel	adorable	derrière,	a	dit	Matt	dans	un	soupir	en	pinçant	mon	postérieur.	Tu	es	une	bonne
fille,	c’était	très	bien	de	prendre	toute	ma	queue	en	toi.	Tu	as	eu	peur	?

–	Oui.
J’ai	caché	mon	sourire	intimidé	dans	son	cou.
–	Mm,	j’en	suis	sûr.	Mais	c’est	bien,	tu	m’as	fait	jouir	fort.	Tu	es	prête	à	m’aider	encore	?
Encore	?
Sans	me	laisser	le	temps	de	comprendre	ce	qui	m’arrivait,	Matt	m’a	bandé	les	yeux.	D’un	geste

sec,	il	m’a	ramené	les	mains	derrière	le	dos	et	les	a	attachées	ensemble.	Déstabilisée,	j’ai	basculé	sur
le	lit.	J’étais	couchée	dans	une	position	désagréable	quand	il	a	commencé	à	tirer	sur	le	bout	de	mes
seins.

–	Mon	Dieu,	Matt	!



Ses	 désirs	 les	 plus	 sombres,	 que	 Matt	 réfrénait	 depuis	 plusieurs	 mois,	 me	 sont	 tous	 tombés
dessus	d’un	seul	coup.	Il	était	pressé	et	affamé.	Ses	mouvements	étaient	désordonnés.	Il	tordait	et	tirait
sur	 les	pointes,	 frappait	et	pressait	mes	seins.	Je	me	 tordais	sur	 les	draps	en	gémissant,	 l’excitation
grimpant	en	flèche.

–	Ouais	?	a	ri	Matt.	Comment	c’est,	Hannah	?	Juste	comme	il	faut	?
Il	a	écarté	mes	jambes	et	frappé	mon	sexe.	Putain	!	La	douleur	cuisante	m’a	emplie	de	désir.	Il	a

mordu	mon	clitoris.	Il	m’a	tirée	hors	du	lit.	J’ai	Titubé.
–	Matt,	ai-je	haleté.	Où…	où	allons-nous	?
Les	mots	 se	 sont	 éteints	 au	bord	de	mes	 lèvres	 lorsqu’il	m’a	 poussée	 en	 avant.	 Il	m’a	 laissée

seule	un	 instant	–	 j’ai	entendu	l’eau	couler	 tandis	qu’il	se	 lavait	 rapidement	dans	 la	salle	de	bains –
	puis	il	est	revenu	et	m’a	guidée	hors	de	la	chambre.

Le	temps	d’un	éclair,	j’ai	eu	l’image	de	Matt	en	train	de	me	baiser	sur	le	balcon.	Pas	ça	!	Mais	il
m’a	 fait	 entrer	 dans	 une	 pièce	 qui	 sentait	 les	 vieux	 livres.	 Ah	 !	 le	 bureau	 de	 mon	 amant,	 où	 il
n’écrivait	pas	une	ligne.	J’ai	entendu	des	papiers	voler.	Matt	m’a	obligée	à	avancer.	Le	bois	frais	et
lisse	a	rencontré	mes	seins.	Je	me	suis	penchée	en	avant	en	travers	du	bureau	de	Matt.

–	Ne	bouge	pas,	a-t-il	murmuré.
Ses	pas	 se	 sont	 éloignés,	puis	 il	m’a	de	nouveau	 laissée	 seule,	 le	 cœur	battant.	 J’aimais	 ça	de

toutes	les	manières	possibles	–	l’attente,	l’absence	de	pudeur,	la	douleur	et	l’humiliation –	bien	que	je
n’aie	jamais	cessé	de	me	demander	pourquoi.	Mais	je	savais	l’essentiel,	le	désir	est	obscur.	Ses	bruits
de	pas	se	sont	rapprochés	dans	le	couloir.	Quand	il	est	entré	dans	le	bureau,	j’ai	senti	sa	présence.	Le
mouvement	dans	l’air.	Les	bruissements	du	papier	retombant	sur	le	sol.

D’un	geste	ferme,	il	a	empoigné	ma	hanche	et	une	bande	dure	m’a	fouetté	les	fesses.
–	Putain	!	ai-je	crié	en	bondissant.	Matt	!
J’ai	essayé	de	m’enfuir.	La	bande	de	cuir	m’a	de	nouveau	frappée	en	claquant.	Putain	de	merde,

Matt	me	battait	avec	une	ceinture.	Je	n’absorbais	pas	la	douleur	assez	rapidement	pour	éprouver	du
plaisir.

–	Ça	fait	un	moment	que	tu	as	besoin	de	ça,	a-t-il	grondé.	Je	n’arrête	pas	tant	que	tu	bouges.	Faut
t’y	faire,	Hannah,	tu	adores	ça.	Tu	dégoulines	d’excitation.

Mortifiée,	j’ai	admis	que	Matt	avait	raison.	Le	désir	s’écoulait	de	mon	sexe.	Mais	ça	faisait	mal	!
Mes	 seins	 étaient	 écrasés	 contre	 le	bureau	 ;	 j’avais	 les	 fesses	 en	 feu.	 J’ai	 pris	 de	 longues	bouffées
d’air	en	me	forçant	à	rester	immobile.

Faut	t’y	faire.	Ne	bouge	pas	et	accepte.
J’en	étais	capable.
–	Oh,	Bébé,	a	gémi	Matt.
J’ai	cédé.	Je	me	suis	avachie	contre	le	bureau	et	 j’ai	 laissé	la	ceinture	me	frapper	à	un	rythme

impitoyable.	Ma	chatte	pulsait,	et	un	filet	de	suc	coulait	vers	ma	cuisse.
–	Oh,	Hannah,	putain…



À	sa	voix,	je	savais	qu’il	prenait	son	pied	pendant	que	j’étais	penchée	en	avant,	figée.	Il	adorait
ça.	Ragaillardie	par	son	approbation,	j’ai	gémi	en	écartant	les	jambes.

–	Encore,	ai-je	sifflé.	C’est	bon	ce	que	tu	fais,	si	bon.
La	ceinture	a	cessé	de	claquer.	Dans	la	seconde,	sa	queue	m’a	pénétrée	pleinement.	Je	savais	ce

qu’il	souhaitait,	et	je	le	lui	ai	donné.	Sans	bouger,	je	suis	restée	alanguie,	prenant	tout.	Matt	a	massé
furieusement	 mon	 clitoris	 sans	 cesser	 de	 me	 pilonner.	 Il	 m’entraînait	 vers	 l’extase.	 Et	 quand	 j’ai
franchi	le	seuil	de	la	jouissance,	j’ai	hurlé	son	nom.	Matt	a	explosé	dans	mon	corps	secoué	par	des
spasmes.

Après	avoir	joui,	nous	sommes	entrés	sous	la	douche	en	titubant.	J’étais	étourdi,	en	feu	de	la	tête
aux	pieds,	et	Matt	souriait	comme	le	chat	du	Cheshire 1.

Le	meilleur	coup	de	ma	vie	:	penchée	sur	un	bureau	et	frappée	par	une	ceinture.	Qui	l’eut	cru	?
Sous	la	douche,	et	pendant	que	nous	nous	essuyions,	les	yeux	verts	de	Matt	me	suivaient.	Cette

attention	me	faisait	prendre	conscience	de	chacun	de	mes	gestes.	Mon	tigre…	toujours	à	l’affût.
Alors	que	j’allais	enfiler	mon	pantalon	de	yoga,	Matt	a	fait	non	avec	un	petit	sourire	en	coin.
–	Ça,	a-t-il	dit	en	me	tendant	une	nuisette	ivoire	qui	me	cachait	à	peine	les	fesses.	Tu	la	gardes

toute	la	journée.
J’ai	rougi	plus	violemment.
Matt	s’est	vêtu	d’un	pantalon	décontracté.	Nous	nous	sommes	assis	sur	le	canapé	pour	manger

les	cupcakes	en	blaguant.	Il	n’en	revenait	pas	que	je	sois	aussi	effrontée,	a-t-il	dit	en	faisant	allusion	à
son	cadeau	d’anniversaire.

–	Mais	moi	non	plus	!
J’ai	essuyé	un	peu	de	glaçage	sur	son	nez.	Son	regard	s’est	assombri.	J’aimais	tant	cet	air-là…
À	l’heure	du	dîner,	Matt	a	disparu	dans	le	bureau.	J’ai	voulu	aller	voir	ce	qu’il	faisait,	mais	la

porte	était	fermée.
Pfft.
J’ai	boudé	un	moment,	assise	dans	la	salle	à	manger,	à	caresser	le	lapin.	J’ignorais	que	je	venais

de	faire	la	connaissance	de	mon	écrivain.
Au	cours	de	la	semaine	suivante,	j’ai	de	nouveau	rencontré	ce	sacré	écrivain.	Matt	était	pareil	à

lui-même,	le	sexe	était	formidable,	mais	quand	je	me	blottissais	dans	ses	bras,	après	coup,	il	s’agitait.
–	Faut	que	j’aille	voir	un	truc,	disait-il,	ou	:	Je	reviens	tout	de	suite.
Quand	 j’allais	 le	 chercher	 une	 heure	 plus	 tard,	 je	 trouvais	 invariablement	 la	 porte	 du	 bureau

fermée.	 Parfois,	 je	 l’entendais	 faire	 les	 cent	 pas,	 mais	 en	 général,	 la	 pièce	 était	 plongée	 dans	 le
silence.

Il	 arrivait	 que	mes	petits	 plats	 le	 fassent	 sortir.	Ces	 jours-là,	 je	 découvrais	 qu’il	 était	 derrière
moi	au	moment	où	 je	me	retournais	–	 je	sursautais,	puis	 je	 riais,	 faute	de	savoir	quoi	 faire.	 Il	était
adorable.

–	Ça	sent	bon,	disait-il	en	passant	à	côté	de	moi	pour	piocher	dans	les	gamelles.
Il	restait	dix	minutes	avec	moi,	le	temps	d’engloutir	le	dîner,	puis	sa	prose	me	l’enlevait.



Pendant	que	Matt	écrivait,	j’avais	du	temps	pour	moi.	Je	lisais,	je	faisais	du	yoga.	J’en	suis	venue
à	apprécier	ces	petits	moments	de	solitude.	Du	temps	ensemble	et	du	temps	pour	soi,	tout	ce	dont	un
couple	a	besoin,	non	?

Malgré	ma	forte	curiosité,	je	savais	qu’il	valait	mieux	éviter	de	lui	poser	des	questions	sur	son
roman.	Je	me	disais	qu’il	finirait	par	me	parler	de	ce	qu’il	voulait	que	je	sache	–	pas	grand-chose,	au
final.

Parfois,	 avant	 que	 je	 parte	 travailler	 ou	 quand	 je	 rentrais	 le	 soir,	Matt	 parlait	 avec	 animation
d’écriture.	J’aimais	beaucoup	l’écouter	dans	ces	moments-là.	J’aimais	qu’il	se	confie	à	moi,	et	aussi
étrange	que	cela	puisse	paraître,	j’adorais	le	voir	dévoré	par	sa	passion.	Il	parlait	comme	à	lui-même,
argumentant	 certains	 points	 que	 je	 n’avais	 pas	 contestés,	 le	 regard	 plongé	 dans	 un	 feu	 que	 je	 ne
voyais	pas.

Mon	amoureux	était	un	écrivain.	Il	était	d’abord	écrivain	et	ensuite	mon	amoureux.
	

Le	dernier	vendredi	de	novembre,	Pam	m’attendait	dans	mon	bureau	à	mon	arrivée.	J’ai	enlevé
mon	manteau	et	vérifié	 l’heure	à	ma	montre.	Ouf,	 j’étais	à	 l’heure.	Même	si	 je	 travaillais	pour	elle
depuis	un	certain	temps,	en	sa	présence,	je	marchais	sur	des	œufs.

–	Bonjour,	Hannah.
–	Bonjour,	Mme	Wing,	ai-je	répondu	en	souriant.
–	 J’aimerais	 que	 tu	 lises	 ces	 manuscrits.	 (Elle	 a	 tapoté	 deux	 enveloppes	 épaisses	 sur	 mon

bureau.)	Laura	les	trouve	prometteurs,	mais	je	n’ai	pas	le	temps	de	les	parcourir.
–	Je	m’en	occupe.	Autre	chose	?
–	Pas	pour	l’instant.	(Pam	a	esquissé	quelques	pas	vers	la	porte.)	Au	fait,	quand	tu	auras	fini…
–	Oui	?
J’ai	levé	les	yeux.	Pam	me	souriait	de	toutes	ses	dents.	Ouille,	la	Pam	espiègle	était	décidément

plus	effrayante	que	la	Pam	sérieuse.
–	Eh	bien,	si	tu	as	le	temps,	j’ai	reçu	les	derniers	chapitres	de	Jane	Doe.
J’ai	écarquillé	les	yeux.	Pam	a	ri,	manifestement	satisfaite.
–	Pam	!	ai-je	fait	sur	un	ton	suppliant.
Elle	est	allée	dans	son	bureau	et	est	revenue	avec	une	pile	de	feuilles.	Je	les	lui	ai	arrachées	des

mains.	Je	ne	doutais	pas	qu’elle	les	ait	déjà	dépiautées,	mais	ça	m’était	égal.
Enfermée	dans	ma	bulle,	je	les	ai	dévorées.
C’était	Le	Substitut,	bien	sûr.	Le	manuscrit	achevé.
L’histoire	 était	 de	 plus	 en	 plus	 sombre,	 et	 le	 chagrin	 m’a	 prise	 à	 la	 gorge	 plus	 d’une	 fois.

L’amante	 du	 substitut	 découvrait	 son	 secret	 et	 l’abandonnait.	 Je	 sentais	 que	 Matt	 exorcisait	 ses
tourments	 à	 travers	 l’écriture.	Seules	quelques	 rares	personnes	 connaîtraient	 la	 vérité	 cachée.	Si	 je
m’étais	questionnée	sur	la	raison	de	son	malheur	pendant	son	séjour	à	Geneva,	maintenant	j’avais	la
réponse.	Pour	lui,	ma	perte	était	une	présence…

…	un	 trou	 dans	 sa	 vie	 qu’il	 lui	 était	 impossible	 de	 combler.	C’était	 terminé,	mais	 la	 fin	 était
impossible	puisqu’il	ne	pouvait	pas	oublier.	Elle	allait	devenir	tout	ce	vide.	Cela	lui	apportait	quelque



réconfort.
Rien	ne	dure	éternellement,	et	rien	ne	se	termine	vraiment.
J’ai	 essuyé	mes	 larmes.	 J’avais	 envie	 de	 voler	 jusqu’à	 la	maison,	 auprès	 de	Matt,	mais	 deux

heures	seulement	s’étaient	écoulées.	Merde.	Les	romans	de	Matt	étaient	connus	pour	s’achever	sur	une
note	grave.	Le	Substitut	ne	faisait	pas	exception.	Il	se	terminait	sur	le	substitut	en	cavale.

La	dernière	ligne	m’a	laissée	bouche	bée.
Il	a	disparu	de	la	circulation,	au	profit	de	la	rivière	du	monde	onirique.
Que	signifiait	cette	terrible	phrase	vague	?	Le	substitut	se	suicidait	?	Quoi	d’autre	?
Je	suis	entrée	en	trombe	dans	le	bureau	de	Pam.	Elle	riait	avant	même	mon	arrivée.
–	Alors,	Hannah,	qu’en	penses-tu	?
–	J’en	pense	que	c’est	un	connard	!	Et	 je	déteste	 la	fiction	!	(J’ai	brandi	 le	manuscrit	sous	son

nez.)	On	a	l’impression	qu’il	nous	tient	par	les	couilles	d’un	bout	à	l’autre	de	ses	romans,	mais	que
c’est	juste	pour	nous	les	arracher	!

Par	a	arqué	un	sourcil.	J’ai	cligné	des	yeux.
–	Eh	bien,	Hannah,	je	ne	te	savais	pas	aussi…	explicite.
–	Désolée,	je…
–	Mais	 ce	n’est	 pas	 faux.	Sa	vision	du	monde	 est	 sombre.	Tu	 le	 sais,	 non	 ?	 Je	 croyais	 que	 tu

l’admirais.
Bras	 croisés,	 je	 me	 suis	 efforcée	 d’être	 objective.	 Pam	 avait	 marqué	 un	 point.	 J’adorais	 ses

romans…	avant	que	je	ne	l’aime	lui.	Et	maintenant	?	Maintenant	je	le	voyais	tous	les	jours	–	Matt	en
chaussons,	Matt	 après	 le	 sexe,	Matt	 reniflant	 le	 fumet	 de	mes	 petits	 plats –	 et	 je	 ne	 supportais	 pas
l’idée	de	partager	ma	vie	avec	un	chagrin	aussi	étrange.

Les	choses	tristes	me	semblent	plus	sincères.
Ses	paroles.	Typiquement	les	siennes.
–	Pam,	je…
–	Je	t’écoute,	a	dit	Pam	en	montrant	sa	porte	d’un	geste.
–	J’allais	demander	si	je	pouvais	partir	déjeuner	plus	tôt	que	d’habitude.
–	Prends	ta	journée,	Hannah.
J’ai	eu	envie	de	l’embrasser.	Mauvaise	idée.
J’ai	filé	jusqu’à	la	maison.	Matt	était	enfermé	dans	le	bureau,	évidemment.	J’ai	ouvert	la	porte	en

trombe.	 À	 en	 croire	 son	 expression,	 mon	 intrusion	 l’a	 effrayé,	 mais	 un	 sourire	 a	 rapidement
remplacé	la	surprise.

–	Tiens,	Hannah.	(Il	s’est	levé.)	Qu’en	penses-tu	?	J’ai	donné	à	Pam…
–	Je	sais,	ai-je	dit	en	enfouissant	mon	visage	dans	son	épaule.	Matt,	c’est	tellement	triste.
Il	a	gloussé	et	m’a	serrée	contre	lui.
–	Mais	Hannah,	tu	sais	ce	que	je	pense…
–	 Je	 sais,	 je	 sais	 !	Tu	 trouves	 que	 la	 vie	 est	 triste.	 (Je	me	 suis	 écartée	 de	manière	 à	 voir	 son

visage.)	Es-tu	heureux	?



Il	a	haussé	les	sourcils.
–	Bien	sûr,	je	le	suis.	Comment	peux-tu	me	demander	ça	?
–	Je	ne	sais	pas.	Ton	roman,	cette	histoire…
J’ai	rougi.	Avais-je	poussé	trop	loin	l’interprétation	?
–	Hannah,	a-t-il	dit	en	me	soulevant	le	menton.	(Il	m’a	caressé	la	joue	et	a	délicatement	passé	la

main	dans	mes	cheveux.)	Je	t’ai	toi.	Je	suis	le	plus	heureux	des	hommes.
–	C’est	tout	ce	que	j’ai	besoin	d’entendre,	ai-je	chuchoté.	Tous	les	jours.
–	Madame	a	des	exigences	maintenant	!
Matt	a	chassé	ma	sentimentalité	exagérée	en	me	tapotant	les	fesses.	J’ai	poussé	un	cri,	et	il	a	ri.
Tandis	que	nous	étions	enlacés,	ma	tête	reposant	sur	son	torse	et	son	menton	sur	le	dessus	de	ma

tête,	mon	regard	est	tombé	sur	le	bureau.	Son	carnet	de	notes	était	ouvert.
–	Tu	as	commencé	autre	chose	?
–	Mm.
–	C’est	quoi	?
–	Notre	histoire,	a	répondu	Matt.
Il	m’a	scrutée,	la	tête	inclinée	sur	le	côté.
–	Notre	histoire	?	ai-je	répété,	intriguée.
J’avais	du	mal	à	accepter	celle	du	Substitut.	Comment	pourrais-je	accepter	que	Matt	nous	fasse

virer	à	la	tragédie	?
–	C’est	une	histoire	d’amour,	Hannah.
–	Comment	ça	se	termine	?
Soudain,	il	a	pris	un	air	impénétrable.
Il	a	remonté	ma	jupe	et	m’a	soulevée.	J’ai	enroulé	mes	jambes	autour	de	sa	taille.
–	Il	n’y	a	pas	de	fin,	a-t-il	dit	en	me	portant	hors	du	bureau.

1.				Le	chat	qui	apparaît	dans	le	roman	Alice	au	pays	des	merveilles	de	Lewis	Carroll.



ÉPILOGUE

Les	écrits	d’outre-tombe	de	M. Pierce
3	février	2014
AARON	SNOW,	rédacteur
Les	critiques	ne	tarissent	pas	d’éloges	sur	Night	Owl,	l’e-book	qui	fait	fureur	sur	Internet	et	qui

est	arrivé	en	tête	des	meilleures	ventes	d’Amazon	ce	week-end.
L’auteur	présumé,	W.	Pierce,	a	ouvertement	parodié	le	style	de	Matthew	Sky,	cet	auteur	solitaire

qui	a	publié	sous	le	nom	de	plume	de	M. Pierce	et	gardé	son	identité	secrète	pendant	l’essentiel	de	sa
carrière	littéraire.

Quelques	mois	après	que	la	mort	de	Sky	a	bouleversé	le	monde	littéraire,	Night	Owl	de	W. Pierce
a	commencé	à	circuler	sur	Internet.

«	C’est	un	coup	de	pub,	a	déclaré	Pamela	Wing,	l’ancien	agent	de	Sky,	mais	c’est	également	un
coup	bas.	»

Son	manque	 d’originalité	mis	 à	 part,	W. Pierce	 tire	 profit	 de	 la	mort	 de	Matthew	 Sky.	 Aucun
lecteur	ne	devrait	subir	ça,	de	la	même	manière	qu’aucun	critique	ne	devrait	le	prendre	au	sérieux.

De	nombreux	fans	des	romans	de	Sky	condamnent	l’imitation	du	style	de	Sky	par	W. Pierce,	et	la
représentation	crasse	de	sa	personne.

La	mort	de	Sky	étant	survenue	dans	des	conditions	macabres	et	peu	communes,	d’autres	fans	ont
adopté	un	tout	autre	point	de	vue.	Quelques	jours	après	la	parution	de	Night	Owl,	un	fan	a	tweeté	:
«	Ce	n’est	pas	COMME	Sky,	C’EST	Sky.	Rien	ne	dure	éternellement	et	rien	ne	s’achève.	»
	

À	suivre…
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Cher	lecteur,	chère	lectrice,
Avez-vous	aimé	Night	Owl	?	J’aimerais	beaucoup	connaître	votre	avis.	N’hésitez	pas	à	rédiger

une	critique	de	mon	livre.	Je	lis	tout	ce	que	vous	m’envoyez	et	j’apprécie	énormément	de	connaître
vos	réactions.

Si	vous	lisez	sur	un	appareil	portable,	reportez-vous	à	la	dernière	page	pour	noter	Night	Owl	et
partager	votre	avis	sur	Facebook	et	Twitter.
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Venez	découvrir	mes	prochaines	parutions	sur	mpiercefiction.com.
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